【小説】透明度の高い春　#9

あらすじ

週末の駅のホーム。
行き交う人々を眺めながら、紺は静かに問いかける。

「幽霊に、心ってあると思う？」

幽霊なんて存在しない――
そう信じてきた千隼は、答えに詰まる。

体があるかどうか。
実体があるかどうか。
他人に認識されるかどうか。

ひとつずつ定義を挙げていくたびに、
それはすべて紺によって否定されていく。

では、人間と幽霊の違いとは何なのか。

スマホに夢中で、周囲を見ようとしない人々。
そこにいるのに、“いないような存在”。

「それって、人間と変わらないんじゃない？」

曖昧になっていく境界線。

そして話題は、“心”へと辿り着く。

感動、恐怖、喜び。
それらを感じるものが、心なのだとしたら――

千隼は気づく。
自分はそれを、ほとんど理解できていないことに。

幽霊よりもわからない存在。
それは、自分自身だった。

夜のホームに、静かな沈黙が落ちる。

紺はふと、遠くを見る。
――かつて「心が動いた瞬間」を思い出すかのように。

#9

　次の日の放課後、千隼はまた紺の隣に座っていた。週末ということもあるためか、ホームを行き交う人々は浮足立っているように見えた。夕方五時の空はまだ明るい。 

　千隼は紺の隣で、紺の見つめる先を目で追った。彼女は行き交う人を楽しそうに眺めている。しかし、その目はなんだか切なく見える。 

「人が歩いてるのを見て、楽しいですか？」千隼は早足に目の前を通り過ぎていく人々の動きに目を回した。 
　紺は千隼が隣にいることに気づいていなかったのか、虚を突かれたようにはっとして、それから寂しそうに声を出して笑った。「そうだね、楽しいよ。いろんな人がいるんだもの。ここには、ここにいる人たちの分だけ人生が動いてるんだよ」 

　ここにいる人たちの人生は動いている。紺の人生はすでに終わっている。止まったまま。だとしたら、こんなにたくさんの人が往来するこの場所は、紺にとって残酷な場所だ。 

「幽霊がいないことを証明しようとしている千隼くんに聞きたいことがあるんだけど」紺は遠くを見つめたままだ。「幽霊に心ってあると思う？」 

　千隼も遠くを見つめた。目の前をたくさんの人が横切る。一秒の間に、五人、十人。顔もわからないうちに、彼ら彼女らは視界から消えていく。 
「そもそも幽霊なんて、いないんですよ」 

　そう思い続けて勉強してきたつもりだった。それなのに、紺と出会ってからというもの、それまで積み上げてきた仮説の類は水泡と帰していた。今となっては幽霊と人間の見分けすらつかなくなってしまっている。 

　千隼の心を見透かしたかのように、紺は続けた。「幽霊と人間の違いってなんだろうね」 

　ホームに滑り込んできた電車から、たくさんの人が降りてきて、たくさんの人が乗り込んだ。 

「体があるかどうか？」 
「わたしにだって体はあるよ」紺が両手を広げた。 
「実体がない」 
「確かにね。他には？」 
「他の人に見えるかどうか？」 
「わたしは千隼くんに見えてるよ」紺が千隼の顔を覗き込んできた。「それに、まるで誰からも見えてないような、空気みたいな人間っていないのかな」 

　紺は再びホームの群衆に目を向けた。そこには、お互いの存在を見ようとせず、ひたすらスマホに目を向けている人々がいた。 
「じゃあ、ご飯を食べるかどうか？」 
「実体がないんだから、そりゃあ幽霊はご飯を食べないね」 

　電車が発車した。それに伴って生じた突風は、千隼の思考を最初に戻した。 
「心ってなんですかね」 

　うーんと唸って、紺が腕を組んで背を丸めた。「感動したり、恐怖したり、楽しかったりを感じる源？」 

　感動や楽しさはよくわからない。みんなが泣いている映画を観ても、泣く理由がピンとこなかったし、みんなが楽しいと言っていたゲームもその良さがわからなかった。「お前には心がない」と言われ続け、そういうものだと思ってきた。だけど、幽霊と遭遇したら、やっぱり怖い。怖いと感じるのは、心があるからなのか。 

　それに「心が動く」とか「心が震える」という言葉をよく耳にする。しかし、千隼にそんな経験はなかった。確かに驚いて心臓が跳ね上がるようなことはあるが、それを「心が動いた」と言ってもいいものなのか。 
「紺さんは生前、心が動いたり震えたりしたことってありました？」 
「そうだねえ……」 

　それきり、紺は黙ってしまった。すでに日は落ちていて、辺りは真っ暗だった。