短編小説｜サンタ酸

　クリスマス前、理科室からサンタ酸を盗んだ。
　母にも鈴太りんたさんにも見つからないように家へ持ち帰り、学習机の引き出しに茶色い小瓶を忍ばせた。
「サンタさんに、なに頼んだ？」
　鈴太さんは優しく私に尋ねる。
「べつに」
　私は鈴太さんの前では未だに緊張する。本当は、お父さんと呼びたい。でも、理科のテストみたいには、うまくできない。

　クリスマスの朝、枕元にプレゼントが置いてあった。
　顕微鏡だ。どうして私がこれを欲しいと分かったのだろう。
　私は外箱を抱きしめる。
　机の引き出しから、サンタ酸の小瓶を取り出す。
　まだ母と鈴太さんは寝室で眠っている。
　私は寝室の前で小瓶の蓋を開けた。雪のような香りがする。
　小瓶を傾け、私はサンタ酸を飲み干した。

「おはよう、お母さん、お父さん」
　ドアを開けて、声をかける。
　母と鈴太さんは、顔を見合わせる。
「おはよう」と母と鈴太さんは泣きそうな顔をしている。
　サンタ酸は、雪みたいに緊張を溶かしてくれる。