川歩き

錆川小石


　私は私の生業なりはひが嫌ひである。それで心身共に疲弊してどうにも遣り切れなくなると、川へゆく。時間があれば山へ天魚あまごや岩魚いはなを釣りにゆくが、なければ近所の里川へゆく。夕飯の買ひ物帰りに土手に車を停め、五分から十分ほど川面を眺む。只それ丈の事だが、多少の慰みにはなる。
　夜中に行つて見るのはどうだらう。さう思ひついて実行に移した事がある。夜勤明けの午前三時、勤め先からくさくさした心持ちの儘、近所の里川へ向かつた。いつもの場所に車を停め、ウェーダーを穿き、懐中電灯のみを持つて磧かはらに降りる。
　下流部で雨が降ると地形がころころ変はる場所だが、ここ数日来降雨はない。休日の昼間に鮠はや釣りがてら下見をして、安全かどうかは確認済みである。狐狸や猪、鹿と思はれる足跡があつたので、夜ならそれらに出食はす事もあるかも知れない。さうなつたら面白い。
　夏の夜、断雲の狭間から三日月の煌々と輝く下に、対岸の竹林が黒く沈んでゐる。葦原に沿つて月明かりで白く照らされた磧は一見して平坦だが、砂礫に拳大の石が混じるかう云ふところは大きな岩ばかりの溪たによりも却つて脚を取られ易い。少し歩いて早速足首を捻ひねつた。
　流れに寄り、真暗まつくらな水面を覗き込む。わくわくし乍ら懐中電灯を向けると、ぱしやりと何かが跳ねた。違ふ方へ向けるとそこでも跳ねた。四寸ほどの小さな鮠であつた。右から左へ、手前から奥へ、懐中電灯を振ると、光線が当たるのに合はせて次々と鮠が跳ねる。面白くてつい何度も繰りかへすが、その度に銀鱗を煌めかして跳ねた。勢ひの余り岡に打ち上がつてしまふものがあるので、手で払つて水に戻してやる。
　浅く流れの緩いトロ場で、沢山集まつて寝てゐたのを急に光を当てられて驚くらしい。その寝床のうへを、虫でも獲つてゐるのか蝙蝠かうもりが何匹も水面すれすれに飛び交つてゐる。
　私は楽しくなつて上流へと歩いた。藪蚊が多いかも知れないと覚悟してゐたが、意外にも羽音を聞かず快適である。小動物の足跡を見付けて辿り乍ら歩くが、何とも出食はさない。闇に目が慣れて来たので懐中電灯を消し、月明かりを頼りに歩いて見る。
　やがて流れがカーブを描いて緩い溜まりになつてゐる場所へとほり掛かつた。何かゐさうだと思ひ再び懐中電灯で照らすと、やはりここでも鮠が跳ねた。きりがないので直接当てないやう注意して光を向けると、一帯に沢山の鮠たちが水中に静止してゐるのが見て取れた。その隙間を縫ふやうにして何か大きな影がとほる。鯰なまづである。二尺近い鯰が数尾、縦横に悠然と泳ぎ廻つてゐて、直ぢかに光を当てると目が赤く光つて怪し気である。
　鮠はやは寝てゐるから鯰なまづは餌を食べ放題であらう。捕食するところが見られるかも知れないと暫く観察して見たが、已に腹一杯なのか、悠然と見えて存外に戸惑つてゐるのか、只動き廻るばかりなので諦めて先へ進む。
　葦原を抜けると、川幅の廣い開けた磧へ出た。月下に暗い流れがちらちらと反射して彼方の闇に吸ひ込まれてゆくのが見える。かう云ふところなら鹿か何かゐれば判り易いかも知れない。さう思つて辺りを薙なぐやうに電灯を向ける。林の中、葦の陰、水際。やつぱり何もゐないか。
　さう油断した途端、沢山の影がぶわつと立ち昇つた。私の立つほんの十数メートル先からの事で、驚いて思はず声が出た。羽音と共にがあがあと声を上げ乍ら、暗くて種類までは判らないが、水鳥であらう数十羽が一斉に月夜に飛び去つて行つた。
　私は急に興醒めて引きかへす事にした。徒いたづらに鮠の睡眠を妨げ、蝙蝠や鯰の食事の邪魔をして薄ら笑ひ、休息してゐた水鳥たちを追ひ遣つた。私が日頃毛嫌ひしてゐる連中と大差ないのではないか。しかもこんな夜中に。
　いつの間にか月は雲に隠れてしまつてゐた。それを認めた途端、最前捻つた足首が思ひ出したやうに痛み出した。跛びつこを引き乍らどうにか鯰のゐた辺りまで戻ると、止せば好いのにまたぞろ懐中電灯で照らして見る。
　しかし沢山ゐた鮠も鯰も一尾残らず消えてゐた。私は何だか咎められてでもゐるやうな気になり、仕事でへまをして罵声を浴びせられた時の如く肩を落として再び歩き出した。
　対岸の竹林と雲の所爲で一帯は洞然どうぜんとして暗い。電池が切れて来たのか懐中電灯の光が少しづづ弱くなつてゆく。焦りに歩を速め、つまづき乍ら進むがたうとう灯りは消えてしまひ、脚を止める。
　笹鳴りの中に時折竹の打つ音がする。暗闇に何か得体の知れない獣のやうな声が響く。月はまだか。

#創作大賞2026 #オールカテゴリ部門