名君

「あらすじ」
若くして大国を継承した王。己の名を歴史に残したいと、偉大な王になろうと思うも、周辺の国はすでに征服され尽くしていた。英雄的な建国者にもなれず、また征服者ともなれない若き王。己の才覚を世に知らしめたいと願うもののその機会を見いだせないでいた。「己は、ただ血筋にめぐまれただけの凡庸な君主ではなのか」権力の頂点に立っても何もなせず、悶々と日々をおくるしかできない。どうすれば、人々から賞賛を得られるだろうかと苦悩する中、王は、この国には貧困というものがあることを知る。王はよき為政者、統治者として、名君として名を残そうと志す。

名君

　王の亡骸は凱旋する兵士とともに帰国した。
　国王こそ失ったものの、王国はこの戦で地上すべてを制したのであった。
　王の喪が明けると、さっそく王国は新しい王を立てた。亡くなった王の息子が新しく王国の主となった。
　新しい王は若かった。王国が地上を支配して迎えるはじめての王でもあった。これまでこの国は、伝統のように各国と戦い続けてきた。敵を防ぎ、そして滅ぼすことこそが存在意義であるかのように兵士を戦場へ送り続けてきた。しかし、平和が到来した今、もうその必要はなくなっていた。地上が王国の旗の元に統一され、平和がやってきた今、この国は戦から離れ、この新しい王と新たな道を模索しなければならなかった。
　民衆はこの平和というものを歓呼して迎えた。諸手を広げて迎え入れるばかりか、平和の世に上手く馴染んで、生きる術を見出していった。国境がなくなったことにより、商業活動が盛んに行われるようになった。数々の娯楽が現れ、それにともなった新たな産業も生まれた。
　しかし、王はというとこの平和の世に上手くは馴染めなかった。日々を悶々と送り、国政を宰相に任せたまま離宮に篭る日々が続いた。公の儀式などには出たが、それ以外のことはまったくといってよいほどに、何も行おうとはしなかった。いずれ自分も兵を率いて戦うと信じていた王にとって、平和とは憎らしいものだった。これまで国王という存在は、単純明快なものだった。襲い来る敵から民衆を守り、敵を打ち破るということそのものが王というものだった。そのため、王は民衆から常に強さを求められた。しかし、今は違う。武勇を誇る者を野蛮であると蔑むような世の中になってしまった。幼い頃から戦いのことを徹底的に学び、王位を継ぐ日に備えてきた王にとっては、己自身の存在を否定されたような気分であった。
　上手く平和に溶け込めぬままに三年が経った。民衆はかつて敵に恐怖し、王に守られた日々が嘘であったかのようにこの世の中を謳歌していた。何も王がなさずとも、民衆は富みを築き、日々を暮らすことができる。その自信が王という存在を軽んじて見るようにさせた。
　幸運の王。
　人々は王にそんなあだ名を付けた。王は無能者であるが、生まれの幸運によって王位に就くことができたという侮辱的な意味の名である。このあだ名は、誰も王の耳には入れていなかったが、あだ名された王本人は、そのことも意味もしっかりと知っていた。
「皆は真意を知らぬのだ。」
　王はそう思った。この頃、王は「王位とは、神に資質を見込まれた者にのみ与えられるもの」であると思うようになった。誰かがそういったわけではない。王は、悶々とした中で、この答えに辿りついたのだった。なぜ自分は王なのか。なぜ、ほかの者たちは王でないのか。もし、王位というものが生まれの幸運のみによって運ばれるものならば、草木にぶつぶつといつも話し掛けている汚らしい宮廷の庭師や、なよなよと男か女かも判断できぬあの雑用夫であっても王になりえたはずである。しかし、事実はそうならなかった。なぜなのか。そう考えた時にでた答えがこれであった。王にとって、あの赤ら顔の庭師や、醜い雑用夫が自分と同じ種類の生き物であるとは、とうてい考えられなかった。どこか自分とあの者とでは、生命の根本からして違うように思えて仕方がなかった。何か人間には格というものがあり、それによって神はそれぞれに合った境遇を授けるのだと感じた。
　王位とは、神に資質を見込まれた者にのみ与えられるもの
　何度もそう思っているうちに、王はこのことをいつしか信じるようになった。そして、それは王にとっての真実へと変わった。庶民とは、庶民としての才覚しかないため、庶民となった。が、自分は神に見込まれたゆえに王となった。所詮、民衆は己の不才を棚に上げ、自分を嫉妬しているのだと王は思うようになった。
　だが、王は時々自信が揺らいだ。神は自分を見込んで王位を授けたのであろうが、なぜ、このように安定した平和な世に、自分を選んだかの真意がわからなかった。自分は誰よりも才覚があり優れているはずである。しかし、強大で繁栄しきったこの国では、もはや何もすることがないのである。若い力の使い方がわからないまま、やはり悶々と日々を送るほかはなかった。

　最近、王はとある男を自分の側近へと取り立てた。
「命を賭けて、陛下に付き従います。」
　これがこの男の口癖だった。忠義がこの男の取柄らしいのである。
　たいしてこの男には知的なものは感じられなかったが、この時勢において、己が忠誠心を売りものにしている男も珍しい。王はなかば興味本位でこの男を側近くに置いてみることにした。いざ、側に置くと、この男はじつによく働いた。働きぶりはやはり器用なものではないが、愚直なほどに王を喜ばせようとの一心で、何事にも手を抜かなかった。そして、それとは別に、この側近と王は性格的にも馬が合い、王はますますこの男が気に入った。
　ある日のこと、王はこのお気に入りの側近を伴なって、近くの森へと狩猟にでかけることにした。
　森は鬱蒼とし、不覚に奥に入ると迷い込んでしまいそうなほどに大きいものだった。王は狩りをする時は、この森と決めている。入り口付近であっても、うさぎや鹿などの獲物には事欠かないのがこの森の良いところなのである。
　狩りは、兵士たちが棒で茂みを叩くことからはじまる。潜んでいた獲物がそれに驚いて飛び出したところを、王が弓で仕留めるのだ。
　奇声を上げ、茂みを叩く兵士たちに、一匹のうさぎが驚いて王たちの前に飛び出した。
「射てみよ。」
　王はそれを見て側近に命じた。
「かしこまりました。」
　馬を走らせ、側近はうさぎに近より矢を放った。が、矢はうさぎから見事にそれ、ぽとりと地面に落ちた。
「見ておれ。」
　手本を示すかのように王はうさぎに向かって馬を走らせた。王が乗る馬は国内一の名馬である。馬はうさぎとの距離をどんどんと縮め、易々と横に取り付く。それを見計らい、王は弓を引き絞り、矢を放った。
　シュ、
　矢じりが空を裂く音とともに、うさぎは倒れた。矢はみごとに獲物の真中を貫いている。「おみごとにございます。」
　側近は声を上げた。獲物を貫き、地に突き立っている矢は、容易には引き抜けないほどに深く入り込んでいた。両手で必死に引き抜こうとする側近の耳に、また空を裂く鋭い音が聞こえた。
「おお、」
　それと同時に、兵士から声が上がる。王が出てくる獲物を、次々と射ぬいているのだ。王が矢を放てば、必ず獲物に当たった。ようやく先ほどの獲物から、側近が矢を引き抜いた頃には、四匹の獲物の骸が地にさらされてあった。
「これはまた・・・。」
　側近は目を丸くし、
「陛下の弓馬の腕前をお噂には聞いておりましたが、これほどまでとは・・・。」
　と、生き絶えたうさぎを掴んだ。
「何度も狩りをしているうちに、上達してしまったのだ。しかし、今の世ではこれを野蛮　と申すのであろうな。」
　王はそう自嘲するかのように笑った。
　王は狩りが好きだった。狩りをしている時は何も考えなくてよかった。ただ野生の爪牙を剥き出しにし、全ての力を目の前にある獲物に注ぎ込む。狩とは目的が明瞭なのだった。
「何も思い悩むことはない。ただ矢を放てばよいのだ。」
　矢をつがえ、弦を引き、そして放つ。この単純な動作により、弓から放たれた矢は、鷲のように獲物を捉え、大地もろとも貫くのである。標的が明瞭であり、王にとってこれほど容易なことはなかった。
「戦でもそうなのであろうな。」
　王は呟くようにいった。戦においてもそうだ。いくら凝らした軍略であっても、その目的は常に相手を打ち負かすことのみに絞られている。そして何よりも勝敗というものが、はっきりと目視できるのだ。
「今の余は、勝者なのか敗者なのかわからぬ。」
　王はそんな思いを抱いた。戦ならば勝ったものは栄え、負けたものは滅ぶ。しかし、今の王の心は、栄えているわけでも、滅んでいるわけでもなかった。肢体に有り余る力を宿しながらも、その使い道がわからず、荒涼とした場所をただ彷徨しているかのようだった。
「陛下、」
　側近はいった。
「それほどの腕前ならば、王が率いる軍勢は無敵であられましょうな。」
　王の心を読んだのか側近はそういって笑った。
　軍勢を率いる。
　王がかつて夢見た王国には、百万の猛者を従え、颯爽と馬を駆る己の姿があった。しかし、それはもう過去のこと。王位に就くと同時に、その夢は完全に空想となってついえてしまった。王に残ったものは、己を必要としないこの王国と、民衆が付けた屈辱的な「幸運の王」というあだ名だけであった。
「陛下こそ、まことの名君なのでしょうな。」
　時勢に疎いのか側近はさらにいった。世が世ならば、自分は名君という名を欲しいままに手に入れることができたはずであろうと王は思った。だが、もうそれは所詮は空想である。しかし、その空想を気が付けばいつも王は夢としてそれを望んでいるのだった。
「そうだ。余の軍勢は強いぞ。どんな敵も、この弓で射ぬいてみせよう。」
　王はそういって弓を持った腕を、空に伸ばした。空想でもよい。今だけは空想に浸ってもよいと思った。己を取り巻く世界が空想とわかっているならば、呑まれることもないはずである。
「見よ、あそこに敵軍があるぞ。」
「では、此度はわたくしが打ち破ってご覧いたします。」
　そういい合って、ふたりは獲物へと馬を走らせた。
　陽が落ちそうになっても、狩りは終わらなかった。王は、馬にまたがり、敵兵に見立てた獲物を自慢の弓で何匹も仕留めた。側近も少しではあるが弓の腕前が上達し、ようやく一匹のうさぎを射とめた時だった。
「鹿です。鹿が出ましたぞ。」
　ふいに、茂みを叩く兵士が大声をあげた。兵士が指差す方には、大きく、真っ白い鹿が踊るように飛び跳ねながら、森の奥へと走っていた。
「おお、これは大層な大物だ。」
　王は馬の腹を蹴った。馬は王を振り落とそうかとするほどの瞬発力を見せ、飢えた虎狼のごとく白鹿を追った。
　白鹿は器用に森の中を跳ねながら駆けた。木々の隙間をぬい、岩を飛び越え、王をからかっているように、跳ねながら森の奥へ奥へと逃げた。それを王は必死に追った。白鹿はまるで鹿の銀色の毛のひとつひとつが目であるかのように、遮るもの全てを間合いひとつで見事にかわすのだった。さすがの王の駿馬も、障害物だらけの森では上手く走ることができなかった。王は、小枝で手や足を切りながらも、馬を走らせ続けたが、白鹿との距離はいっこうに縮まらなかった。
　だが、その時だった。鹿は何を思ったのか、急に立ち止まり、首を上げ、王の方に振りかえった。
「わたしを射ぬいてみるがいい」
　王の目をみつめた白鹿は、そういっているかのようだった。
「どうせお前は、わたしすら射ぬくことができぬのだ。」
　風で、銀の毛がなびいたような気がした。艶のあるその毛は、この薄暗い森の中で、自ら光を発しているかのように鮮やかに見えた。さあ、射てみよと、死すらいとわぬ、きっとした目で、鹿が訴えかけているようだった。追われ、観念したのではない、命を賭け、自分を嘲笑しているのだと王は感じた。
「ならば、殺してやる。」
　王はゆっくりと、弓に矢をつがえ、白鹿の首元に狙いを定めた。右腕に力を込め弦を引く。王の力で弓がぎりぎりと音を出した。
　そして王は矢を放った。
　矢は鹿の首元を目指し、真っ直ぐに飛んだはずだった。しかし、当たらなかった。鹿が避けたのである。
　銀の毛を輝かしながら鹿は、王の前から去った。跳ねながら森の木々に溶けこんで行く様は、やはり王をからかっているようでもあった。
「気色悪い鹿だ。」
　王は弓を持った手をだらしなく垂らした。鹿にさんざん弄ばれたように、どっと体に疲労感が押し寄せてくると同時に、自分が森の奥へ入りこんでしまったことに気が付いた。
「しまった。」
　チッと舌を鳴らした。王は鹿を追ううちに、臣下のものたちをすっかり引き離してしまっていたのだった。
「不覚だった・・・。」
　そう思ったが、時はすでに遅かった。自分が今、どこからきたのかすら、もう定かではなくなっている。それに、悪いことに辺りには日没の色が濃くなり、森は闇を増していた。
「だれかおらぬか。」
　王の声に近くの小鳥が羽ばたいただけで、どこからも返事はなかった。いつもなら、王がそう言葉を発すると、すぐさまだれかが現れ、うやうやしく膝を地に着けるのだが、今はそうはいかなかった。完全に森の中に取り残されていたのだった。
　やがて夜になった。
　視界が上手く効かなくなった王は、馬を思うように歩かせた。こうなってしまっては、頼れるものは、この馬の野性の勘だけである。もしかすればこの馬が、宮殿までの道を覚えており、自分を乗せて連れて帰ってくれるのではないかと王は馬に期待を寄せた。
　だが馬は、はじめこそ森の中を臆することなく進んでいたのだが、やがて疲れたのか立ち止まり、腹を地に着け、そのまま動かなくなってしまった。
　　仕方がない。
　王は馬をそのまま休ませ、近くにある一本の木にもたれかかって座った。朝までここで過ごそう。王はそう覚悟を決めた。朝になって陽がさせば、宮殿までの道がわかるかもしれない。保証はないが、それを信じて夜が明けるのを待つしかなかった。
　木々の隙間から空に月があるのが見えた。その月の光が、木の枝の輪郭を不気味に森の中に浮かび上がらせ、襲いかかってくる獣のような影を映した。影の中に本物の獣が潜んでいそうで、王は身を硬くした。
「火でもあればよいが・・・。」
　王はそう呟いた。わざと声でも出さねば、闇の世界に自分が溶け込んでしまいそうだった。近くで眠る馬にも声をかけたりもした。しかし、恐怖は容易には過ぎ去ってくれなかった。しだいに夜の闇は、恐怖と同時に寒さも運んでくる。王の体は、意思とは無関係にがたがたと震え出した。
「それにしても、ほかの者たちはどうしたのだ。」
　狩りにともにでた者たちに対する怒りが込み上げてきた。これほど自分が悲惨な目に合っているというのに、あの者たちはどうしたというのだ。宮殿に帰ったら、さっそくあの者たちを処罰せねばと思った。たとえ、王がひとりで森の中へ駆け込み、その王の乗る馬が、王国一の名馬であったとしても、それでも必死に王を追いかけるのが臣下としての当然の責務であるはずだ。しかし、その責務をしかと果たす者は、だれもいなかった。だれも彼も不甲斐ない者たちばかりである。あの者たちの性根を叩きなおすためにも、処罰せねばならぬと思った。
　怒りは、一時的に王の恐怖と寒さを和らげたが、そう長くは続かなかった。しだいにだれでもよい、だれでもよいから、今ここにいる自分を見つけ出してくれと哀願するようになった。たとえ、その王を見つけ出した者が、王宮へと自分を帰してくれなくてもいい、側で話をし、孤独と恐怖を紛らわせてくれるだけでよかったのだった。
　闇と寒さの中で、王は孤独を感じた。王は今まで、物理的な孤独というものを味わったことはなかった。宮殿にいる時も、狩りなどに出る時も、王の周りには常に多数の者たちがいた。あの疎ましくどこまでも付いてくる警護の兵士や、目障りな雑用夫でさえも、今はいてくれればどれほど心強いことかと思った。王宮で度々王は「だれも余のことを理解する者はいない」と、さみしく感じたことはあったが、今はそんな生易しい孤独ではなかった。
　人自体に飢えているのだ。
　王が言葉を発する。しかし、それは本当に言葉であり、音なのかわからない。自分自身が勝手にそれを言葉であり、音と思い込んでいるだけなのかもしれない。自分以外の人間がいないということは、自分が存在している証明ができないということだった。
　空腹や寒さにはまだまだ耐えれる自信が王にはあった。しかし、この孤独というものだけには、耐えうる自信がなかった。
　気が違いそうなほど濃い闇の中で、自分は人なのかどうかすら、王には怪しく思えてきた。
　今、木にもたれかかって自分は座っている。が、本当に自分は座っているのだろうかという疑問すらよぎった。
　もしかすれば、自分は森の中のただ一本の木に過ぎず、その木が自分は人間だと思い込んでいるのではないだろうかと思った。
　しかしその時、ふいに王の腹がなった。
「木ならば、腹は鳴らぬな。」
　静寂を打ち破る、犬がすねた時の声のような音をきいて、王は安堵して笑った。
　いずれにしても、もし自分が木だったなら、ひどく間抜けな木だなと思った。どうせ王になるなら、かつて人々が王に力を求めた時代を選ぶべきだった。こんな時代の飾り物のような王になどになっても、毎日憂鬱な気分がやってくるだけだ。それなのにわざわざ今の時代の王を選ぶとはじつにばかばかしい。
　かつて、確かに民衆は王という庇護者を求め、王なしでは毎日の暮らしすらままならなかった時代があった。
　しかし、それが今ではどうだ。
　人々は国に尽くすことや、王を敬うことを忘れ、勝手気ままに世を謳歌し、それでも万事が上手くゆく世の中だ。そんな時代にもう王は、かつての王としての役割はもはや求められることはない。人々からすれば、もう王とはただの着飾った人形にすぎないのだ。人々は己たちの幸福や繁栄を目でみようと、その王という人形に宮殿や衣服や食を与え、ありったけの贅沢をさせて喜んでいる。王を見て、自分たちがいかに豊かな時代を生きているかを測っているのだ。
　王というものは愚かであってもよい。遊びに一生涯を費やすような愚かな君主であっても、自分たちの生活に関与さえしなければ、ありったけの贅沢をさせてやろうと民衆はいっているような気がした。
　お前のような無能者は引っ込んでいろ、これからの世は、我々が独自で築いてゆく。
　王は、これから先の世がどうなろうとかまわなかった。ただ、王というものに敬意を忘れ、自分のことを無能者扱いすることが許せなかった。
　王とは神に認められた存在である。
　これが、王の考えの支柱をなしていた。街中に蟻のようにたむろし、知性も品格もなく、ただ本能のままに生きる恩知らずな民衆とは、生命の種自体が異なっていると信じていた。王にとって王位にある者とは、崇高で気高く、神に次ぐ存在であるのだった。
　が、愚かな人々はそのことに気が付いていないと王は思う。
　人とは、サソリを小さいと小馬鹿にし、毒牙に刺されてからはじめて相手の恐ろしさを知るという愚かな生き物であると王は思っている。そのため、王はどうしても自分の力量を皆に知らしめる必要があった。
　が、その方法を見付けられずに今日まで至っているのである。
「時代が悪かったのだ。」
　平和になった王国は、王に無力感を与えた。自分は決して他の王に劣るはずはない。弓も馬も、これまでの王とは比べものにならないほどに優れている。なのに、神はなぜ、この時代に自分を王として選んだのかわからなかった。何か使命があるはずである。自分にしかなしえないものがあるはずであると、心の底では感じているものの、それが何なのかが皆目わからなかった。
　森は漆黒の世界だった。王はそこで何度もまどろみを繰り返した。寒さに目が覚め、腹の音に目覚めさせられた。それでも昼間の狩りの疲労で、またぼんやりと真綿に包まれたような世界に落ち込んだ。卓の燭台の火が目の前でちらついたような気がしたが、そこには実体はなかった。
　動物の中で頂点を極めた人間の、その頂に君臨する王であったが、森の中では確かな眠りひとつさえも得られずにいた。
「陛下・・・。」
　まどろみ中で声が聞こえた気がした。音を抑え、相手を気遣うようなその声には、どこか聞き覚えがあった。だれだったか。何者の声であったか。記憶を辿ってその声の主をつきとめようとする。しかし、どうせ自分の夢が作り出した幻だろうとも思った。
「陛下、」
　ふたたび声は王を呼んだ。
「ご無事でございましたか。」
　目を開けると、松明の熱と灯りの中に側近の顔があった。
「鹿を追う陛下を見失ってしまいましてから、今まで森の中をお捜し致しておりました。　陽がすっかり落ち、難儀しております頃、馬が嘶くのが聞こえまして、もしやと思い　ここへやってきますれば・・・。」
　側近はそういって、馬のいる方を松明で照らした。馬は疲れが癒えたのか、その場にぴんと立ち、交互に前足で地を踏みしめていた。
「そうか。」
　王は頷いた。馬ともどもご苦労であるといいつつ、威儀を正す彼は、臆病な男から一国の王者へと戻っていた。
「ほかの者たちはいかがしたのだ。」
「恐れながら、陛下をお捜ししているうちに、わたしも皆とはぐれてしまいまして・・・　申し訳ございませぬ。」
「よい、気に病むでない。」
　宮殿へは今宵のうちには帰れそうもなかった。しかし、もともとひとりで野宿をしなければならないと覚悟していたのだ。話し相手ができただけでも王にはありがたかった。しかし、側近は
「野宿にはおよびませぬ。」
　といった。
「さきほど陛下をお捜しのしているおり、この近くに人家があるのに出くわしました。灯　りがありましたので、だれか人がいるのでございましょう。今宵は身分を隠し、そこで　お過ごしくだされませ。」
　偶然とはいえ、自分を見つけ出すのみか、ちゃんと宿まで見つけ出したという側近に、王は大いに喜んだ。この男だけだけだ。この男だけが、言葉どおりにどんな状況にあっても王に付き従っている。王位というものが軽んじられる中、この男だけはただまっすぐに王に忠義を尽くしていると王は感じた。

「森に迷うて難儀しておる。今宵ここを宿とさせてもらいたい。」
　暗闇の中で側近の声と、戸を叩く音が響いた。
　森の中にあった家は、今にも崩れてしまいそうな悲惨なあばら家だった。朽ちた壁の隙間からは中の灯りが漏れ出し、人がいることを示していた。
「早く開けよ。」
　せわしなく戸を側近が叩いていると、ゆっくりと戸が開き、中から痩せた中年の男がおどおどとした表情で、首だけを外へぬっと出した。
「何用でございましょうや。」
　男はそういって、恐ろしいものでも見るかのように、側近と王を交互に何度も見つめた。何かあればすぐ戸を閉められるようにと、男はそれ以上は戸を開けなかった。
「怪しい者ではない。狩りをしていて迷ったのだ。早う中へ入れてくれ。」
　王たちの身なりを見て、夜盗の類ではないなと思ったのか、男は王と側近を中へ招き入れた。
「えらく身分の高い方たちのようだ。粗相をせぬように。」
　男はそういって妻に食事をつくらせ、自らは王の馬に飼葉を与えた。
　やがて食事ができると男の妻がそれを運んできた。粗末な料理であったが、王と側近は腹が減っていることもあって、それを掻き込むように腹へ詰め込んだ。それを夫妻は部屋の隅で小さくなって見つめた。
「そんなにかしこまることはない。ここはお前たちの家ぞ。」
　腹を満たして心に余裕が生まれた王は、そう夫婦に声をかけたが、夫妻は体を少し崩しただけで、縮こまったままだった。
「お前たちはこのような森の中で暮らしているのか。」
　緊張をほぐしてやろうと、今度は側近が声をかけた。それに対し、男はなぜが自分を恥じるように
「はい、わたくしどもは、きこりにございます。」
　と、答えた。
　きこりには子がいなかった。去年、産まれたがすぐに死んだという。夫妻はふたりだけでこの家に住んでおり、森の木を切ることで生計を立てているという。斧を毎日握るせいか、夫の指先は丸く潰れたような形になっていた。
　部屋を暖めようと、男はその丸く潰れた指を使って、何度も火に薪をくべた。しかし、この家の壁には、腐ってできた隙間が無数にあり、そこから外の冷気が部屋の中に入ってくるのである。王は寒さに身を振るわせ「寒い」と体をさすった。
　王のそんな姿を横目に、男は薪をくべ続ける。視点が定まらぬおどおどとした目と、不格好な指を使って、黙々と木の枝を折り、それを火の中に投じ続けるのだ。その姿を見て、側近はむっとしたように
「これ、何をしておるのだ。」
　と男にいった。
「はい、火を絶やしてはなるまいと思いまして・・・。」
　男の顔が、さらに怯えたように引きつった。
「このままでは、我が主のお体が冷えてしまうではないか。」
「はぁ・・・。」
「酒を早く持って参るのだ。」
　聞き分けの悪い子供を叱るように側近はいった。酒を持ってこい。その言葉にはじめて反応したかのように、男はようやく手を止めた。が、床を見つめたまま、酒を取りに行く気配がまったくなかった。やがて男は、側近に自信なさげなまなざしを向けると、「おそれながら」と怯えるような声で
「我が家には、酒がないのでございます。」
　といった。
「馬鹿者めが。どこの家にも酒ぐらいはあろう。さては他人に酒をやるのが惜しゅうなっ　て、そんなことを申すのだな。」
　側近は顔を真っ赤に染めながら、男に詰め寄った。
「まことのことなのでございます。」
　妻が涙をためながら、ふたりの間に入り、「お許しください」と何度も頭を垂れた。そのやりとりを見ていた王が、
「お前たちは、酒を飲まぬのか。」
　と尋ねた。
「いえ、酒はわたくしの好物でございます。」
「なら、なぜ酒がないのだ。」
　夫妻は目を落としたまま、何も答えなかった。
「お前たちは、じつに不思議な者であるな。」
　宮殿で何不自由のない生活を送る王にとって、このきこり夫婦は不可思議の塊であった。酒が好きなのに持とうとせぬばかりか、さらにこのような悲惨な家屋に、なぜこの夫婦はあえて住もうとしているのかが理解できなかった。
「酒も好きならば持つがよい。家も朽ちたならば、新しく建てなおせばよい。それなのに　なぜそうしないのだ。」
　王にすれば純粋な疑問であったが、ひとつ尋ねるごとに夫妻の顔は曇っていった。執拗なまでの王の問いかけに、とうとうきこりは、
「好きでこのような暮らしをしておるわけではないのです。貧困ゆえ、このような暮らし　しかできぬのです。」
　と打ち明けた。
「貧困ゆえ・・・。」
　王は同じ言葉を呟いた。王には言葉の意味が理解できなかった。貧困という言葉は確かに知っている。しかし、貧困というものがじっさいに存在し、今、自分の目の前にあるということが信じられなかった。王国は地上を制し、戦というものをこの世界から追放した。それと同時に民衆は、もう敵に脅かされることもなく、豊かに暮らして行くことができるはずであった。少なくとも王の認識の中では、貧困とは過去のものなのであった。
「さては、お前は相当な怠け者だな。」
　側近がいった。それに対し、きこりはさみしげに視線を床に落とし
「もしかすれば、そうなのかもしれません。」
　と呟いた。
「わたしは陽が昇ってから夜を迎えるまで、木を切り続けています。しかし、暮らしはい　っこうに良くはならないのです。自分がなぜ貧しいままなのかが、わたし自身にもわか　らないのです。もしかすれば、わたしはあなたさまがおしゃるように怠け者なのかもし　れません。もっともっと、それこそ眠らずに、働き続けねばならないのかもしれません。」
　きこりはそういうと、かなしそうに自分の手の甲を見つめた。その間も、外からの風が、音を立てて家の中に入ってきていた。
「貧困とは、どのようなものなのだ。」
　王はまたきこりに尋ねた。
「貧困とはじつに苦しいものでございます。さきほど申しましたように、満足な家屋に住　まうことはもちろんのこと、酒を飲むことすらもかないません。わたしはこの貧困によ　り、子供を失いました。もし、わたしに金があれば、病にかかった子供に薬を与えるこ　ともできたでしょうが、それもかないませんでした。貧困とは、救える命すら救えない　ということなのです。」
　貧困について話している時のきこりは、目が変わったように見えた。どうしようもないほどに憎い相手を罵る時のような、憎悪に満ちた目であった。話し終えた後、きこりはまたもとの弱々しく、何かに怯えるような表情に戻り、目を伏せた。
「まつりごとが、お前に貧困をもたらしているのではないのか。」
　王として、聞いておかねばならなかった。国政を任せてある宰相をはじめ、そのほかの臣下の話では、もう王国はだれもが豊かであるとのことだった。王は今に至るまで、そのことについて、何の疑問も抱かなかった。そればかりか、繁栄の頂点を極めた王国では、自分はもう何かをする余地も残っていないと思うほどに、王国は富み、栄えていると信じていた。しかし、きこりの話は、それまでの王国像とは相反するものであった。もし、まつりごとによって、きこりがいっこうに豊かな暮らしを送ることができぬのなら、すぐにでも宰相をはじめ、ほかの臣下に問いたださねばならぬと思った。
　が、きこりは頭を振った。
「まつりごとのせいなのか、自分がただの怠け者なのか、本当にわからないのです。」
　その時、側近が立ち上がるなりいい放った。
「いいか、お前が貧しいのは、お前の惰弱な心が原因なのだ。この輝かしい王国では、だ　れもが豊かに暮らそうと思い力を注げば、どのような者でも豊かになれるのだ。」
　きこりは、それに対して何も答えなかった。あえて反論しようとも、いいわけしようともせず、「やはりそうだろう」という妙に納得し、なかば自分の境遇を諦めきった面持ちで黙った。
「これをお前に与えよう。」
　王はおもむろに腰にさしてある剣をはずし、きこりの前に差し出した。
「余はお前たちが怠け者だとは思わぬ。それに、お前たちは余に貧困というものを教えて　くれた。この剣はその褒美である。」
　夫妻は、腰を抜かさんばかりに驚いた。剣は金銀と宝石で彩られた宝剣である。これほど高価なものは、夫妻が生きてきてまだ目にしたことがないものだった。それを自分たちに与えるというのだ。きこり夫妻は、これを涙を流しながら受け取った。

「お前はあの貧しい夫婦を見て、どう思った。」
　翌朝、王たちはきこりの案内で王宮へ帰りつくことができた。昨晩、王宮では王が行方不明になったということで大騒ぎとなったのであったが、王の帰還により収まった。宮殿で昼食を食べた後、王は側近にそう尋ねたのだった。
「あまりにも憐れな暮らしぶりだと思いました。」
　王はあのきこり夫妻に憐憫を覚えなされたなと側近は感じとって、そう答えた。
「余もそう思う」
　王はそういって頷いた。
　きこりの家には、確かに貧困というものがあった。側近がいったように、己の脆弱な怠け心がきこりにはあり、たとえそれが貧困の起因だとしても、輝かしい王国の中に、闇の部分として貧困が存在していることには変わりがなかった。
「この王国は、史上類を見ないほどに豊かで、そして栄えております。」
　宰相をはじめ、臣下の者たちは常々口を揃えてそんな言葉をいっていた。王は今の今までその言葉を何の疑いもせず、そのままに信じ込んでいた。むしろ、信じていたというよりも、外の世界に興味さえなかった。王にとって、王宮の外の世界というものは、庶民が王宮を別世界のように考えるのと同じで、王にとっても庶民の暮らしとは別の次元に存在する世界であった。それが、きこりとの出会いによって、民衆の暮らしというものが、現実味を帯びて現れたのであった。
「昨夜お前がいったように、あの者たちは怠け者なのであろうか・・・。」
「いえ、あれは誤解でございました。あの者たちは決して怠け者ではありません。陛下は　ご覧になられましたでしょうか、あの者の指を。先が丸く、潰れたようになっておりま　した。あれはまさしく辛い労働に耐えている者の指でございます。」
　翌日、王は側近を伴なって宮殿を出た。お忍びのことであった。
　王は狩り以外では滅多に宮殿を出ることはなかった。時々、華々しく武装した兵士を引き連れ、領内を形ばかりの視察を行うことはあっても、このような形での外出ははじめてのことであった。
「余は、この王国のまことの姿が見たいのだ。」
　王は側近にそういった。
　本当に王国は富み、栄えているのかどうか、王は自分の目で確かめたかった。狩りの時も視察のおりも、王国の闇の部分を見ることはなかった。それは、臣下に取り巻かれた王位というものが、自分を盲目的にしているように思えた。今こうして、王位を一時預け、民衆のひとりになれば、闇が闇として浮かび上がりそうな、そんな気がしたのだった。
　宮殿を出て、王と側近は街中を歩いた。街は、輝かしい王国にふさわしく、豊かで活気に満ちているものだった。商いを行う者や、建物を建てる職人たちの木槌の音が、あちらこちらから聞こえ、着飾った婦人がにこやかに通り過ぎていた。およそ飢えや貧しさとは無縁なものだった。
　いつもなら王が街にやってくると、民衆は皆、自分の仕事の手を止め、王が過ぎ去るのを道端でひれ伏してじっと待っているのだが、王は衣服を変えているため、だれも彼がこの国の王であることに、気が付く者はなかった。
　街を過ぎ、田園が広がる農村へやってきても、貧困というものは見られなかった。
「やはり、この国には貧困というものが存在しないのだろうか。」
　そう思いつつ歩いていると、やがて大きな川が目の前に現れた。
「この川の向こう岸は、かつての敵国にございます。」
　川の辺にある桟橋の上で、側近はそういった。近くには一艘の小船が繋がれてあり、風に揺らいで浮いていた。王は近くの漁夫を呼び、この船を操らせ向こう岸へと渡ることにした。
「この先には、あまり深入りなさらぬ方がよろしゅうございますぞ。」
　金をもらった漁夫は、櫓を漕ぎながら忠告めいたことをいった。
「何しろ、亡国の民が暮らす場所でございますゆえな。」
「どういうことなのだ。」
　漁夫は怪訝そうな顔をした。
「亡国の民は、貧しく、そして飢えております。そんな族のことです。もしかすれば、　あなたたちから、金を奪おうと企むやもしれぬ、ということです。」
「ならば、よけいに行かねばならんな。」
　王を岸まで届けると、漁夫はそそくさと船で引き返していった。
「あの者のいう通り、少し用心せねばなりませんな。」
　そういって側近は剣の柄を掴み、四方を見渡した。
「案ずるな、相手は我らと同じ人間ぞ。」
　人ならば言葉が通じる。ならば、何も恐れる必要はないと王はいった。その言葉に、側近は柄から手を離した。　
　林の奥に、村があった。
「これは・・・貧しゅうございますな。」
　そういった側近は、村を見て顔をしかめた。腐敗臭が漂っているかのように、村の空気が淀んでいた。家屋は、どれもこれもあのきこりの家のように、ひどく朽ち果て、倒壊寸前という悲惨な有り様だった。
「これも、我が王国の姿の一部なのだ。」
　王は、景色を睨んだ。王宮の周りにある街とは、別の世界に存在する建築物のようだった。その中にいると、空も地も風も、すべてが生気が抜け落ちてしまったように感じた。
　一軒の民家の脇で、襤褸を身に纏った男が薪を縄で結えていた。
「そこの者よ、」
　声に男は手を止め、顔を上げた。その顔を見るや、王たちは思わずぞっとした。頬がこけ、片目が白身を帯びて潰れていた。歯の抜け落ちた口から
「何用でございましょうや。」
　という枯れた声が吐息とともに吐き出された。
「この村を・・・案内してもらいたい。謝礼ははずもうぞ。」
　謝礼を出すとという言葉に、男は残った片目と、突き出た頬骨で卑屈な笑みを浮かべると、「かしこまりました」と頭を垂れた。
「村のどこを案内いたしましょうか。」
「どこでもよい。この村をよく見たいのだ。」
「わかりました。」
　男の案内で、王たちは村の中を歩いた。やはり、どれもこれも粗末な家屋ばかりだった。きこりの家と同様、朽ちて、隙間だらけの家屋だった。それを王と側近は痛々しさを覚えたように、その側を顔をしかめながら通った。やがて数人の男が、王たちの姿を見止め、近づいてくるや、
「どうか、わたしどもにお恵みをくださいませ。」
　と、生気の抜けきった顔で、両手を王の目の前に出した。
「馬鹿者、下がらぬか。」
　側近は、剣の柄に手をかけ怒鳴った。男たちは逃げ去り、遠くの木陰に隠れ、そこからふたりを物欲しそうに眺めた。
「お気になさらぬよう・・・。」
　案内人の男は、王にそう声をかけた。
　物乞いをする男たちは、しばらく距離を保って王たちに付いてきていたが、そのうち諦めたのか、ひとり、ふたりと姿を消していった。しかし、なおも背が高く、痩せた男だけが、遠くから王の後について歩いていた。
「あの者は、かつてこの地を支配していた王家の末裔でございます。」
　案内人の言葉で、王は男を見た。彼は自信なさげな目で、悲しそうにこちらを凝視していた。全てに納得し、自分の境遇に諦めを抱いたその目を見ていると、あのきこりの顔が脳裏に浮かんだ。そういえば、あのきこりも同じ目をしていた。馬に飼い葉を与える時も、火に黙々と薪をくべていた時も、きこりはどこかさびしげで、自分を恥ずべき存在であると感じているようであった。
「世が世なれば、あの男も立派な王族であったろうに。人とは、時代に翻弄される可弱気　ものなのでしょうな。」
　案内人は、そういって薄気味悪い笑みを浮かべた。
「かつての王の一族ともあろう者が、情けなや・・・。」
　側近は顔に嫌悪の色を浮かべたが、王は木陰から自分を盗み見ている男に興味がわいて仕方がなかった。
「あの者をここへ呼んでまいれ。」
「いかがなさるので・・・。」
「余はあの者と話がしたいのだ。」
「御意・・・。」
　側近になかば強引に連れてこられた男は、恐ろしいものでも見るようなまなざしを、王の胸元に向けた。
「お客人に挨拶せぬか。」
　子供を叱るように案内人がいった。その言葉に、慌てて王族の末裔である男が頭を垂れた。側近は醜いものを見るかのようにその男の姿に顔をしかめるのだが、王はこの男をただ奇異な存在であると感じた。
「お前は、自分が王家の末裔であることを知っているか。」
　王の問いかけに、こくりと男は頷いた。
「その気高き王の一族であるお前は、今は物乞いをしておる。先祖に対して、お前は恥じ　だとは思わぬのか。」
　叱責ではない、王はただ自分の抱いた疑問をこの男にぶつけたのだった。しかし、男はそれを王が自分を責めているのだと思ったのか、
「恥ずかしく感じます。」
　と、王に迎合するかのように答え、許しを請うかのように上目づかいで王を見つめた。
「では、恥じとわかっているのに、なぜ物乞いをするのだ。」
「それは・・・。」
「余は、お前を責めているわけではないのだ。お前の正直な気持ちが聞きたいだけなのだ。」
　男は、それまで地を漂わせていた視線をすっと上げ、
「腹が減っているからでございます。」
　といった。
「呆れた奴だ。」
　そういって側近はそっぽを向いた。王は、男に深く頷くと、少しの金を男に与えた。男は喜色を満面に現し、「ありがとうございます」と、はしゃぎながら帰った。
「まことに呆れた者でございますな。王族の誇りを完全に忘れ、僅かの金を得て喜んでお　る。恥じというものを知らぬのでしょうな。」
　側近はそういったが、王にはそうは思えなかった。あの男の目は、確かに自分を恥じている目であった。自分を恥じつつも、その自分に絶望し、自分の境遇を受け入れざるをえない人間が持つ目ではないだろうかと思った。自分も繁栄の極みに達した王国の君主となり、絶望の境を彷徨した。完全に絶望に呑まれてしまわなかったのは、神が自分を認め王位を授けたという、この考えによるものだった。もし、自分に全ての希望が断たれ、民衆のいう幸運のみの王であると己を認めた時、自分もあの男のような目をするのかもしれぬと思った。王は、あの男が憐れにすら思えるのであった。
「まあ、わたくしもあの男にとやかくいう資格はございません。あの男同様、金が欲しく　て、欲しくて仕方ないのでございます。」
　案内人はけらけらと笑うと、
「面白いものをお見せいたしましょう。」
　と、いった。
　案内人に誘われたのは、村はずれであった。そこには、村の朽ちた家屋とは違い、豪華な門構えをした立派な屋敷が建ってあった。屋敷は生気の抜けきった世界に、不似合いな光を発しているかのように見えた。
「あの屋敷はだれのものであるか。」
「この村の地主さまのお屋敷にございます。」
　案内人はいった。
「こういうことを申しますのも少々はばかられますが、ここの地主さまはたいそうな怠け　者でしてな・・・。」
　地主は村のだれよりも遅く起床し、陽が落ちるまでこの屋敷で酒を飲んで遊びに興じ、まったく働かないのだという。
「しかし、それでもこの村のだれよりも豊かなのでございますよ。」
　そういって案内人は、またけらけらと耳に付く笑い声を立てた。
「それは、なぜなのだ。」
　王の問いに、案内人は、
「それは、地主さまの生まれが幸運だったからにございます。」
　地主の先祖はかつて戦で功績を立て、王国からこの地を与えられた。それが今に至るまでこの一族に継承され続け、彼の裕福な暮らしを可能にさせているのだという。
　人は土地がなければ生きてはいけない。地主は、実質上この村の生殺与奪の権限を握っているようなものだった。地主は金が欲しければ、地代を吊り上げることによっていくらでも村人から金を合法的に絞り盗れるのである。
「わたくしどもは、いわば地主さまの奴隷でございますな。」
　案内人は、自分とは関係ないとでもいうような軽い口調であった。
「いくら地主さまが憎くても、わたしどもは彼にすがって生きていくほかはないのですよ。　何せ、もうだれのものでもない土地というものは存在しないのですから。針の先ほどの　土地といえども、それにも必ず所有者というものがございますゆえな。」　　
　もうどこへ行っても、結局はだれかの奴隷でしかない。案内人の顔には怒りも悲しみもなく、ただ自分は事実のみを淡々と語っているのであるといわんばかりに、冷静そのものであった。
「しかし、解せぬな。」
　王はいった。
「貧困に苦しむものがいる中、先祖の功績にいまだに恩恵を受けてのうのうと生きている　者がいる。あまりにも不公平ではないか。」
　王の言葉に、案内人は大笑いした。それを見て側近が「無礼な」と咎める。しかし、少しも悪びれた様子もなく、案内人は「人の世とは、不公平が当たり前なのでございます」という。
「地主さまのように先祖の恩恵を得ている者がいる一方、あの物乞いをしていた王家の末　裔のように、先祖の誇りを背負わされている者もいるぐらいですからな。」
　物乞いの男に「先祖の誇りを忘れた呆れた者」と罵った側近に対する皮肉であった。
「奴隷は、奴隷としての処世術があるのでございますよ。奴隷は誇りを持っていては生き　ては行けません。少しの金を得るにも相手の靴を舐めるように卑屈にならねばならぬの　です。それが我らの生きる術であり、あの者はそれをよく心得ておりました。」
　生きるためならば、誇りなどいなぬ。誇りなどというものは、易々と生きていける者たちが抱いた傲慢でしかないと、この片目の男は笑ったのだった。
「それを高位にある方々は、自分たちの世界を我らに当てはめ恥知らずと罵りなさる。可　笑しなことです。もともと、わたくしどもと、豊かな方は、生きている世界が違ってい　るのに。」
「ならば・・・。」
　その言葉に対し王はいった。
「ならば、もしお前たちの暮らしが豊かになればどうなるのだ。誇りを取り戻すとでもい　うのか。」
　案内人は頭を振った。
「そもそも、わたくしたちが豊かになど有り得ぬことなのでございます。」
「なぜだ。なぜそんなことがいいきれるのだ。」
「神が世の中をそのようにお作りになったからです。」
　案内人はいう。自分も若い時は、神に己の貧しさを必死に訴えかけ、救いを求めていた。しかし、神はそんな悲痛な願いなどにまったく耳を貸そうとせず、その声自体を無視をし続けた。なぜなのか。そして、ある時気が付いたことは、
「何も神が善良で、慈愛に満ちた存在であるとは限らない。」
　ということだった。
　そう考えれば、全てにつじつまが合った。自分が貧しいことも、他の者が豊かなことも、神が慈愛に満ちた存在であると考えていたから、おかしいと感じていたのである。
「それ以来、わたしは希望というものを捨てました。」
　いつか神が救ってくれるという希望は、ことごとく絶望へと変わった。しかし、神は人を救いなどせぬとわかれば、もう希望など幻想以外の何ものでもなくなった。そして男は希望を捨てた。それ以来、何があっても全てに納得がいくようになった。自分は卑しく、貧しい存在としてこの世に生まれ、そしてそのまま死んでいく畜生のような命だと受け入れられるようになったという。
「その代わりに絶望を味わうこともなくなりましたがね。」
　案内人は擦れた声でそういった。　
「それは違うぞ。」
　王はいった。
「神はお前たちを救おうとしていた。神がお前を無視し続けているように見えたのは、こ　の世の中を正せる者の誕生を待っていたからなのではないのか。」
　その世の中を正せる者とは無論、王自身のことであった。
「余にはわかる。だれかが今、お前の声を聞いてそれを神に送り届けているのだ。もうす　ぐ、お前たちに救い主がやってくるはずである。」
「それはだれですかな。まさか、それはこの国の王とでもいいたいのですかな。幸運のみ　の王に、はたしてどれほどのことができるのでしょうか。」
　案内人の低く枯れた笑い声が、辺りによく響いた。　　

　夜が明けるまで王と側近は、村にある空家を使うことにした。この空家も人の手が入っていないためにどこの家屋よりも、なお悲惨なものだった。　
　寒さから身を守るために常に火を焚かねばならなかった。さいわい、薪は昼間の案内人が用意してくれてあり、十分に量は足りていた。
「やはり余の思った通りであった。」
　ぱちぱちと心地よい音をだして薪がはぜていた。火影の中で、王と側近は話をしていた。
「やはり、この国には貧しさが蔓延っている。」
　繁栄と豊かさを極めた王国という認識が薪を包む炎のように揺らぎ、王の中ではじけた。もう強大な王国は王の中で過去のものとなった。何もかもが完璧過ぎ、自分はただ王という地位にのみ就いて、何もなすこともなくただ見守り続けねばならない悶々とした日々も潰えた。
「これまでの王国は幻想であった。」
　王は確信していた。栄光に満ちた王国など、一部の栄えた者たちが抱いた幻想でしかなかった。事実は、貧困が横行し、毎日の暮らしに喘ぎ、誇りを捨ててまでも小額の金を求める者たちが数多く存在している。それがこの国の姿だった。
「しかし、余はその貧困というものがまだよく理解できていなかもしれぬ。」
　王族に生まれた王にとって、貧困とはもっとも縁のないものだった。空腹を覚えても、すぐに美味の数々で腹は満たされ、飢えるということを知らなかった。それゆえ、ただ生きるということは容易で、そのことに思い悩むことはなかった。生きて行くということは当たり前で、明日も明後日も、当然のように自分は生きているだろうという確証があった。だが、それは時として、王を苦しめた。死が訪れない永遠の牢獄の中で暮らさねばならぬように思えたからだ。
　だが、貧しさとは、それとは対極にあるようなもののように王には感じられた。
　好きな酒が飲めぬ。寒さから身を守る十分な家に住めぬ。病を得ても薬が買えぬ。きこりは今ということに常に思い悩み生きていたようだった。あの夜も、寒さから身を守るために、きこりは薪を焚き続け、そのことに精神を注いでいた。王族の末裔の男も、村を案内してくれた片目の男も、今生きるということに精神を傾け思い悩んでいるような気がした。
「腹が減り、酒も、薬も買えぬ。」
　王は頭に浮かぶ貧しさというものを、ひとつひとつ口に出してみた。
「綺麗な衣服も、満足な家も持てません。」
　側近が言葉を継いだ。
「そして、貧しさとは心を卑屈にし己を恥ずべき存在だと思わせるものかもしれませんな。」
「己を恥じるだと・・・。」
　王の言葉に側近は「はい」と頷いた。
「かくいうわたくしも、陛下にお仕えさせていただく以前は、ひどく貧しく、それゆえ常　に己を恥じておりました。貧しさとは己が迎え入れたもの、己が怠慢ゆえに貧困なのだ　と何度も自分を卑しい存在だと思いました。そのくせ、富貴な方々を妬ましく思ってし　まう。あの日々は、つくづく自分の狭量さに失望いたしました。」
　王は、きこり夫婦の記憶を頭の中で蘇えらせていた。側近のいうとおり、彼らはすべてに自信が持てないような目をしていた。馬に飼い葉を与える時にも、火に薪をくべる時もなぜか恥じ、何かに怯えているようだった。「わたしは、自分が怠け者なのかもしれません」と、きこりはいっていたが、やはり側近がいうように己の存在を恥ずべきものと思っているのだろうか。
「あの者を見て、わたしは過去の自分を思い出してしまい、腹が立ってしまいました。」
　きこりの家に泊まった時、始終側近はきこりに対して嫌悪のまなざしを向けていたばかりか、「お前の心は惰弱である」と声を荒げて罵りさえもした。
「かつての自分と重ね合わせてしまい、怒りを抑えられなかったのです。」
　定まらない目、ゆとりのない挙動、側近にはそれらがかつての自分のように目に映った。今は王の側近に取り立てられ富貴の中にある彼も、かつては貧しく、卑屈な心を持っていた。いくら己が栄達の階を上がっていっても、その過去というものは決して消えることはないのである。
「きこりに、物乞いに・・・。あの者たちは、忘却の闇に埋めたものを掘り起こしてしま　いました。」
　そういうと側近は軽く笑った。
「だが、お前はその貧しさから脱却し、今は余の目の前にいる。」
「左様でございます。」
　側近は己の貧しい境遇を恥じ、官途に就いた。しかし一方、己の身を恥じながらも、その貧しい暮らしから抜け出そうとせず、今もその中に甘んじている者もいる。
「その違いは何だ。」
　側近は、「心が折れたか否かでございましょう」といった。
「わたくしは、貧しいながらも心は折れていなかったのです。死にもの狂いで上を目指し　ました。いつかは自分も富貴の中に入る。己を信じて我武者羅でございました。それゆ　え、貧しさから抜け出せたのだと思っております。」
　側近の顔には、己が力で富貴を勝ち取ったという勝者の余裕があった。王は無意識のうちに側近のぎらぎらと輝く目と、貧しい者たちの疲れきった目を重ね合わせてみた。側近の輝く目が、死んだ魚のように光を失うとはとうてい思えなかった。この輝きは側近の魂の光であり、これが境遇によって輝きが変化するとは王には考えられなかった。むしろ逆に、この輝きこそが境遇を引き寄せているとさえ思えた。
　やはり神は人の本質を見ているのかしれぬ。
　王は生まれた時から王になる宿命だった。先王が死に、その宿命どおり王は国王の座に就いた。それは王に功績があったわけでも、人々から能力を認められたというわけでもない。王は王になるという宿命を神から与えられ、それに従ったまでということなのだ。側近にしてもそうだ。貧しい世界から、高貴な世界まで這い上がってきたのも、もともとそうなるように神があらかじめ決定していたことだった。
　神は人の資質を見抜き、それに見合った境遇を与える。これは王にとって絶対的に信奉する考えであった。
　神は人を愛しているはずであると王は思う。神は人々がよりよい暮らしをし、人間が幸福であるように願っているはずである。そのために、各々の資質に見合った境遇を与え、世に神は働きかけているのである。
　森の中に暮らすきこりも、王族の末裔である物乞いも、そして片目の案内人も、無能で非力で愚かな者である。しかし、愚かなことと心が邪悪であることは決して同じというわけではない。あれらの者たちも心の中は善良であるはずだ。しかし、あの者たちでは世の中を改善させるには器量がないのである。
「余は貧しい者たちを救おうと思う。」
　朽ちた壁の隙間から一条の光が部屋に差しこんできていた。月が傾いている証拠だった。薪の炎が灰の中でくすぶっている。王が木の枝で灰を掻くと炎は勢いよく踊った。王は、神の声が聞こえたような気がした。貧しい者を救うということこそが、神が自分に与えた使命であると王は確信した。
「さすがは陛下、なんという慈愛に満ちたお方であられましょうか。」
　感服したかのようにひれ伏した側近の頭上を月の光はかすめ、土で汚れた床を真っ直ぐに照らした。
　虚像だ。
　全ては虚像であった。豊かな王国、栄えた王国。それらは全て虚像であった。もう迷うまいぞと王は、月光に手を重ねた。

「陛下、軽々しいお振るまいはお控えくださりますよう。」
　宰相が拝謁を願い出たのは、ちょうど王が彼を呼び寄せようとしていた時だった。
「外ではいつどのようなことが起こるかわかりませぬ。」
　宰相は口の端に泡を溜めながら、王のお忍びでの外出を軽率な行為であると諌めていた。王はどこか冷めた目で宰相を見つめ、「またか」と思った。
　またこの老人は余を叱りつけている。
　この国で唯一王に怒りを見せるのはこの国の宰相であるこの老人だった。この老人は、先々代の王の頃からこの国に仕え、先王の頃に宰相になり、今は若い王に代わり政を実質的に執り行うと同時に、王の親代わり的な存在であった。そのため、この老人は国中の人々の王に対する感情を一手に引き受けたかのように、よく王を叱るのだった。
「もう説教はよい。」
　小蝿でも払うかのように王は手を振った。もう、この男の小言にも聞き飽きた。王にすれば、もう聞きなれた宰相の小言は、ただのうっとおしいだけのものでしかなかった。
「陛下、何とおおせられまするか。」
　宰相はまた顔をぷるぷると振るわせた。
「宰相よ、」
　王はいった。
「お前のいうことはようわかった。が、今日は余の方もお前に用があってな。ちょうどお　前を呼び寄せようとしていたところなのだ。」
「ほう、この老人に何用でございましょうか。」
　怒りを保ったまま宰相は答えた。その姿にむっとしながらも王は平静を装い、
「この国の成り立ち、そして現状をお前に尋ねたい。」
　といった。
「かつてこの国の周囲には数多の国々があった。我が王国はこれらの国々と争い、やがて　全てを制し、今日の版図を築くにいたった。」
　これに相違ないな。王はそう問い掛けるように宰相にまなざしをむけた。
「相違ございません。」
　これまでの王国の歴史は、戦いの歴史でもあった。王国は周囲に敵を抱え、王国の民衆はつねにそれらに生命や財産を脅かされていた。王国は民衆を脅かすそれらの敵を倒すことを国是とし、戦うことこそが王の存在意義であった。
「歴代の国王陛下は剣を取り、陣中にてお暮らしあそばしておりました。」
　遠い昔を思い出すようなまなざしを宰相はした。かくいうこの老人も、人生のほとんどをかつての王たちとともに敵と戦うことに費やしていた。
「ゆえ、現在の王国があるのだな。」
「左様でございます。」
「では・・・お前は今の王国をどう見るか。」
　王の問いかけに、少し考えるように沈黙した後、
「昔とは、比べものにならぬほどに富み、そして栄えておりまする。」
　戦がなくなり、世界はひとつの国になった。民衆はもう敵に恐れることもなく、自由に世界を行き来することができるようになった。国にとっても、軍備に莫大な財を費やす必要も減った。
「昔なれば、陛下がお忍びで宮殿から抜け出すことなど、とうていかなわないことでした。」
「皮肉か・・・。」
　食えぬ老人だ。王は苦笑した。
「だがな、余は・・・。」
　王は身を乗り出すように
「無駄に宮殿の外に出たわけではないのだ。この国のまことの姿が見たかった。歴代の王　と、それに仕えた臣下たちが作りあげたこの国のまことの姿をな。」
　王が見たこの国の姿は富みに溢れ、繁栄を極めたというにはほど遠いものだった。国内には貧困がはびこり、世襲に頼った一部の人間が私腹を肥やし荒んだ国であった。王は宰相に宮殿の外で自分が見てきたことを語った。語っている間、王の脳裏に貧しきものたちの顔が浮かんだ。善良ではあろうが、自分の身を立てる器量を持たぬ者たち。そのような人々が、まだこの王国には溢れているはずである。
「王国の栄光など嘘ではないか。」
　王の言葉に、宰相は口を閉ざした。宰相は返す言葉を失っている。王にはそう思えた。いつも自分を叱りつけるうっとおしい男に、はじめて勝利したような快感がこみ上げてくる。おそらく、この宰相である老人は、この国に貧困というものがあり、本当の王国の姿を知っていたはずである。それなのに、なぜこの老人は貧困を取り除こうとせぬばかりか、この国は栄華を極めたといい、決して事実を認めようとはしないのか。
　こやつは、何を考えているのだ。
　自分の知らぬところで、この老人が暗躍しているような気がして、不快感がこみ上げてくる。何も知らぬ自分にさんざん嘘の王国象を吹き込み、やれ無知よやれ間抜けよと笑っているのではないかとも考えた。とにかく、この老人にこれ以上国政を委ね続けることはできない。「これからは余がまつりごとを行う」王はそういった。これまでのこと、宰相が貧困に目を閉ざしてきたことは、何も知らなかった自分にも落ち度はあった。そのため、これまでのことは不問にすると王は宰相にいった。
「これからは余の考えに力を尽くせ。」
　王はそれだけいうと宰相を下がらせようとしたが、
「陛下・・・何をなさる気でございますか。」
　と、退出を拒んだ。
「余は貧しき者たちに施しを行うつもりだ。」
「何と、それはいったいどういうことなので・・・。」
「我が王国の国庫を、貧しき者たちへ開くということだ。」
　史上最大の国家である王国の力を持ってすれば、貧困など容易く滅ぼせるはずである。しかし宰相はそれを聞くなり体を振るわせ
「それはなりませんぞ。」
　と、激しく王を諌めた。
「そのようなこと、絶対になりません。」
「何ゆえだ。」
「まだこの国の体制は磐石ではないからでございます。」
「ほれ、お前はこの国がまだゆらゆらと揺らいでおることを知っておったのだ。」
　尻尾を掴んだとばかりに王は声をあげて笑った。
「左様・・・。この国の繁栄は陛下のご明察どおり、まだまだ繁栄しているとは申せませ　ん。しかし、それゆえ、施しのために国庫を開くことはならぬのでございます。」
　確かに目に見える敵を王国は滅ぼした。しかし、それと同時に王国は目に見えぬ敵、造反という新たな敵を生み出したのである。亡国の民が、地方の領主が、虎視眈々と王国の体制が綻びるのを待っているのである。内部に抱えた敵に備え、王国は体制をまだまだ強化せねばならない。それには財がいるのだ。王が嘲笑する中、それらを宰相は必死の形相でひとつひとつ王に説いた。が、王はもうこの宰相のことを信用などしていなかった。王にとって宰相の言葉とは、加齢がみせる狡猾で賢しい自己弁護にしか聞こえなかった。
「小賢しいものいいはよせ。」
　王は語気を強めた。
「この国には毎日の食にもありつけぬ者がわんさかといる。一方、お前のように怠慢でも　富貴の中でぬくぬくと毎日を謳歌する者もいる。お前には貧しき者の苦しみがわからぬ　であろう。どうだ、答えよ。」
　王の声はいつしか怒号へと変わっていた。
「答えよ宰相。」
　王の心は乱れていた。これまでの絶望の日々、屈辱的なあだ名、それらは全て繁栄を極めた幻の王国が自分に与えていたものだった。その幻を作り出したひとつが、この宰相である。王は宰相に対して、いい難い感情がこみ上げてきていた。騙されたという怒り、裏切られたという悲しみ。それらが同時に王の心にわきあがり、王を取り乱させた。
　王宮の全てが緊張で張り詰めた。王の怒号は、部屋の外にまでも届いた。侍従や兵士はその声を聞きながらも、自分には係わりのないことのように、しらじらしく自分の職務を行っていた。
　宰相は王の心が収まるのを待った。静寂の後、宰相は泣きじゃくる子供を慰めるように、ゆっくりと口を開いた。
「陛下、どうぞご理解くださいますよう。君主の慈悲の心は大切なことではございます。　しかし、民衆に施しを行っても、この国の貧困を取り除くことはできません。なぜなら、　この王国よりも貧困というものの方が強大であるからなのです。それほど貧困というも　のは王国にしっかりと根ざし、まだ王国は無力なのでございます。富みに満ち、繁栄を　極めた国。それは決して偽りの言葉ではありません。いつかはこの国は、その言葉どお　りの栄光の国に育って行くのでございます。それゆえ今、民衆に国庫を開くことはでき　ないのでございます。」
　ご再考ください。どうぞご再考を。何度も宰相はそういった。宰相の言葉は哀願へと変わっていた。これが、さきほど自分を叱りつけた男なのかと王は疑った。結局、いくら一国の宰相であっても、最終的には王に対して情で訴えるほかは術がないではないか。王は
「もう、よい・・・。」
　といい、うな垂れた。
「ご理解いただけましたか。」
　その宰相の言葉に王はうなずいた後、静かに声を発した。
「だれか、この者を牢へつなげ。」

　昨夜は雨が降ったらしく、道はひどくぬかるんでいた。道の両脇に立ち並ぶ木立の葉には朝陽で微光を放つ水の粒が、いくつも残っていた。
　空はよく晴れている。
　雨の間、木陰に身を隠していた小鳥は、心を開放するかのように空で舞い歌を唄っていた。
　街では皆忙しそうに歩いていた。もっこを担ぐ行商人に、馬にまたがる兵士、田畑へと向かう農夫の姿もあちらこちらで見受けられ、老人はそれらを薄情者でも見るかのように街角で見送った。
　結局、宰相は三日間投獄された。
　王も感情の昂ぶりによって宰相を牢につないだだけのことであり、彼を完全な罪人として扱うつもりはなかった。しかし、王にはもうこの老人を再び宰相として参政させるつもりはなかった。老人は官を剥奪され、宮廷から追い出された。人生のほとんどをこの国に捧げた男は、突如として憐れなただの老人となったのである。
　行き交う人々は、数日前までこの老人がこの国の政を取りしきっていたこと知る者はなかった。ただ己の生活をもっと良くし、より良く生きることに忙殺されたかのように、皆足早に老人の前を通りすぎていった。
「わしも老いたな。」
　老人は苦笑した。これまで、国のことばかりを考えていた。いかにすれば、国はまとまり、人々は幸福になるのか。それらのことばかりが頭の中にあり、自分の生きて行く方法などまったく考えなかった。自分の地位が安泰であるという油断ではなく、それがこの老人の持って生まれた性分なのであった。
「お前は処世の思慮に欠ける。」
　遠い昔、老人はよく父親からそう窘められていた。
「いかに自分の身を処するか。これは男にとって大切なことぞ。」
　いまさらながら、老人は父親のこの言葉が胸に突き刺さった。人は正直な方が良いかもしれない。しかし、男は正直者であることは時には許されない。激しい心を内に秘めながらも他人に屈し、冷静な目で己の進退を聡く推し量らねばならない時が多々ある。男にとっては狡猾というものは決して悪ではなく、むしろ賢い生き方という意味なのである。それを父はよくいっていた。
「父ならば・・・。」
　あの時、王が民衆へ国庫を開くといった時、王に賛同せよといったはずである。国政に興味を持ちはじめた王は、いくら若いといっても王国そのものの権勢を持っている。その者を諌め、考えに抗うなどもっての他であると父ならばいったはずである。
　しかし、老人は後悔などしていない。だが、自分を誇らしいとも思わなかった。仕方がない。そう老人は思っていた。己の性分というものはそうそう変わるものではない。時間があの瞬間にもどりやり直せたとしても、老人はまた王の考えを同じように諌めたはずである。
「さて、これからいかがいたそうか。」
　王宮での政務こそが、この老人の全てであった。それが突如として失われた。もう人生をやり直せるほど若くはない。もう俗世を離れ、遠くから世の中を黙って見守ろうと思った。子供や孫たちと静かに穏やかな暮らしを送ってももうだれも咎めはしないはずである。
　数日間、彼は家で書物を読んで静かに過ごした。政務から離れた暮らしは、一日がとても長く感じられ、しかし悪いものではなかった。ただ時々、いまだに政務のことをぼんやりと考えていることが老人にはあり、ふっと我に返って苦笑することがあった。習慣とは恐ろしいものだ。頭の中では自分は官を解かれ、無位無官の身となっていることはわかっている。しかし意識の下ではまだ自分はこの国の宰相であり、政を取りしきっていると信じ込んでいる。老人は自分の体を撫でながら「お前はもうただの老人なのだ」といいきかすように笑った。
　老人が気晴らしに街にでた時だった。広場に高札が掲げられ、その周囲に人垣ができているのにでくわした。
「これは、宰相さまではございませんか。」
　高札の側に、なつかしい顔があった。
「おお、将軍。」
　王国の将は嬉しそうに老人に駆け寄った。老人とこの将軍は旧知の仲であった。髭を蓄えた老将は老人の手をとり
「この度は、なんと申し上げてよいのか・・・。」
　と、悲しそうな顔を作った後
「しかし、必ずあなたなれば返り咲くことができましょう。」
　と老人を励ました。
「いや、もうわしは静かに余生を送ろうと考えておる。よい機会だったのだ。もういうて　くださるな。」　
「あなたらしくもない・・・。」
　老人は今の生活を笑いを交えて語った。書を読み、それに飽きたら外に出て様々な景色を楽しむ毎日、老人が今は政務を執っていた頃とは比べられないほど穏やかな心で過ごせていると聞いた将軍は、安心したかのように笑みを作った。
「ところで、これはどうしたのだね・・・。」
　老人は人だかりの中の高札を指差した。
「王が貧しき人々に国庫を開き、施しを行うという御触れなのです。」
「なんと・・・。」
　老人は閉口した。とうとう王ははじめてしまった。自分があれほどお諌めしたというのに、王はそれを完全に無視してしまった。自分のほかにお諌めする者はいないのかと、唇を噛んだ。
「わたくしには、政のことはよくわかりません。しかし・・・。」
　これには賛同はできません。将軍はそういいたげに言葉を濁した。
「施すとはどういうことなんだ。」
「陛下が我らに金を下さるということなのだ。」
　落胆する老人の側で、高札を読んだみすぼらしい男が諸手をあげて喜んだ。
「いやはや、今まで国王さまのことを幸運の王と呼んでおったが、いや、そうではなかっ　たようだ。王さまは民衆のことをよう考えてくださる。かの王さまこそまことの名君だ　な。」
　高札の周囲ではあちこちから、喜びと王を称える声が聞こえた。その中で、老人と将軍だけが暗い面持ちで立っていた。老人は苛立った。王国の体制はまだ磐石ではない。そんな時に莫大な金を消耗することはどうしても避けねばならないというのに・・・。老人の頭にとっさに浮かんだことは、王を諌めねばということだった。しかし、もう老人はこの国の宰相でもなければ、官人ですらない。王に会うことなどとうてい不可能なのである。「まだ亡国の民衆が完全に服したというわけではないのですが・・・。」
　将軍は眉間にしわを寄せた。軍に属するこの男も、王国の防衛に対して危惧を抱いているようだった。
「陛下に意見申し上げようとしているのですが、門前払いをくらいましてな・・・。」
　王はいっこうに会ってはくれない、将軍は今日も王宮に出向き拝謁を願い出たのであるがかなわず、仕方なしに帰る所だとさびしげに笑った。
　老人が家路につくと、屋敷の前で数人の兵士が立っていた。入り口を覗くと役人とおぼしき男と老人の妻が何やら「受け取る」「受け取らぬ」と押し問答を繰り返していた。
「ご婦人、これは国王陛下からの賜りものである。ありがたく拝領せぬか。」
「金品を受け取ることはならぬと主人よりきつくいわれております・・・。受け取れば、　わたくしが主人より咎めを受けます。」
　何事ぞと老人はふたりの間に入った。役人がきっと老人を睨めつける。役人の顔には見覚えがあった。王の側近であるあの男であった。
「おお、これは宰相さま。」
　側近は宰相を見て驚いたように一礼すると、
「いや、失礼。前宰相さまでしたな。」
　と、不遜な笑みを顔に浮かべた。
「ああ、旦那さま、さきほどからこの方たちが、陛下からの賜りものを受け取れというの　です。わたしはあなたさまより、他人からものを受け取るなと申し付けられておりまし　たので、ほとほと困っておったところなのです。」
　そういうと妻は安堵の表情を浮かべた。
「そういうことである。引き取り願おう。」
　だが、側近はかぶりを振った。
「そういうわけにはまいりません。貧しそうな者たちへ施しを行えという国王陛下の命な　のです。受け取らぬとは、それは陛下の命に叛くことになりますぞ。ご老人。」　
「あまり無礼なことを申すな。」
　老人は側近を睨みつけた。それを見た側近は驚いたような表情を作り、
「ほう、あなたはまだご自分の境遇を理解できていないようですな・・・。」
　と、声をあげて笑った。
「いいですかな、ご老人。」
　側近はいう。
「わたしはこの国の官士であり、あなたは無位無官の汚らしいただの老人なのです。わた　しがその気になれば、あなたをもう一度獄につなぐことも容易いのですよ。はて、いっ　たいどちらが無礼なのでしょうな。」
　役人は兵士に金の詰まった袋を持たせ、それを屋敷の中に投げ込ませた。屋敷の床は袋から飛び出した金が散乱した。
「ご老人、あなたは今までこの国に色々と尽くしてきたのかもしれない。しかし、あなた　は陛下に対する忠義の心がなかった。陛下のお気持ちを察することなく、いつもご自分　の意地を貫きすぎていたのです。それゆえ、今のみじめなあなたがいるのです。」
側近はそう吐き捨てるようにいうと兵士を引き連れ、老人の屋敷を後にした。
　老人は怒りで体ががたがたと震え、歯が砕けそうになるほどに屈辱を噛み締めた。
　これが、王国に人生を捧げた者に対する仕打ちか。
　老人は「あやつは狂っておる」と叫んだ。
　人間というものを身分の高低でしか判断できぬあの男は、かつては宰相である自分にいつも卑屈な笑みを浮かべ、顔色ばかりうかがっていた。それが今はどうだ。
「あなたは王に対する忠義の心がなかった。」
　あの男は老人を見下し、勝ち誇ったようにいった。
「忠義の心だと、ばかばかしい。」
　あの男こそねい臣であると老人は心の中で側近をなじった。側近のいう忠義の心とは、王の耳に心地よい言葉をささやく道化師のようなものではないか。老人は思う、自分は王に対して忠義の心などない。自分が忠誠を尽くしてきたのは王にではなく、この王国に対して忠義の心で仕えてきたのであると。
　王に忠誠を尽くす者。そのような者は老人にすればねい臣にすぎない。国に忠義を尽くし、国家を憂うるからこそ、王に対しても諫言できるのである。王位に就いた者とて所詮は人間である。人間ゆえ当然いくども過ちを犯してしまう。その時に臣下は王に諫言せなばならぬものなのだ。老人にすれば、諫言できぬ臣下はまことの臣下ではなかった。
　あのようなねい臣が、王の側近であるとは・・・。
　そう考えると王国の未来が絶望的に老人には思われた。
　人は優しい言葉を囁く者を近づけ、そうでない者を疎んずる。これが人の心というものである。しかし、人々の上に立つ者は、その人の心を捨て去らねばならない。偉くなるごとに自分の心を捨て、その代わりに真実を見る慧眼を養わねばならぬものなのだ。王はそのことを理解するには若すぎるかもしれない、しかし、そうせねば国は成り立たないのだ。　老人はその夜、床に入ってもなかなか寝つけなかった。側近がした自分への侮辱に対する怒りと、王国の未来への不安が老人の胸の辺りをきりきりと締め付け、心が休まらなかった。
　側近への怒りはやがて自分の中で静まって行くだろうと老人は思った。が、この先、王国はどうなってしまうのかが心配でならなかった。
　もし国が乱れれば・・・。
　老人は人生のほとんどを戦の中で過ごした。人と人が刃を持って傷つけ合う世界。戦場というものは命を奪う者と命を奪われる者、このどちらかしか存在しない醜い世界である。もうあのような時代へとこの国を戻してはならないのである。
　しかし、わしはどうやらただの老人になれそうもない。
　老人はふと自分をそう笑った。もう自分には官も位もなく、ただの年老いた男になってしまったのであるが、それを完全には受け入れることができないでいる自分がおかしかった。もう自分は命の斜陽の時を迎えている。なのに余生を楽しみぬくこともできず、気が付けば国家の行く末ばかりに思いを巡らし、心はいつまでもこの国の宰相であると思っている。
「もう国家も国王もわたしを必要としていないのに・・・わたしは女々しいですな。」
　先王の顔が脳裏をよぎり、老人はそれに語りかけた。
　
　施しにより、王の名声と人気は日増しに高まっていった。
　国内の至るところでは人々が王を称え、もうだれも王を「幸運の王」だと蔑む者はいなくなった。
　宰相を罷免し、自ら政を行うようになってからの王は、それまでの悶々とした日々が嘘であったかのように、心は活き活きとし晴れ渡っていた。
　王が臣下に命を下せば、それはたちまち民衆の喜びとなって成果が現れる。自分は才覚を示す機会を失い、囲いの中の鳥のように生涯を送らねばならぬと悲嘆に暮れていた王は、世の中から貧困を追い払うことこそが自分が神から与えられた使命であると確信するようになっていた。
　かつて離宮に篭ることが多かった王は、この頃になるとよく領内を巡行するようになった。王の姿を見た人々は王の周囲に群がり
「国王陛下、万歳。」
　と、王に喝采を浴びせ、王の政を喜び称えるのだった。
　人々は王を愛し、敬い、彼こそがまことの名君であると褒め称え、王の方も、これほど民衆を慈しみ、また民衆から慕われた王は自分以外に存在しない。まさに自分こそがまことの名君であると自賛するようになった。
　王国の財務を司る臣下が憂鬱な面持ちで王に拝謁を願い出たのは、民衆への施しが行われてから一年たった頃だった。
「陛下、このままでは国の金が尽きてしまいます。」
　民衆へのあまりの施しの多さに王国の財政は確実に圧迫され、国庫の金が残り少なくなっていることを臣下は報告にやってきたのである。
「そんなはずはなかろう。」
　王は臣下の言葉を疑った。施しを民衆にはじめてから、まだたったの一年しか経っていない。この史上最大国家の富みが、たった一年で尽きるはずはない。彼は臣下の言葉をどうしても信じることができなかった。
「ですが、これはまぎれもない事実にございます。」
　臣下はそういった。
「度重なる民衆の施しにより、国庫はすでに底を尽きかけております。このまま施しを行　われれば、民衆の救済はおろか、王国の運営が不可能になってしまいます・・・。」
　ただちに施しを中止するようにという臣下に
「それはできぬ。」
　と、王は首を振った。
「この民衆への施しは、この国家が、いや、天と地が創造されてから、最も慈愛に満ち崇　高な王国の行為なのだ。それを取りやめることは絶対にできぬ。」　
　王は民衆への施しこそが、神から自分へ与えられた己の使命だと信じている。財政が苦しいからといって、ここで神の意志を無視するなどできないことであった。
「お前は財務を司る者であろう。金がないなら知恵を使いなんとかいたせ。泣きごとは聞　きたくない。」
　王はつっぱねるようにいうと、臣下を下がらせた。
「無能者めが。」
　王は苛立った。あの臣下だけではない、宰相もそうだ。口癖のように「それはなりません」「それは無理にございます」と自分の考えにいつも水を差すようなこという・・・。臣下ならば主君の志しを理解し、それを可能にするようになぜ知恵を働かせないのだ。
　その時、王の頭の中にふっと顔が浮かんだ。
「あの者ならば・・・。」
　王の側近。一番臣下の中で自分の志を理解しているのはあの者であると王は考えている。
「あいつならば、上手くできるかもしれんな。」
　あの男は特に際立ったものは持っていないが、だれよりもよく働き、よく忠誠を尽くしてくれる。あの者ならば自分の志しに共感し、必ずや期待に答えてくれるはずであると王は考えた。
　知恵があるのに出し惜しむ者より、必死に道を模索する者のほうがよい。
「あの者をここへ。」
　王に呼ばれ側近はやってくると
「お呼びでございましょうか。」
　と、王の前で方膝を着いた。
　近頃王はこの側近の顔を見ると妙に気が落ち着くのである。王が側近にものを尋ねる時、それは純粋に側近の考えを聞きたいのでなく、王自身の考えに賛同してもらいたい時だった。
　王は側近にさきほどのこと、王国の財政が施しにより圧迫され、金が底を尽きかけていることと、財務を司る者は施しを取りやめろと主張していることを、なかば愚痴混じりに話した。
　側近は、王の言葉ひとつひとつに深くうなずき、「左様でございましたか」と、いちいち迎合する。そして、
「民衆に施しを行うというのは陛下のお志しであり、そのお志を全うすることこそ臣下の　務めであります。その財務を司る者、臣下として失格でございますな。」　　　
　と、静かに言葉を発した。
　その後、王は側近の言葉により財務を司る臣下を解任し、別の者をその任に就かせることにした。
「これでよいのだな。」
　心が晴れた王は側近にいった。側近も満足げに
「左様でございます。臣下たる者、陛下のお心を満足させることができぬ者は、臣下では　ありません。」
　といい、王を喜ばせた。

　近頃、王宮ではひとりの男の噂がよく囁かれるようになっていた。
「あやつは、言葉巧みに王に近寄り、権力の中枢に入り込もうと企んでおるのだ。」
　その男の評判は、宮廷内ではよくなかった。しかし、その男が新たに財務を司る役目を王より与えられということにより、さらに彼の噂は悪評へと変わっていった。人々は彼のことを奸臣、ねい臣と呼び、ひどく蔑んだ。
　しかし、その噂されている本人である王の側近にとっては、そのような噂は、皆が自分に嫉妬心を起こしている、ただのやっかみだと快感にすら覚えてくるのだった。
　側近が官士になったばかりの頃は、この宮廷が恐ろしく大きく見え、自分の小ささをいやというほどに思い知らされた。
　貧しい家で育ったせいで、宮廷で見るもの全てが異質な世界に見え、まるで自分が人間の身でありながら、天上世界に紛れ込んでしまったかのようにひどく気後れし、場違いな場所にきてしまったという思いが常に側近にはあった。
　宮廷では見かける者のほとんどが己よりもはるかに高位高官に就いている。側近が一生をかけても手に入れることができないような宝物の数々を、その高官たちは普段着を着るかのごとく身に付け、宮廷内を歩くのだ。
　宮廷人とすれ違う時は、常に側近は彼らに道を譲らなければならなかった。通路の端に立ち、卑屈な笑みを浮かべて頭を垂れる。その者が過ぎ去ったと思いきや、また今度は別の者に道を譲る。道を譲られた高官たちは、皆決まって側近に言葉どころか、側近が見えないとばかりに素知らぬ顔で側を通り抜けて行くのだ。それはまるで自分が小さな虱にでもなったような、いかに宮廷内では己という存在が小さなものかということを、いやというほどに思い知らされる毎日であった。
　それから数年経ち、今では側近は王の寵臣となっている。
　かつて側近を萎縮させた者たちは、今では権勢盛んな側近に阿っている。廊下ですれ違うかつての宮廷人は、かつて側近が彼らにしたように頭を垂れて卑屈に道を譲り、側近もかつての宮廷人がしてきたことのように目もくれずに通りすぎることにしている。側近には廊下の隅で頭を垂れ、卑屈な笑みを作るということが、どれほど当人に屈辱と絶望を与えるかよく知っている。そして、その行為をあえて無視することで応え、自分を蚤のように見下した者たちへ制裁を加えるのだった。
　側近は、宮廷の中にいる者全てが醜く見えていた。人間の尊卑を身分のほどで判断し、上位の者には意地汚いほどに卑屈になり、その代わり下位の者には容赦ないほどに尊大に振舞う。これが宮廷内での常識、慣例であり、そんな馬鹿げたものを何の疑いも持たずに受け入れられる宮廷人というものほど側近にとって醜悪なものはなかった。
　しかし、そんな宮廷でも王だけは違った。
　王は確かに尊大であった。しかし、その尊大さは、高位高官の者たちが見せる、あの上の者には卑屈になり、下のものに強暴な本性を曝け出すというものではなく、王は常に尊大なのであった。
　王は常に王である。王には時と場所を選び、目敏く己を変化させる宮廷人のような汚らわしさがない。
　側近は高位を望んでいないといえば嘘になるが、その潔い王を心から敬愛していた。王こそ穢れのない尊い人のあるがままの姿に側近は思えた。
　人は生れ落ちた時は純粋なものかもしれない。しかし、やがて人は状況によって自分を変化させることを覚え、賢しくなってしまう。それは染料を重ねて塗ってゆくのと同じで、いつしか暗く醜い色へと成り果ててしまう。だが、王にはそれがなかった。どんな状況にあっても、王は王以外を演ずることはなく、いまだに善い所も悪しき所もなんら隠し立てせず、王そのままでいるのだ。
　側近は王のため、必死に働いた。王の喜びこそは我が喜びとばかりに側近は働き、やがて王に側近く置かれることとなったのである。
　側近が王を慕っているのと同様に、王自身も側近に信を置くようになった。
　国庫の金が尽きかけ、それでも民衆への施しを継続したい王は、この側近に財務を任せることにした。
「この施しは、余が神から与えられた使命である。この国から貧困がなくなるまで、どう　してもこれを続けねばならぬ。」
「は、命に代えましても、任を遂行いたします。」
　力強くそう答える側近に、王は満面の笑みを浮かべるのだった。
　国に金はもうない・・・しかし、陛下は民衆への施しを続けたいと仰せられる。いかがすればよいか・・・。
　王の手前、快く任を承諾したもののさすがに側近は悩んだ。もともと彼は知恵者ではなく国家の財政には疎い方である。だが臣下である以上、王の悩みをなんとしてでも晴らさねばならないと側近は力んだ。もう今の側近は、己と王との心の境目があいまいとなり、王の心の痛みは自分の痛みであるかのような錯覚を起こしていた。
「さて、どうしたものか。」
　屋敷に帰った側近は、必死に知恵を絞っていた。王国に金はない、しかし、民衆に施しを続けたい。そうなれば、王国には新たな財源が必要になる・・・。
　側近は良策が浮かばないまま、屋敷の中を歩き回った。屋敷内にある家具や装飾品は、今は当たり前のように部屋に並べ飾られているが、どれもこれもかつて貧しかった頃には、とうてい手に入れることができないであろう品々ばかりである。
　このような品々を持てるようになったのも、陛下がわたしを認めてくださったからだ。
　その王の期待に側近はどうしても応える必要があった。
　側近は、王に認められたゆえ、今の地位にまで昇った。確かに官士になり、王に認められる働きをしたのは側近自身の力であるが、やはり王の評価なくしてはここまでの栄達を得ることはできなかった。
「これらは、わたしの栄達の証だ。」　
　側近は部屋にひしめく宝の数々を愛しい目で見つめ、そして撫でた。
　王の寵愛がある限り、わたしの地位も宝も安泰だ・・・。
　地位がある限り、宝物がある限り側近は人から蔑まれることはないと思った。あの貧しかった頃、継接ぎだらけのぼろを身に纏って頃、人は側近のことを同じ人間とは見てくれなかった。それが、側近がひとたび富や権力を得るようになると、周囲はたちまち側近のことを敬うような態度で接するようになった。貧しかった頃の側近とは、なんら姿形は変わっていないというのにだ。
　所詮、権力や富みは人の装飾品でしかないと側近は思う。だが、人というものは、相手の装飾品を見て、それをあたかもその人自身であるかのように錯覚し、また、装飾品を持った方の者もそれが自分自身であると幻想を抱き、それに浸ろうとするものである。そんなくだらないこけおどしの繰り返しを好んで行うのが人間であり、くだらないことに日々、命を削り、追い求めて行くことが良いとされているのが人の世である。
「人の世は馬鹿げている。しかし、それでも富や地位は愛しい・・・。」
　人間はもう自由に生きて行く術をなくしてしまった。もう人はどんな場所に生まれても、人や国家が作り上げた馬鹿らしい社会でしか命をつなぐ方法はなくなってしまったのだ。そのため、人である以上、愚かな社会で生きて行くしかないのだ。
　まだ足りない、まだ富や権力を求める側近は「わたしこそ、馬鹿な人間の権化だな」と、暗くなった部屋でひとり笑った。
　三日後、王の呼び出しがあった。例の件のことだった。
「何か良い策は浮かんだか。」
　王の問いに、側近は満面の笑みで
「良い策が・・・ございます。」
　と、答えた。
「そもそも・・・、」
　側近はいった。
「人は同じように働いていても、貧しき者とそうでない者がございます。それは、豊かな　者が貧しき者より富を奪っているからなのです。」
　側近はそういった後、少し間を置き、
「陛下、以前訪れましたあの貧しき村のこと、覚えておられましょうか。」
　という。王は何かを思い出そうとするようにしばらく沈黙し、その後で何かを閃いたように「おお、」と声をあげた。王の反応を見た側近は満足げにうなずくと、
「王国にはあのような者があちらこちらにはびこっております。」
　と、苦笑した。
　以前、王と側近が密かに王宮を出た時、貧しい村に立ち寄った。その村の家屋はどれもこれも粗末な佇まいのものばかりだったのだが、この村の地主の家だけひどく豪勢な形をしていた。
「地主さまは怠け者ではありますが、とても裕福なお方でございます。」
　村の案内をしてくれた片目の男が、そういって笑っていた。地主ははるか昔の祖先の恩恵をいまだに受けて、莫大な富とともにのうのうと日々を暮らしているのである。
「そのような者は、王国にとっては悪しき存在ではないでしょうか。」
「うん、余もそのような者は悪しき者と思う。」
　側近はいった。
「そのような悪しき者から富みを大々的に徴収し、貧しき者へ施しを行おうと考えており　ます。」
　それを聞いたとたん、王の顔にぱっと光がさした。
「さすがだな。よし、明日からさっそく行え。」
　翌朝から豊かな者への徴収は行われた。
　宮殿の中庭には数多くの荷車が並べられ、側近は居並んだ兵士に激を飛ばし、
「財を隠し立てする者は、牢に入れてもかまわぬ。」
　と、きつく指示した。
「では、財を取り立ててまいれ。」
　側近の言葉で、中庭に集められた荷車を兵士がいっせいに推し進めた。ごろんごろんという荷車の車輪の音が辺りに響き渡り、荷車の列が宮殿から街へと一本の道を作った。
「ご覧くださいませ、これが王国の勇姿でございます。」
　側近は車輪が立てる轟音の中で叫んだ。この荷車が、やがて王の喜びと自分の栄達を載せて戻ってくるのである。側近は気がふれそうなほど歓喜した。
　陽が傾いた頃、財を満載した荷車が宮殿へと列をなして帰ってきた。荷車には、金貨や銀貨、宝石といった財のありとあらゆるものが積まれ、赤い陽に照らされ、きらきらと光を放っていた。
「おお、財の山だ。財の山が宮殿へとやってくる。」
　荷車に載せられた宝の山の列を見た王は、そういってはしゃぎ、側近の手を取り
「お前こそ、まことの臣下だ。」
　といって褒め称えた。
　この大徴収により、王国の国庫は以前と同じほどまでに回復した。そして、晴れて王は、民衆への施しを続けることが可能となった。
　この徴収は、それからも度々行われた。
　王国は富みを与える一方、富を奪い続けた。富みを与える荷車と、富みを奪う荷車が王国内を往来し、道は荷車とそれを推す兵士とで溢れかえるようになった。
「万事、上手くいっている。」
　側近は、宮殿の窓から荷車が行き交うのを見て、そう呟いた。王国の徴収を逃れようと、財を隠す者が日増しに現れたが、兵士たちはその者たちを容赦なく罪人として牢へつないだ。いくら罪人が増えようとも、側近にはそんなことなどどうでもよかった。彼の中にあるのは、いかに王を喜ばせ満足させられるかのみである。王の喜びこそが側近に富貴を与え、王の落胆こそが没落を意味する。王の感情が延いては側近の感情があるのであった。
　王はまた側近を呼び出していった。
「近々、お前をこの国の宰相にしようと思う。」
　
　王国では財を積んだ荷車が貧しい家々へ施しに向かう一方、豊かな者からの財が荷車に積まれ、王宮へと運ばれていった。
　この民衆への施しによって、多くの貧しい者に金銀が与えられ、これと同じ頃、徴収によって豊かな者は己の財産を失った。
　この施しと徴収は王国がかつて敵国と戦い、諸国に兵を向けることを国是としていたように、途切れることなく何度も繰り返され、貧しい者は豊かになる一方、豊かな者は貧困に苦しめられるようになった。
　それでもは王国は施しを行い続け、徴収の手を止めなかった。
　やがて皮肉なことに、徴収によって貧困の淵に落ちぶれたかつての分限者に施しを行い、施しによって富みを得たかつての貧しい人々から、王国は財を徴収するという愚行を行うに至った。
　王が施しを行った当初、民衆は王のことを「まことの名君」と褒め称えていたのだが、今ではそれが嘘だったかのように王を陰で罵倒する。
「あの馬鹿王さまは、いったい何がしたいのだ。」
　民衆は王の施しと徴収によって、富貴と貧困を何度も繰り返した。富みを得る喜びは、失う悲しさに変わり、やがて得た富も、やがては奪われてしまうのだろうという不安に成り果ててしまった。
　民衆は疲れ果てていた。それでもなお、毎日のように兵が推す荷車は王国内を西へ東へと行き交い、人々に怒りと絶望をもたらし続けた。
　金を持ったところで、それはすぐに王国に税として奪われる。だが、金を持たぬ者は王から財を分け与えられる。人々は働き富みを得る愚かさを悟り、やがては労働自体を放棄するようになった。国内の田や畑は人の手が絶え、荒れ果てた。そしてものは生産されなくなり、物価は驚くほどに高騰するようになった。
　確実に王国自体が衰えていったのである。
　民衆はすでに王の施し無くしては生きて行くことができなくなった。人々はわざと襤褸を身に纏い、巡行などのおり王の姿を見つけ、
「陛下、まことの名君。どうぞわたくしにお恵みをくださいませ。」
　と憐れみを乞い、王を煽てた。
「余の治世は、順調である。」
　王は己の所業を賛美していた。巡行を行えば民衆が自分に群がり褒め称える。己こそは慈愛に満ち、人々からだれよりも敬い慕われている名君であると信じきっていた。
　王は施しにより豊かになって行く民衆の生活を見ようと考え、宮殿から少し離れた場所に街を見渡せるほど高い塔を建て、そこでよく過ごすようになった。
「民衆は余の施しに歓喜しておるのだろうな。」
　塔の最上部で、王は街を見下ろしながら王は呟くようにいった。耳をすませば、民衆が自分を褒め称える声がここにまで聞こえてくるような気が王にはした。
「はい、民衆は陛下を称えております。そして、陛下のお心により確実に貧困はなくなり　つつあります。」
　王と同じように塔の最上部で手摺を持った側近が答えた。その言葉に王は相好を崩し、
「そうであろうな。何しろこれは余に与えられた使命であり・・・。」
　と、途中で口を噤み、その使命を完遂できうる資質と神が余を見込み、それゆえ余を誕生させたのであるからなと心の中で呟いた。王は己のみがこの神の真意を知りうる唯一の存在であると考えている。心を許した側近にさえ、あまり神の真意を気安く話せば何かが穢れるような気がしていいたくはなかった。
　王の耳には確かに神の声が聞こえた。民衆を、貧しい人々を救え。神は王にそう訴えている。民衆を救えるのはお前しかいない。わたしはお前をその資質ある者であると見込んでこの世に誕生させ、そして王位に就けたのだ、と。
「古来より、これほどの名君は陛下以外には存じません。」
　側近の声に王はうなずいた。目を閉じれば、また自分を慕う民衆と、我が目に狂いはなかったという神の声が王に聞こえてくる。
　塔からは金を積んだ荷車が街の中を行き交っている光景がよく見えた。
「あの荷車が赴くところに、必ず幸福が訪れるのだ。」
　荷車がひとつ荷を降ろせば、ひとつの民衆の幸福が生まれる。あの荷車は金を積んでいるのではない、民衆の幸福を積んでいるのだと王は感慨にふけった。
　王国は斜陽の時を迎えていた。王のこの暴政により、地上を制覇した王国は確実に傾きはじめていた。王が善かれと行った施しは、無駄に国家を疲弊させ、それでも王は己が抱いた空想に浸り続け、事実を拒み、己が施しを行っているということのみに酔いしれていた。さらにこの王国の悲劇は、だれも王の暴政を止められなかったということであった。臣下は王の愚行を称え暴政に迎合し、王の感情に己の栄達を託すことのみに専念した。
　貧困が流行り病のように王国の民衆を蝕み、民衆の怒りと絶望がやがて頂点に達した時、民衆は王に対して武器を持って抗うこと決意した。
　やがて王国に叛乱の炎が上がることを知らぬ王は、己が栄華を満面の笑みで噛み締めていた。

　異臭とともに王は目を覚ました。
　王は近頃ほとんどをこの塔で過ごすことが多くなり、昨夜もここで床に就いたのであった。
　異臭は埃が混じったような、獣を焼いたような不快な臭いである。窓からその悪臭が入ってきているようであり、室内にはその臭いが漂い王に吐き気を覚えさせた。
「陛下、大変でございます。」
　けたたましく靴音を鳴らしながら、ひとりの兵士が塔を駆け上がってき、
「民衆の暴動でございます。」
　ご覧くださいと、部屋の窓を開けた。
　低く真っ黒い雲が空を覆っていた。雨雲のようであるがそうではなかった。建物が燃える煙であった。煙は下界から渦を巻いて竜のごとく立ち上がり、空を真っ黒に染め上げていた。
「あちらこちらの詰所に火がかけられました。陛下、ご避難を。」
　夜明け頃、街のあちこちから一斉に火が上がり、それと同時に民衆は周辺の詰所を襲い、多数の兵士を殺害したと兵士は早口に述べた。
「まだよく状況は掴みきれてはおりませぬ。ひとまず宮殿へお戻りくださいませ。」
　一番状況が理解できていなかったのは王自身であった。わけもわからず兵士の急かされるまま異臭の充満する塔の一室で支度を整え、下へと階段を駆け下った。塔の外に出れば獣の焼ける臭いは凄まじさを増し、王は思わず顔をしかめた。どこからか何かがぶつかり合う音と、人の怒号や悲鳴があちらこちらから絶え間なく聞こえた。
　ともかく王宮へ・・・。
　混乱する頭の中で、そのことだけが刷り込まれたように王の中にある。ここから王宮へはそう遠くはないが、街の中を抜けなければならない。街は全体がひとつの炎のように赤く光り、魔物が闇の中で目を爛々と輝かせているようにも見えた。
「あの焼ける街を抜けるのか・・・。」
「はい、他に道はございません。」
　馬を連れた数人の兵士がやってき、王を馬に乗せた。
「しばしのご辛抱でございます。」
　馬上にある王を兵士たちはさっと囲み、
「何があっても陛下を宮殿まで無事にお送りせねばならんぞ。」
　と、兵士たちの隊長らしき男が皆に激を飛ばした。
　雨雲の中を駆けている気分であった。兵士たちの甲冑が馬の歩調に合わせるかのように、がしゃがしゃと音を立てて鳴った。埃や灰や煤が吹雪のように街の中で吹き荒れ、王の顔や衣服にまとわり付く。顔を真っ黒にしながら王は、変わり果てた街の光景を呆然と見つめた。朝に夕に荷車が行き交うあの塔の上から眺めていた光景はここにはない。空を暗雲が覆い、焼けた人や家屋から漂う得もいえぬ異臭が鼻を突き刺すだけであった。
「ここの詰所もやられていたか・・・。」
　隊長が建物の残骸を見て唸るようにいった。生き物が絶命し、べろんと舌を垂らしたように瓦礫のしたに兵士たちの骸の一部が見えていた。王宮へはまだ距離はあり、いつ暴徒と化した民衆の一団と出くわすかもしれない。道々仲間を集めながら王宮へと考えていた隊長は、それを見て悔しそうに槍の柄で地面を叩いた。
「隊長、」
　仲間の兵士が叫んだ。
「生存者がおります。」
　瓦礫の下で、血まみれになった兵士が、僅かに呻きながら瓦礫から抜け出ようともがいていた。
「隊長、この者も王宮へと連れ帰りましょう。」
　兵士は血まみれになった男にかぶさる瓦礫を退かせ、助け出そうとした。
「やめろ、捨て置け。」
　隊長は兵士にそう怒鳴った。
「今は負傷者を助けるような余裕はない。一刻も早く王宮へ陛下をお連れせねばならん。」
「しかし、見捨ててはおけません・・・。」
　兵士はなおも隊長に抗った。すると隊長は何もいわず、今にも息が絶えそうな男に近づき、男の背中を槍で突き刺した。男は呻き声をあげ、そして絶命した。
「お前、何をするのだ。」
　馬上の王は大声で叫んだ。
「正気なのか。かの者は王国の兵士ぞ。」
　が、隊長は少しも悪びれた様子もなく、王の声を無視するかのように「王宮へ向かうぞ」と兵士たちに号令をかけた。瓦礫の周囲に散らばっていた兵士たちは、隊長の号令にまた甲冑をがしゃがしゃと鳴らし隊列を組むかのように王の周りを囲んだ。
「おい、聞いておるのか。」
　王の声は、兵士たちの前進する足音でかき消された。兵士のひとりが王の馬の轡を持ち、馬を進ませる。隊長は王の馬の横に付き、ささやくように「今はご自身の生命のことのみお考えください」と王にいう。
「わたくしとて味方を殺めるのは本意ではない。こうでもせねば、兵士の心が乱れます。」
　禍根を断つため、あえて自分が悪になったのだと隊長はそういった。
「馬鹿な、お前は処罰が恐ろしくないのか。」
「処罰されるならご存分になされませ、しかし、王宮へ無事に辿りつけねばわたしを処罰　することかないませんぞ。」
　王と兵士たちは、さらに暗雲の中を進んだ。建物が焼け落ち、瓦礫となった破片を靴と蹄鉄が踏み砕いた。
　不意に、兵士が声をあげた。
「だれかがやってきます。」
　灰の吹き荒れる霧の中、武器を持った民衆の一団が、王たちの前方の道を塞ぐかのように姿を現した。その民衆たちの中で汚らしい小男が王の一行に気付き
「おい、見ろ。あれは国王ではないか」
　と、大声をあげた。
　民衆の一団は王の姿を見て騒然となった。
「まずい、逃げるぞ。」
　王たちは踵を返し、逃げ去ろうとする。しかし、運悪く王たちの退路に別の民衆が現れ道を塞いだ。
　獲物を見つけ嬉々とする野獣のように、民衆はあっという間に王たちを取り囲み、へらへらと笑いを浮かべ、王たちが狼狽する様を楽しそうに眺めた。　
「お探ししておりましたぞ。国王陛下どの・・・。」
　人垣が割れ、その中からひとりの男が不適に笑いながら出てきた。男は弓に矢をつがえ、王に狙いを定めながらそんな言葉を吐いた。
「まて、射るではない。」
　王は叫んだ。
「なぜお前たちは余を害そうとするのだ。」
　王のこの言葉に民衆はどっと笑った。
「白々しいことをいうな。」
　弓を構える男が言葉に怒気を込める。
「さんざん我らを己の玩具としたではないか。」
「何のことか。」
　馬の手綱を取る王の手は震えた。なぜ、なぜあれほど自分を慕い愛していた民衆が、自分に向かって弓を構えているのかが、王にはまったく理解できなかった。この王国では王は民衆の味方であり、民衆も王の味方のはずである。その味方である民衆が、自分を殺そうとしているのである。わけもわからず民衆から逃げてきた王であったが、今になってはじめてこのことに疑問を抱いた。
「何かお前たちは誤解をしておるのではないか。」
「だまれ。」
　矢が男の弓から放たれた。矢は王をかすめ近くに立つ兵士の胸に突き立った。矢を受けた兵士は倒れ悲鳴をあげてもがいた。
「我らは王のせいで貧困へと追いやられた。我らはそれが許せぬのだ。」
　そうだ、そうだと男の声に賛同する者たちが囃し立てる。男は背中の矢筒から新しい矢を取り出し、また弓につがえた。
「馬鹿なことをいうな。余はお前たちに金を施したではないか。感謝されても恨まれる筋　合いなどない。」
　王はつっぱねるように言った。
「やはりお前たちは誤解しておる。」
　呆れたような表情を浮かべながら男はいう。
「よいですかな国王陛下どの。我らはその独善極まりない施しによって困窮しておるとい　っているのだ。あなたは己が身を切ろうとせず、小銭を民衆に投げ与え、それをさも慈　愛に満ちた行為だと勘違いなされている。少しは己が身を削り、民衆に力を与えられて　はいかが。もう我らを飼い犬のように扱うのはやめられい。」
「お前のいうことはよくわからぬ。まだ施しが十分ではないということなのか。」
「違う。」
　怒気とともにまた矢が放たれた。今度は王の馬に矢が刺さった。馬は大きく跳ね上がり、王を振り落とすと燃え盛る街の中へと走り去り姿を消した。
「王よ、我らはよい政をせよといっておるのだ。」
　貧しい者に施しを行い、富める者から金を徴収するということは、逆に貧しき者は、永遠に富める者にはなれぬということを意味していた。金を施されたところで、それはすぐに徴収される。よい政とは、王の施しがなくとも民衆が不自由なく暮らして行ける世の中の構造を作ることだと男はいう。
「しかし王よ、あなたは人々が王の施しにすがらなくては生きて行けない世を作ろうとし　た。己が自尊心を満たすために民衆の暮らしをもて遊んだのだ。」
　王というものは、民衆にすれば暮らしを良くするために一時的に権力を集中させ作り上げた存在である。その王が本来の使命を忘れた時、王は暴君と成り下がり倒さねばならない存在となる。
「お前は名君ではない。暴君だ。それゆえ我らはお前を倒す。」
「それは誤解である。」
　見に覚えのない罪状を王は付きつけられているような気分だった。
「余はお前たちのためにどれほど苦心していることか。」
「違う。苦心しているのは我らのためではない。己の自尊心のためにお前はただ苦心して　いるだけなのだ。」
　男は王を確実に仕留めるために、一歩、一歩と王に近づく。
「陛下をお護りしろ。」
　兵士たちが王の前で体を盾にし男に立ちはだかる。すると、王たちを囲む民衆が得物を構え、王たちに付きつけた。
「愚かな者たちにはもう何をいっても意味はない。」
　男が民衆に「王を討ち取れ」と号令をかけた瞬間、民衆の後方から悲鳴があがり、刃のかち合う音が辺りに響いた。
　男はその音に驚き、王から目を離す。その刹那、隊長が腰から剣を抜くと同時に男の胸を斬りつける。男は声を出す暇もなくその場に倒れる。
　兵士たちが一斉に剣を鞘から抜き、剣を構える。
　王を囲む民衆が、王と兵士に武器を振りかざし襲いかかる。
　あちらこちらで、鉄がぶつかり、火花があがった。
　民衆の群れの中心では、王を取り囲み王国の兵士が戦っている。そして、だれかはわかるぬが、その民衆の群れの後方からは王たちに加勢し、民衆の一角を突き崩そうと奮闘する者たちがいた。
　やがて背中を突かれた民衆の包囲は真っ二つに割れ、その隙間から、甲冑を着けた老人が率いる一団が姿を現し、民衆から王を守るように周囲を固めた。
「陛下、お助けに参上しましたぞ。」
　老人は王にそう告げ、
「皆の者よ臆するな。先代の頃の戦いを思えば、こんな戦闘など容易かろう。」
　と、声を張り上げる。兵士たちはその激に答えるように「おおう」と威勢を宿した声を張り上げる。
　兵士たちの槍が旋回し、剣が空を切り裂いた。
　加勢を得た王たちは、次第に民衆を圧倒し、次々と敵を切り伏せる。不利を悟った民衆は武器を捨て、我先にと逃げ出してゆく。それを追おうとする一部の兵士に「捨て置け」と老人が呼び回った。
「だれかは知らぬが、助かった。」
　王は甲冑を纏った老人にそういおうとした時、その老人の顔を見て王は、はっとなった。その老人はだれであろう、自分がかつて罷免し、王宮から追放したあの男、前の宰相あの男なのである。
「陛下、今は急を要します。宮殿に急がれよ。」
　老人は何もなかったかのような、あの頃と変わらぬ口ぶりで急かすように王にいう。この声、だれにも媚びぬこの口調。王はかつてこれらが疎ましくて仕方がなかったが、今はそのどれもがなつかしく王には感じられた。
「何をぼんやりとしておられるのです。この大事な時、王宮では臣下たちが陛下の下知を　まだかまだかと待っておるのですぞ。」
　なつかしい声は、そう王を叱った。
　兵士たちに守られ、やがて王は宮殿に辿り着いた。宮殿の門では多数の兵士が警護に就いており、兵士たちは王の姿を見止めると次々に歓呼で王を迎えた。

　民衆は何度も宮殿に攻撃をしかけたが、宮殿は落ちなかった。
　しかし民衆は諦めずに宮殿を遠巻きにし、攻撃の機会をうかがっていた。
　小康状態になったとはいえ、王たちの情勢は明らかに不利であった。食料も矢もそろそろ底が見えてき、将兵の間にも疲労の色が濃くなっていた。
　宮殿の中では毎日のように王国の主な者が集まり、軍議に明け暮れていた。王が政を行うようになってからというもの、重臣たちの顔ぶれは変わった。しかし、今はその新顔を王によって罷免されたはずの宰相が、以前のように王に代わって取りまとめているのだった。かつて戦いに明け暮れた王国で、実際に指揮を執っていた宰相の存在は重臣たちにとって頼もしい存在であり、だれも異存はなかった。
「さて、いかがいたそうか。」
　王国の重臣たちを前にして、老人、いや宰相はそういった。民衆が蜂起しからというもの、宰相はこの言葉がなかば口癖のようになっていた。宮殿は民衆に包囲され孤立している。食料や軍事物資が閉ざされたように、宮殿内では確かな情報すら完全と閉ざされており、宮殿内でできることはただ耐えるということだけだった。
「皆の知恵を借りたい。何かよい策はないか。」
　しかし、ただ耐えるということは、黙々と無為に時間を費やすことではないということを宰相は知っていた。表面上は防衛の構えを見せつつも、常に水面下では策を練りに練らねば守り続けることは不可能になってしまうのである。
「敵は正規の兵士ではなく戦慣れしておりません。それに連日の包囲により心に緩みが起　きていることでしょう。さすれば、門より打ち出でて攻撃をかければ、敵は必ず瓦解す　ると思われます。」　
「いやまて、そうあなどってはいかん。敵が動かぬのは何か考えがあってのことかもしれ　ぬ。無駄に危うい橋を渡るものではない。」
　軍議では様々な意見が飛び交った。宰相はそれらに黙って耳を傾けた。しかし、敵の数も、王宮外の味方の動きもここではまったくに掴みきれない状況である。どの意見も憶測の域を出なかった。しかし、
「憶測であっても良い。わしはだれも愚かだとは笑わぬ。知恵は常に知恵者に宿っている　わけではない。皆、遠慮なく思うまま述べてくれ。」
　と、宰相はいった。　
　一同は、知恵の限りを尽くしああでもないこうでもないと討議を繰り返した。普段あまり発言せぬ者も、口をどもらせ言葉を支えさせながらも己が良いと思う方策を、室内にいる皆に必死に訴えかけた。やがて皆が言葉を尽くし、だれもが憔悴しきった頃、皆の視線がふっと王の側近に注がれた。側近は、軍議がはじまってから何も言葉を発せようとしない。青ざめた顔をし、膝に置いた拳をぶるぶると震わせ、幻覚でも見ているかのように虚空の一点をただ凝視している。普段は宮廷内を肩で風を切りながら、我がもの顔でのし歩く側近とはうって変わり、言葉自体を忘れてしまったかのように沈黙を続けていた。
「えらく顔色がすぐれませんな・・・お体の具合でも悪いのでございますか。」
　重臣のひとりがにやけ顔で側近に言葉をかけた。側近はその言葉にすら気が付かず、恐怖に体を震わせていた。居並ぶ者たちはその無様な彼の姿に呆れ、失笑する。
「お前も何か意見があろう。述べてみよ。」
　宰相の言葉で、側近は夢から覚めたようにはっと我に返り、はじめて自分が皆から嘲りの視線を受けていることに気が付いた。
「どうしたのだ。」
「いえ・・・。」
　動揺を悟られまいと、側近は居ずまいを正した。侮られてはならぬ、侮られては・・・。しかし、体は意思とは反し、宮殿を取り囲む民衆に恐怖を感じ無様に怯え震えている。震えは、収めようとすればするほど、体はさらに震えた。
　民衆の狙いは・・・わたしなのだ。
　側近には、なぜ民衆が牙を剥き、王国に襲いかかってきた理由を痛いほどわかっている。偽善的な施しと、それにともなう徴収によって、国は疲弊し民衆は苦しんでいた。しかし、己はそれを知りながらも、この施しと徴収を善政であると王にいい、ただ王を喜ばすことのみに専念していた。
　民衆は、わたしが王をそそのかしたと思っている・・・。
　まさか民衆が団結し、王国に牙を剥くとは思ってもみなかった。あの無能で無力な者たちが、上の者の顔色を伺い取り入ることしか考えぬ民衆が、この地上を制した大いなる国家に戦いを挑んでくるとは、側近にすれば大きな誤算であった。
　側近の心の中にある政とは、己の器量を王に認めてもうらうための試験であった。そのため民衆の暮らしなどどうでもいい。ただ審判者である王に認められさえすればよいと考え、民衆の苦しみに目を瞑っていた。民衆とはいいように時の為政者に振り回されるただそれだけの存在であると考えていた。
　だが、それは王国が絶対的な力を有し、決して揺るがないということが前提でのことであった。
　己の誤算によって街は焼け、王宮にある王と自分は命の危機に瀕している。いや、王と自分だけではない。己の過失により王宮に篭る全ての命が民衆の手によって断たれようとしているのだ。
　わたしはこのままでは済まされないだろう・・・。必ずや天罰が下るはずだ・・・。
　側近の顔は蒼白になり、額から汗が流れた。
「おい、どうしたのだ。」
「は・・・少々、気分がすぐれませぬ・・・。風にでも当たって参ります・・・。」
　そういって立ち上がろうとした側近は眩暈を覚え、その場に崩れるように倒れた。
「おい、しっかりしろ。」
「医師を、だれか医師を連れて参れ。」
　重臣たちが、慌てて側近を囲んだ。朦朧とする意識の中で、自分を心配そうに覗きこむ者たちの顔がある。しかし、その表情とは裏腹にだれも皆、心の中では自分を嘲笑っているように側近には思えてならなかった。かつて己が権力者を妬んだように、彼らも自分に激しい嫉妬心を燃やし、失脚するのを今か今かと待ち望んでいるはずである。それなのに、皆その本心を隠し、さも心配しているように振舞っている。
　もうよせ、善人の真似はやめよ。人の心とは醜いものだ。いい加減にそれを認めよ・・・。
　側近は心の中で叫んだが、やがて意識をなくした。
　
「援軍はまだこないのですか・・・。」
　王宮の城壁の外では無数の炬火が隙間なく灯り、周囲を完全に取り囲んでいた。その灯りは王宮に篭り、疲れ果てて眠りこける兵士の顔を真昼の太陽のように照らし出していた。
「残念ながら、まだ何ともいえぬ・・・。」
　旧友の老将軍の問いかけに、苦しそうに宰相はそう答えた。
　王宮を包囲されてから、もう一月になる。しかし、依然と王宮の外のことはわからず、援軍の有無も知ることはできなかった。
　ただの暴動であるならば、もうとっくの昔に収まっているはずである。しかし、民衆の群れは昼夜を問わず王宮を包囲し続けている。普通ならば食料が尽き、自然に瓦解し蜂起は収まるはずであるのに、民衆にはその気配はまったくなかった。
　宰相は城壁にあるかがり火と向かい合うように座った。火が城壁に付いた兵士の血糊を無残にも映し出している。今回のことで、さらに老けこんだ旧友は、血の痕を悲しそうな目で見つめている。その姿を見て、宰相はなぜか彼に対して申し訳ないような思いが込み上げてきた。
「これはだれにもいうてはおりませんが・・・。」
　老将軍は幼い弟が兄を頼るようなまなざしを向け、
「もうとっくに王国は消滅したのではないでしょうか。」
　といった。
「これほど待っても援軍がこぬということは、我らが想像している以上に民衆の蜂起は大　きく、この王宮を除いて地上全てはすでに敵の手に落ちたとは考えられませんか。」
「もうすでに王国は崩壊している・・・ということか。」
「はい、それゆえ、いつまで経っても援軍がこないのでございます。」
　宰相もそのことを何度も考えていた。もしそうならば、援軍がこない理由も民衆が長期間包囲可能な理由にも説明ができた。しかし、例えそうであっても、今は宰相たちにとっては耐えること以外には命をつなぐ方法はない。
「王宮の外では新しい王朝ができており、そうなればわしらは旧国家の残党ということか。　なかなかおもしろい物語であるな。」
　宰相は老将軍の言葉をわざと陽気に笑ってみせた。
「もし、万が一にそうなのだとすれば、将軍はいかがなさるか。」
「民衆から王とこの宮殿を守るために戦います。」
　ふたりは屈託なく笑った。所詮、王宮の外がどうなっていようと結局はここで民衆と戦い続ければならないのだ。曇っていた老将軍の顔が心なしか晴れたように宰相には感じられた。
　民衆が蜂起してからの王は心労により、床に伏せていた。時々、宰相は時間を割いて王の様子を伺いにゆく。すっかり気落ちし、食も細くなり痩せた王の姿を見るたびに宰相はやりきれない気持ちになってしまう。かつては自分を疎み罷免した王ではあるが、ただ宰相にはひどく憐れな男に思えてしかたなかった。
　城壁を見回っている時、具合のよくなった側近と出会った。側近はうつろな目で宰相に頭を垂れる。宰相が罷免され、王宮を追放されてからこの男は宰相の家にやってき、施しを受け取れと罵りながら、金を家の中へ投げ込んだことがあった。宰相にとってはこの者はどうしても好かぬ男であったが、今は個人的な怒りを忘れることにしていた。宰相は側近を呼びとめ、彼の体の具合を尋ねた。側近はそっけなく「よくなりました。」と答える。
「じつは、お前に頼みがある。陛下が・・・。」
「陛下がいかが致しましたか。」
　王のことを話したとたん、それまで呆けたような側近の目が、精気を取り戻したようにぱっと輝いたように宰相には思えた。
「陛下が・・・ひどく気落ちしておってな。わしがお慰め致しても、いっこうに気を持っ　てはくれぬ。」
　困り果てたような表情を作って見せ、「お前が代わりに陛下をお慰めしてはくれぬか」と宰相はいった。すると側近は顔に光を取り戻し、
「かしこまりました。ただちに陛下の元へ参上いたします。」
　と、王の所へ足早に去ってゆく。
「今は些細なことでもできることをせねばならぬ。」
　宰相は側近の去って行く姿を見てそう呟いた。
　とうとう「援軍きたる」の報が王宮にいる宰相の元へともたらされた。宰相は重臣を集め、軍議を開きそのことを居並ぶ者たちへ教えた。室内はどよめき、皆が喜びの声をあげる一方、宰相は厳しく、
「しかし、このことは内密にしておいて欲しい。」
　といった。
「もしこれが誤報だとすれば、もう将兵は完全に気力をなくしてしまうからである。」
　しかし、この援軍きたる報は、すぐに漏れ、宮殿の皆が知ることになった。

　援軍がくるという報告の期日どおり、その日、地平線の彼方に高く砂塵が巻き上がった。将兵だれもが城壁に昇り、その光景を見て、だれもが歓喜の声をあげた。
「我らは助かったのだ。」
「早く、民衆を蹴散らしてくれ。」
　遥かな砂塵に向かい、兵士たちは声を上げ、「我らはここだ」とばかりに手を振った。
　援軍はすぐには民衆に攻撃をかけず、敵の退路を断つように陣を布いた。しかし、そのまま三日間、攻撃もかけず、ただ民衆の後方に陣取ったまま動きを見せなかった。
　これはおかしい・・・。
　だれもがそう思った時、援軍にきた兵士のひとりが密かに王宮へと入り、王に密書を捧げた。密書には明日の朝、我らは攻撃をかける。その折に王宮に残る兵は門より打って出て、攻撃をしかけてもらいたいというものだった。
「陛下、さっそくそのように準備いたしましょう。」
　側近は息を荒くし、王にそういった。王も近頃は体調がよくなり軍議に出るようになっていた。
「そうだな。」
　王はうなずいた。
「これまで皆よく耐えた。礼をいう。」
　そういいながら、王は軍議に参加している一同の顔を見渡した。皆、憔悴しきっているはずでるが、この戦いが明日で終わるという希望に精気を取り戻したように、皆は目に光を宿し、王の目を見つめている。
「明日の朝、我らは援軍とともに敵に攻撃をかけ、そして敵を滅ぼす。」
　王の宣言に歓呼の声と喝采があがる。もう終わりだ。この恐ろしい戦闘も、腐りかけたまずい食事も、敵を滅ぼすと同時に陰鬱な戦いが終わりを告げるのだ。そう考えると、王も皆と一緒になって狂喜しそうになる。
「が、しかし・・・。」
　浮かれ喜ぶ一同を窘めるように宰相が立ち上がり、
「少し懸念することがある。」
　という。
「はたして、あの軍勢は我らを助けにきたのであろうか。」
「何を申すのだ。あの軍勢が砂塵とともに掲げる旗を見よ。あれは確かに我が王国の旗な　るぞ。」
　王の言葉に賛同するように居並ぶ者たちは深くうなずく。宰相よ、王宮に篭る日々によりすっかり慎重な男になってしまったなと王は軽く笑った。宰相も「そうかもしれませんな」と自嘲するように笑う。
「しかし、戦に慎重過ぎるという言葉はございません。陛下、ひとつ厳守していただきた　いことがございます。」
「よい、いうてみよ。」
「あの軍勢が民衆に確かに攻撃をしかけているのを確認した後でなければ、決して門を開　けてはなりません。」
「どういうことだ・・・。」
「もし・・・これは万が一でございますが、もしあの軍勢は我らの味方ではなく、我らを　欺くために偽装しているとすれば・・・。」
　打って出ることは、敵に対して堅い門を容易く開かせることになる。それは王宮の陥落を意味していた。だれもが想像しなかったというより、想像することが恐ろしくて考えたくもないことだった。
「お前のいうこと、よくわかった。」
　水を打ったように静まった部屋の中で、王の声が響いた。
　陽が赤く焼け、西の彼方に沈んでゆく。かつて王が幸運の王と呼ばれ蔑まれていた時も、民衆に施しを行っていた時も、陽は何事もなかったかのように東から生まれ、西の彼方へと沈んで行った。そして、今も陽は当たり前のように西の彼方に身を隠そうとしている。
　明日でこの民衆との争いも収まる・・・。
　赤く斜めに差しこむ光の中で王はそう心の中で呟いた。
　さて、その後はいかがすればよいか・・・。
　王の頭の中では、すでに民衆の蜂起に収拾が着いていた。治世を取り戻したこの王国を、今後どのようにするかということに王の考えは移っていた。なぜ、民衆があれほど金を施したにもかかわらず、自分に牙を剥いたのかは依然としてわからない。しかし、人々の暮らしをよくすることこそが、自分へ与えられた神からの使命であるはずだと強く信じている。
　王は城壁に登った。城壁の外では明日、自分たちがどのような運命を辿るかも知らず、いつものように王宮を包囲する黒い蟻のような群れが、城壁を睨み続けていた。王はその蟻のような民衆の群れを見て、憐れみのような感情が込み上げてきた。
　お前たちは、何もわかっていない。
　王は民衆に心の中で語った。お前たちは王を敵と見なしているが、それは違う。余はお前たちに幸福を与えようとしている存在なのだと。
　やはり、この後も民衆へは施しを続けようと王は思った。民衆に牙を剥かれ、命を奪われそうになっても、王は施しを続ける。例え、また民衆に叛かれたとしても、王国から貧困がなくなるまで、王は何度でも施しを続けるつもりであった。それが、己の使命であり己にしか成し得ないことであると王は強く感じた。
　いつか民衆が抱いた余への誤解が解ける日もこよう・・・。
　それまで民衆へ憐れみをかけ続けよ。王にはまた神の声が聞こえた気がした。
　朝がやってきた。
　王や重臣たちは城壁に登り、民衆へ攻撃をかける時を待っていた。
「あの軍勢が味方であると確認できるまで動くな。」
　宰相は兵士たちにきつくいい回った。
　城壁の上では民衆の後方に陣取る軍勢を、将兵が固唾を飲んで見守っている中、王の側近だけが落ち着かぬ様子で歩き回り、時々その遥か彼方の軍勢に大声で「おおい、おおい」と呼びかけていた。
　だれもがうっとおしい蟻のような民衆が、無残に蹴散らされ逃げ惑う光景を脳裏に浮かべ、その時をまだかと待ちわびていた。
　やがて遥か彼方の軍勢は、きた時と同じように砂塵を巻き上げ、ゆっくりと動き出した。「おおい、おおい、我らはここだ。早く敵を打ち破ってくれ。」
　将兵が喜びでどよめく中、狂ったように側近が手を振って叫び続けた。
「早う、早う我らを助けてくれ。」
　動き出した軍勢は、民衆の塊に向けて進んだ。民衆の群れは道を譲るかのように、軍勢の前で裂け、二つに体を割って行く。軍勢も民衆も互いに矢すら放たず、前もって示し合わせたかのように、何の抵抗もなく民衆が開けた道を軍勢が進んだ。
「これはおかしい。謀られたか。」
　門を固めよ。宰相がそう叫ぶと同時に、
「あれは我らを助けにきた。早く、早く門を開けるのだ。」
　と、側近が声をあげた。
「まて、違う。あれは味方ではない。」
　宰相の制止を振り切り、側近は兵士を引き連れ門まで走った。
「早う、早う、門を開けよ。」
　門の周囲で側近は魔物に憑かれたように叫び続けた。
「門を開けるな。あの者たちを止めよ。」
　門の前では門を開けようとする者と、門を閉ざそうとする者たちがぶつかった。一切れの食物を奪い合う餓鬼の群れのように、互いに門に手を伸ばし、相手の門を掴んだ手を剣で切り落とした。門には切り落とされた兵士たちの腕がぶら下がり、多数の兵士が血を流した。
「やめよ、静まれ。」
　一部の者たちがその混乱を鎮めようと声を張り上げるが、状況はいっこうに収まらない。門を開けようとする者も、門を閉ざそうとする者も生への執着に心を捕らわれ、それがただ唯一の生きる術であるかのごとく、門へと殺到する。
「兵士の心が乱れ、ここは危のうございます。一度、室内へお下がりください。」
　兵士の混乱は様々な所へ飛び火した。味方同士が斬り合う姿に発狂し、城壁から身を投げる者や、奇声を発してだれ彼構わずに襲いかかる者が現れはじめた。大半の兵士の精神は緊張の極限に達しており、それがここにきて、吹き上げるように破裂したのだった。　
　老将軍に護られ、王と重臣たちはいつも軍議を行っている部屋へと避難した。室内にも壁をすりぬけた兵士のたち絶叫が、生々しいほどによく響いた。
「もう・・・もう我らは終わりだ。」
　重臣のひとりが泡を吹いて倒れた。それを宰相が助け起こし、
「各々、落ち着くのだ。落ち着け。」
　と、重臣たちを叱咤する。
　その時、王宮中に地面を突き上げるような轟音が地震のように宮殿を揺らした。そのすぐ後、数人の兵士があわただしく部屋に入ってき、
「門が開かれました。」
　と、王たちに向かって絶叫した。
「なんということだ。」
　部屋の中にいる者全てが、その報を耳にするや立ち上がっていた。門が開いたとられば、ここにもすぐに雪崩のように敵が押し寄せてくるはずである。「どうするか」「これはまずいぞ」と室内はざわめいた。中には絶望し、剣を己が首に押し当て自決しようとする重臣が現れた。
「止めよ。だれかその者を止めよ。」
　王がそう叫ぶ前に、鮮血が飛沫をあげた。骸となった重臣の首元から臭いぬるっとしたものが流れ、王の足元を濡らした。国家の政を司る者たちは、それを見て女のような悲鳴を上げる。
「落ち着け。お前たちはこの王国の官仕であるぞ。」
　宰相は泣き叫ぶ者たちの肩を揺さぶり、正気を取り戻すために頬をぶった。やがて一応の収拾が着くと、宰相は、
「先ほどの報を聞いたがごとく、もうこの宮殿は落ちる。しかし、それはこの王国が民衆　に敗れたというわけではない。よいか、皆は陛下とともに裏門より落ち延びよ。そして　陛下とともに再起するのだ。」
　と剣を抜き放ち、王たちに背を向けた。
「宰相、お前はどうするのだ。」
　宰相は王の言葉には答えず、「早う、落ち延びられよ」とだけいった。
　喧騒が段々と近づく中、王と重臣たちは裏門を目指して駆けた。庭を抜け、兵士の屍骸を跨ぎ、ようやく裏門まで辿りつくことができた。
「馬を引け。」
　老将軍が兵士に命じた。王は馬が運ばれてくる間、さきほど宰相と別れたあの部屋に目をやった。「王を探せ」と叫びながら、民衆の一団があの部屋に駆け込んで行くのが見えた。宰相は王を逃がす時間を稼ぐために、あの部屋に留まった。そして、血糊が着いた槍を持った民衆が、あの部屋から何事もなかったように出てきた。
　馬が運ばれてきた。
　王は馬にまたがった。兵士が重い門をゆっくりと引き開けると、そこには武器を手にした民衆が、冷ややかに笑いながら立っていた。
「敵だ。」
　裏門で待ちうけていた敵を見て、重臣たちはまた女のような悲鳴をあげた。
「わしらが道を開く、他の者は上手く陛下をお逃せしろ。」
　老将軍とその部下が、槍を構え敵にぶつかった。老将軍たちは槍で突かれ、剣で斬られ、矢で射られた。しかし、それでも立ち続け武器を振り続けた。満身創痍になりながらも奮闘する彼らに、民衆はするすると後退して行く。やがて民衆の群れの間に、雲の間から一条の光が差しこむような道ができた。
「今です。」
　だれかがそういい、王の馬の尻を叩いた。王を乗せた馬は勢いよく駆け、敵を突っ切った。
「王が逃げたぞ。」
　民衆は王に追いすがった。王は身をかがめ、馬にしがみついた。頭上をいくつもの矢が音を立てて飛び交った。その中を王の乗る馬は、疾風のように駆け続けた。前方の木々がたちまち後方へと流れ、馬の蹄鉄が小石を砕き、破片がどこかにぶつかる音がした。馬の速度が落ちるたびに、王は馬の尻を鞭で叩き叱咤した。もうこの馬に自分の命を預ける以外に王は生きる術はない。馬の速度が落ちるたびに、王は馬の尻を激しく叩いた。馬の尻は腫上がり、皮膚が破れ、血が滲んでいても王は鞭を振るい続けた。民衆が蜂起した時も、王宮から逃げる時もそうだ。王はだれかに自分の命運を託すしかなく、今もこうやって無様に馬の背中にしがみつくことしかできないでいる。
　幸運の王
　王は自分のかつてのあだ名を思い出した。己は何も成さぬのに、幸運のみで王位を手に入れたという意味の名。王はその名に対し、屈辱とだれも自分のことを理解しないという諦めの感情を抱いていた。
　そのとおりではないか。
　王は突然に笑いが込み上げてきた。王国の主である自分は、今惨めにも敵に追われ、命を断たれようとしているというのに、それでも己自身の命を馬に託し、生き長らえようとしている。王は、つくづく自分という存在がばかばかしいものに思えて、自分でも気が触れたのではないかと思うほどに大声で笑った。
　敵を振りきり、森の中へ逃げ込んだ時、馬は倒れた。王を背中に乗せ、追ってから主を救おうと懸命に駆け続けた馬は、自分の役目を果たしたかのように、静かに身を草の上に横たえ、動こうとはしなかった。やがてこの馬は死ぬだろう。王がそう思った時、馬は呼吸を止めた。
　余はこの馬を・・・余の命を助けようとした馬を鞭で叩き続けてしまった。命を救おうとする者に、なんという仕打ちをしてしまったことか・・・。
　王は己がいかほど残忍な男なのかという思いを噛み締めながら、息をしなくなった馬の鼻をなでた。
　王を救おうとし、命を投げ出した宰相にもそうだった。自分は宰相を憎み疎んじ、彼から官位官職を剥奪し、王宮から追いやった。あれほど王国と自分の身を案じてくれていた者を、自分はこの馬と同じように鞭で打っていたのだった。
　王は自分を取り巻く人々の顔を浮かべながら自責の念にとらわれた。しかし、その自責の思いよりも生に対する執着と、死に対する恐怖の方が優り、王を人気のない森の奥へと突き進ませるのだった。
　草を分け、小枝に傷つきながらも、王はひたすら森の奥を目指した。森の奥に何かがあるのではない。ただ生への執着と、死への恐怖が王にそうさせているのだった。埃にまみれ、衣服がぼろぼろになり、王の威厳すら捨て去っても、王は死の恐怖から逃れたかった。生への執着は、王として再起するためではなく、ただ生物が命じる本能であった。
　風が葉を揺らし、鳥の鋭く鳴く声が聞こえるたび、王は怯えた。森の木々のひとつひとつが、自分を捕らえようと待ち構える民衆に見えて仕方がなかった。もう王は、何を聞いても恐ろしく、何を見ても体が震えて止まらなかった。これほど苦痛を味わうのならば、いっそ自分もあの宮殿で死を選ぶべきだったと後悔した。人は死ぬことより、死の恐怖を味わう方が苦痛なのだ。しかし、生への執着がそうはさせなかった。
「もう、たくさんだ・・・。」
　王は崩れるようにその場にうずくまった。王位も国家も民衆も、もうどうでもいい。ともかく、この今の状況からだれでもいいから自分を救ってくれと悲鳴をあげた。
　神よ・・・。
　王は神にすがり、助けてくれと哀願した。自分は神の意志により王に即位し、そして神の意志によって民衆を救おうとした。自分はつねに神に忠実であり、その意思に抗ったことない。なのに、なぜ救いの手を差し伸べないのだと神を責めた。が、王の耳には何も聞こえず、その代わりにある言葉が浮かんだ。
「神は善なる者とは限らない。」
　いつかの貧しい村で出会った片目の男の言葉だった。男は自分の惨めな暮らしに、なぜ手を差し伸べて救おうとはしないのだと神に問い続けた。しかし、神は何ひとつ男の問いに答えようとせず、また願いを聞き入れようともせず、沈黙を続けたままだった。やがて男が達した答えが、神とは善なる者とは限らないというこということだった。
「あなたは神を慈愛に満ちた善なる者と思っておられるが、あなたはその神とやらと会っ　たことがあるのですか。」
　脳裏に浮かんだ片目の男は、気味の悪い頬骨を突き出し、王をせせら笑った。
「違う。」
　王はあの時と同じように、記憶の中の男に頭を振った。
「神は慈愛に満ち、善なる者だ。余は神の声をしかと聞いたのだ。」
「それは妄想というものでございましょう。」
「違う。」
「では、なぜその神の声を聞き、神の声に従ったあなたはこのように困窮しておるのでし　ょうか。」
　王は何も答え返すことができなかった。脳裏の中の男は勝ち誇ったような笑みを浮かべ、「神などいないのです。例え、存在しているとしても、神は人の営みなどどうでもよいと　考えているのです。そう、あなたが民衆に抱く感情と同様に、蟻のごとくに群れる人々　に愛情など抱かぬのです。全てはあなたが創りだした妄想。この時代に生まれたことも、　あなたが王位に就いたことも、全ては偶然だったのです。」
　といい、笑うように漆黒の闇の中へ溶けこむように消えた。
　王はいつしか、眠っていた。目が覚めた時には、森の中に闇が降りてきていた。片目の男との対話も、夢の中での出来事であったような気がする。いや、男との会話だけではない。自分が王であったことも、宮殿が落ちたことも、今は全てが夢の中の出来事であったようなそんな気がした。しかし、破れた衣服と腕にできた無数のかすり傷が、すぐに王を現実に戻したのであった。
　辺りは静かだった。風も音も、そして闇さえもなぜか優しく王には感じられた。赤子が母親に抱かれ、不安のかけらもなくすやすやと眠りにつくような、あの安らぎに王は包まれていた。しんしんと降り続ける闇の中に、王は溶けて行きたいと思った。しかし、王の人としての体がそれを阻んだ。王にはそれが悲しかった。
　草を踏む音が聞こえ、松明の灯りが近づいてきた。しかし、もう王はそんなことはどうでもよかった。
　草を踏む音は王の近くで止まった。松明が王の顔の辺りでかざされ、唾を飲み込む音が聞こえた。
「陛下・・・。」
　泣いているような声だった。
「陛下ではございませんか・・・。」
　声は側近のものだった。いつか王が森で迷った時のように側近は王を見つけ出し、あの時のようにその男は松明を手にして立っていた。
「やはり、ここにおられましたか。」
　側近は王の前で膝を折り、泣き声をあげた。そして王に擦り寄り、王の衣服に付いた泥を必死で手でぬぐった。
「ああ、お怪我をなされている。」
　側近は王の腕にできた傷を見て、声をあげて泣いた。
「ここにも・・・ここにも。」
　腕にできた傷をひとつひとつ数えるようになで、愛しいものを傷つけられたように、側近は傷の数だけ声をあげ「さぞ痛かったでしょう、さぞ苦しかったでしょう」と泣いた。その時、王も自分が涙を流していることに気が付き、頬につたわるものを拭った。
「宰相さまも、ほかの方々も、討ち死になされました。」
　側近はそういって嗚咽した。そして、皆が王のために命を投げ出したというのに、自分は生き残ってしまった。恐怖というものに屈してしまったと震える声で王に詫びた。
「もうよい、余とて恐怖に負けたのだから。」
　王もいやというほどに恐怖を味わってきた。恐怖というものは普段己が持っている思想や人格や志しを麻痺させ、ただ生きるということに執着させることを、王は知っている。王もその恐怖により臣下を見捨てても逃げるという選択をしたのであった。
「余もお前と同じように皆を見殺しにし、生き長らえた。余もお前も同じだ。」
　しかし側近は「違うのです、陛下。違うのです。」と頭をふった。
「わたしは人としてあまりに弱く、そして醜いのです。わたしはこれまで、己とというも　のに誇りを抱いておりました。この王国に仕え、国王陛下に仕え、己はこの国で一番の　忠義者であると自信に満ちておりました。しかし、本当は違ったのです。わたしは恐怖　というものに簡単に屈し、保身のためならその誇りすら簡単に捨て去るような卑しい心　の持ち主なのです。」
　側近は何度も王に詫び、額を地に激しく打ち続けた。
「もっと、陛下に忠義を尽くしたかった。しかし、恐怖には勝てなかったのです。」
　その時草を踏む音が聞こえ、木陰から数人の男たちが姿を現した。
「よくやった。みごとだ。」
　男のひとりが側近にそう声をかけた。そして男たちは王の周囲を取り囲み、刃を王の喉元に付きつけた。
「わたしがもう少し、もう少し勇気というものを持ち合わせて生まれておれば、あなた様　に忠義を貫くことができたのに。」
　側近の泣き声は、絶叫に近かった。

　王国で起こった民衆の蜂起は、王国を完全に崩壊させるにいたった。各地で狼煙をあげた民衆は、王国の政庁をことごとく破壊し、王国の存在をことごとく消し去ったのであった。　
　地上には新しい国家が建設され、やがて地上の混乱はこの国家によって収拾へと向かっていた。
　旧国家の重臣たちのほとんどは民衆に殺害され、あるいは獄につながれた。側近の密告により、捕捉された王も、新国家の正義の名のもとに獄につながれ、処刑される日を待たねばならなかった。
　暗く湿った牢に入れられた王は、豪華な衣服も剥がされ、臭気のただよう垢だらけの汚らしいひとりの囚人として命が断たれるその日まで、生き続けねばならなかった。
「なに、心配することはない。人はこの世に生まれた時点で皆囚人さ。皆、いつかは神に　よって命を絶たれるのさ。」
　歯の抜けた酒臭い看守が、王にそんなことをいった。慰めにもならない言葉をにやにやと吐く看守の顔は、いつかの片目の男に似ていた。
「わたしがもう少し、もう少し勇気というものを持ち合わせて生まれておれば、あなた様　に忠義を貫くことができたのに。」
　陽の当たらない牢獄で、その側近の言葉ばかりを反芻するように王は思い浮かべていた。
　看守に聞いた話しでは、側近は宮殿が落ちたあの時、敵に身柄を拘束され、その時、王の居場所まで案内する代わりにどうか自分の命を助けてくれと敵に惨めに懇願したのだという。
「俺もあの場にいたのだが、あれは最高の見物だった。あんたの家来は小便を垂らしなが　ら泣き叫んでいたぜ。」
　看守は酒臭い息を吐きながら、愉快そうに笑っていた。
　以前、側近と貧しい村を訪れ、王族の末裔である男と出会ったことがあった。その時側近は、王族の意地も誇りも捨て去った惨めな男に対し、ひどく嫌悪の感情を示していた。しかし、その側近も王国の官士としての意地も誇りも捨て、最後には王を民衆に売った。　王には、側近を恨む気持ちはなかった。森の中で王を見つけ出し、王の衣服に付いた泥を必死に拭い、王の腕の傷を見て涙を流したあの姿こそが、本当の側近の姿だと知っているからだ。むしろ、王には側近が嫌悪していた行動を、側近にとらさせた恐怖という存在こその方が恨めしかった。
「所詮は、人というものは自分が一番かわいいのさ。」
　暗く、静かな牢で、格子越しに顔を赤らめながら看守が王にそう問いかけたことがあった。
「それはな、神様が人をそのようにお作りになったからさ。」
　看守は投げかけた問いに、そう嬉しそうに自分で答えた。
　　そうかもしれぬ。
　人は窮地に陥れば他人を裏切っても、命を長らえようという考えが生まれる。本能というものが己の意思に反してそうさせるからだ。それが恐怖という感情なのである。側近はその感情に正直に従った。神が人に与えた恐怖という感情、側近はその神が与えた感情に従ったのである。
　恐怖の感情こそが、神の声なのか・・・。
　王はそう呟き自分の手を見た。この手は、自分の命を救うために懸命に走り続ける馬を、何度も鞭で打った残酷な手なのである。王も側近と同じように、自分の生命を存続させよという恐怖の中にある神の声に従った。それゆえ死ななかったのだ。しかし、宰相やほかの恐怖を払いのけた臣下は、この神の声に逆らい、己の命を捨ててまで、王を助けようとした。それゆえ、彼らは死んだ。
「しかし、余も近いうちに命を絶たれるであろう。」
　何がいけなかったのか王は考えた。考えたところで、今にも消えゆく命を取り戻せるはずはないと王はわかっている。だが、この暗く静かな牢獄では考えること以外には、己の命がまだあることを確かめる術はなかった。
　かつて幸運の王と彼は呼ばれた。生まれの幸運のみによって、地上の全てを制した王国の主になったという意味の名だった。王は自分がそう呼ばれ、人々から軽視されているのを知っていた。その屈辱の中でどうすれば己の力を皆に示せるかと必死で模索した。その模索の果て、王はこの国に貧困というものが病魔のごとく人々にあるのを知った。
「あの時に何もせぬ方がよかったのかもな・・・。」
　王は自嘲ぎみに笑った。あの時、王は神の声を聞いたと思った。ようやく神がなぜこの平和で単調な時代になぜ自分を誕生させたのかという問いかけに、やっと答えてくれたのだと思った。
　人々を貧困から救え
　神はそう王に語りかけているように思えてならなかった。しかし、自分はこうして惨めに死を待つはめになった。あの片目の男がいうように、神とは善なるものとは限らないのかもしれない。記憶の中の男はまた頬骨を突き出して笑ったような気がした。
「この国をさらに強力なものにすることに誠心を傾けてくださいませ。」
　宰相の声が聞こえたような気がする。宰相は王が民衆に施しを行う時に、そういって王を必死に制止した。
「余はあいつのことを何もわかってなかった・・・。」
　宰相は先王の頃から政治に参与していた。それゆえ、この国の脆さやまつりごとということを王よりも、よく知っていた。しかし王は、宰相を自分の志しを妨げる邪魔な者だと思い罷免した。宰相は民衆の反乱が起こると自分の命を捨ててまで王を守ったというのにだ。
「もし、神が善なるものならば、あれが神の言葉だったのかもしれぬな。」
　神が宰相にそういわしめたのかもしれない。もしあの時、宰相のいうように、民衆に施しなどせず、この国を強化することに努めておけばよかったのかもしれない。しかし今はもうどうしようもないことだった。
　そもそも、自分はなぜ神の言葉を知ろうとしたのだろうか。王は、人々が自分を何も成していない、どうせ運がよいだけの無能な男よと謗った。その屈辱に耐えるために絶対的な神を作りだし、「お前はわたしが見込んだ人間である」といわさしめたのかもしれない。　自分の信じた神は、己の幻想が生み出したものなのかもしれぬと王は思った。幻想は王には心地よかったのだ。
　だから、その王の心地よい幻想を破ろうとする宰相を王は遠ざけ、ともに幻想の中に生きようとする側近を重用したのだ。
「なぜ人は、ただ人として生きているだけではだめなのか。」
　人はただ生きているだけでは許されない。腹が減れば飯を食らい、眠くなれば眠るという、ごく生物の当たり前の営みだけでは人々から謗りを受けるのだ。人は人である以上、様々なものを求められる。ある者は優秀さを、ある者は裕福さを、ある者は社会に対する貢献を。そして人はこれらを脅迫を受けているかのごとく必死の思いで求めつづけ、期待に添えない者を落伍者として皆で謗る。謗りを恐れ、自分では消化しきれないほどの金を持つ者も、まだ十分でない、まだ足りないといって、謗りを受ける恐怖心からあらゆる手立てを考え、まだ金を蓄えようとする。そして、もっとも悲劇的なのは、人々がそれらの行為を人間の善なる本質として信じきっていることである。
　王も謗りが恐ろしかった。人々から謗られるのが恐ろしくて、自分は優れた王、名君であると知らしめたかった。しかし、本当は人々の謗りを恐れているただの臆病者にすぎなかった。
「真の名君とはどのような者だろうか。」
　ふと王は歴代の王たちに思いをはせた。数々の輝かしい名声を誇った王たちも今の彼には人々の謗りを恐れる臆病者のように思えてならなかった。民衆を敵から救った英雄も、心の底では人々の賞賛を求めていた憐れな人間のような気がしてきた。
「いや、それは違うな。」
　誰かが耳元でささやいたような気がした。その声は、お前は人からの謗りを受ける恐怖によって目がくらみ、事実を見ることを拒んだのだといった。
　そうかもしれん。
　王はその声に頷いた。人をもっとよく見て、国をもっとよく見て、己をもっとよく見なければならなかった。己に謗りを恐れぬ勇気が備わっていればこのようなことにならなかったのかもしれない。幸運の王と罵られても、事実に対して本当に良いと思うことをすればよかったのだ。
「ようやく理解できたようだな。」
　声はそういった。
「お前は誰だ。」
　王は叫んだ。
「お前は神なのか」　
　しかし、王の耳には声の代わりに、看守の靴音が聞こえた。

終