ホウジク⑦冬来たりなば　後

　私は日勤の仕事が終わると着替えるのももどかしく、白衣を脱ぎ捨てるようにして急いで病院を出た。いつもは、仕事の汚れや抱えた感情も持ち帰りたくなくて、儀式のように丁寧に着替えてから、あえてゆったりと帰り、自宅のドアの前でも深呼吸してからドアフォンを押す。でも、今日は、早くアヤネに会いたかった。ドアフォンも押さずに、鍵でドアを開けると、いきなり飛び込んで来た母親にアヤネは台所で目を白黒させていた。自分で蝶のアップリケを付けた、お気に入りの空色のエプロンを着けてお米を研いでいたらしかった。そうだった、この娘は言葉や表情より、目で感情が伝わる娘だった。生まれた時からそうだった。そんなことも忘れかけてたなんて。でも、今はちゃんと話してくれるんだった。私も向き合うんだ。
「びっくりした。いつもより帰るの早くない？これから急速でお米を炊くつもりだったんだけど。」
私が言いたいのは、そのことじゃない。どうして？何があったの？教えてよ。気持ちばかりが焦って、自分でも親らしいことが言えたか定かじゃない。とにかく、ミカちゃんのママに会ったことは伝えた。それで、ミカちゃんと何があったか、私の娘が何を考えているか知りたかった。

「ミカちゃんの側にいちゃダメなんだよ。」
アヤネが、私の知らないような、はっきりとした口調で言った。
「ダメって、どういうこと？」
と私の方が小声で聞いた。
「あのね、ミカちゃんは、いつも私を助けてくれるの。学校でも学童でも。」
「どんなことで？」
私はそんな関係とは知らなかったから聞きたかった。
「生理があるのにナプキンを忘れちゃった日にね、保健室に行けば良いんだけど、知らなくてトイレで泣いちゃったときに、ミカちゃんがナプキンをくれたの。」
それは私が悪い。アヤネが、もうナプキンが足りなくなりそうと言ったときに、別れた旦那と金銭的なやり取りをSNSでしていたから後回しにしてしまって、アヤネに余分に渡すのを忘れてしまったからだ。アヤネは続ける。
「ママが夜勤でお家にいない日は電話で話したりしてくれるんだよ。あとね・・・」
おとなしくて、いつも口数が少ないのに、こんなに喋るアヤネに私は呆気に取られていた。そして、聞いているうちに気がついた。私がアヤネの為にしなければならないこと、してあげたいのに出来なかったこと。それを結果的にミカちゃんが、代わりにしてくれていたことに。私はミカちゃんに謝りたい気持ちにさえなった。
「ミカちゃんのママが病気になって、ミカちゃんはおウチのご飯を作ったり、お洗濯をするようになったのに、私も助けてくれるの。ミカちゃん、学童で寝ちゃったりするんだよ、疲れちゃって。」
「・・・そうだったの。知らなくてごめんね。」
「いいの。ママだってお仕事あるでしょ。それでね、どうしたらミカちゃんが疲れないかなって考えたの。」
アヤネから「考えた」なんて言葉が出てくるなんて。私はその先の言葉を待った。
「私はミカちゃんみたいに上手に誰かを助けてあげられないから、ミカちゃんが助けなくてもいいことにすればいいと思ったの。」
私はようやく分かった。
「それで、保健室に行ったり、学童を休んだりしたの？」
「うん。そうすれば、ミカちゃんは、私を助けなくてもいいでしょ。」
自分がミカちゃんから離れれば、ミカちゃんは自分のお世話をしなくもいい。アヤネの精一杯のその考えが、私はたまらなく愛しくかった。でも、ミカちゃんは余計に心配するし、友だちが側にいなくて不安だよ。私もミカちゃんのママも、学校の先生も学童の先生も、みんなが困っちゃったんだよ。私はそう思いながらアヤネをまじまじと見た。目がクリクリな所が別れた旦那にそっくりだ。でも、困った時に自分ひとりで考え込んで、誰にも相談もしないで動いてしまう所は私と同じだ。私はたまらずアヤネを抱きしめた。いつの間にこんなに大きくなったんだろう。今まで足りなかった分までって、ぎゅっと強く抱いても平気そうな。
「ママ、苦しいよう。」
アヤネが耳元で言ってる。でも、このままでいさせて。あなたが私の娘でいてくれて、今は本当に嬉しいんんだから。

「がんばって！」
「もう少しだよ！」
学童の庭先で子どもたちの声援を浴びているのは4センチほどの蝶だ。羽化したての蝶が飼育ケースから飛び立とうとしている。羽は動かすものの、まだ思い切れないのか枝の先っぽに止まったままだ。春先の学童の庭にいた、黒い体に赤いスジが入ったトゲがある幼虫。私が興味本位で捕まえたものが、たまたまサナギになった。サナギは茶色くてトゲがある。このサナギから果たしてどんな色の蝶が生れるのか、私にも分からない。そこで子どもたちにクイズを出したのだ。

「よいしょからの挑戦状！どんな色のチョウが生れるのかを当ててみなさい。」
①黄色いチョウ　②赤いチョウ　③黒いチョウ

　私が三色それぞれの蝶の絵を描き、クイズ用に作ったポスターを壁に貼ると、子どもたちは、自分が想像した色の蝶を選んで名前を書いて行く。正解者は「なんでも一番券」をもらえる。使用期限は一週間で、この券を出すと、どんな時でも一番になれるのだ。遊びの順番やおやつを選ぶ順番など、なんでも良い。普段はもっと難しい問題やゲームで出す景品だが、今回は色々な子に参加して欲しくて大判振る舞いをしたのだ。その甲斐あって、工作や運動などの行事には興味を示さないような子や、虫嫌いの女の子まで真剣になり、子どもたちで口論になるほどだった。
　その一週間後、あろうことか指導員の会議中に羽化してしまい、楽しみにしていた子どもたちだけでなく誰も羽化を見ることが出来なかった。それでも、なぜかすぐには飛び立とうとせず、まるで子どもたちの帰りを待っているかのようだった。
「うわ！なんだこれ？正解無いじゃん！」
帰るなり四年生の男の子のトモキが叫んだ。待望の羽化を果たした蝶の色はオレンジ色。しかも羽に黒い斑点がある。図鑑で調べると「ツマグロヒョウモン」というチョウらしい。
「よいしょ、どうなるの！こういう場合！オレンジは赤に近いから②番でいいでしょ、正解は！」
無理やりにでも②番を正解にしたいらしい、同じ四年生のサツキが目をギラギラさせて聞いて来る。何しろあさっては誕生日会がある。月に一回、特別に食べられるケーキのうち、サツキが大好きな限定十個のチーズケーキを先に選べるかが、かかっているからだ。下手な正解を発表したら、どう詰問されるか分からない。子どもといえど食べ物の恨みは恐ろしいのだ。しかし、不幸中の幸いとでも言うのか、解決策を用意する時間は十分にあった。
「黄色と赤を混ぜたらオレンジになる。黒い斑点もあるから、全員正解でどうだい？」
「やったー！」
と、単純に喜んだのは、だいたい一、二年生。
「えー、それじゃあ、同じ時にみんなが券を出したら一番になれないじゃん！」
と、弱みを突くのはサツキを始めとした上級生たちだ。
「そうだね。じゃあ、券の使用期限を二週間に延ばそう。それでも、券を出す人がかぶってしまったらジャンケンだね。はい、決まり！」
私はそう言って、この押し問答を、やや強引に終わらせてしまった。

「ねえ、よいしょ。風があるからかも。」
正解を巡る一悶着には入らず、羽化した蝶の様子をミカと寄り添って見ていたアヤネが私に言った。蝶が飛び立てるように庭に飼育ケースを置いたが、蓋を開けてもケースの真ん中に立てられた棒のてっぺんに止まったままで飛び立とうとしない。注意深く周囲を見まわすと確かに微風があり、蝶の羽が揺れている。
「そうだね、アヤネちゃん。飛ばないのは風のせいかも知れない。部屋の中に入れてみようか。君とミカちゃんで運んでくれる？」
突然の指名に二人とも目を丸くしていたが、意を決して飼育ケースを持ち、呼吸を合わせて、そっと部屋の中に入って行く。それに私と他の子どもたちも続いた。部屋の真ん中にアヤネとミカが慎重に飼育ケースをおくと、周りの様子が変わったことに蝶は気が付いたようだ。しばらくすると、蝶は鮮やかに舞い上がった。
「わあ！すごい！」
「やった！」
「かわいい！」
子どもたちが一斉に歓声を上げる中、普段は、めったに私を褒めない時田さんまでもが、
「良かったわよ、このクイズ！子どもたちがあんなに夢中になるなんて！」と、興奮気味で言った。部屋の中をひらひらと舞う蝶を黙って見つめているアヤネとミカは涙ぐんでいた。
「アヤネちゃん、ミカちゃん。君たちのおかげであの蝶は飛べたんだよ、ありがとう。さあ、あの蝶を外に出してあげようか。」
私の言葉に二人は笑顔で見つめ合い、蝶をどうやって部屋から外に出すのかを相談し始めた。