ラジオに夢中〈12.中央フリーウェイが人生のきっかけ〉

それでは今晩、最後のお便りです。

＊＊＊＊＊＊

こんばんは、マチコさん。
いつも楽しみにラジオを聞かせてもらっています。
金曜の深夜が私にとって一番の楽しみです。

ところでマチコさんにお願いがあります。

ラジオって、リスナーが聞くだけじゃないですか？

もしよかったらですけれど、私と会話しているようにこの手紙を読んでもらえたら嬉しいなって。

はい、わかりました。おしゃべりを楽しみながらですね。

申し遅れましたラジオネーム「りん」です。

改めましてこんばんは、りんさん。

私はユーミンの歌がとても好きで、中学生ぐらいからずっと聴いていました。1番好きなのが高校生になってから聴いた『中央フリーウェイ』です。

彼氏が運転する車に乗って、ユーミンの『中央フリーウェイ』を聴いてみたいと、ずっと夢見ていました。

憧れますよね。私も同じ。もしかしたら、りんさんは私と同世代かしら？

中央フリーウェイなんて実際は行ったことも見たこともないけれど、ユーミンの曲を聴いていると頭の中に景色が浮かんでくるから不思議。

競馬場、ビール工場、日が沈んでやがて暗くなっていく。
街が光りだしていく。
その中を車で走っていると、まるで宇宙空間を走っているような感じ。
そして隣に彼氏がいて……。

うんうん、わかるわ。何度も聞いているとその光景がより鮮明になっていきますよね。

1つだけイメージがわかないのが、車を運転する彼氏の顔。
景色は鮮明なんだけれども彼氏の顔だけがぼやけている。
当然ですよね。あの曲を聴いている時に彼氏はいませんでしたから。

でも、大学生になった時同じ学科に、心惹かれる男性に出会いました。

あら、どんな人だったのかな？

どういう話の流れか覚えてないけれど、彼は買った車の話になって

「じゃあ今度、オレの車に乗ってどっかに行く？」

と誘われたんです。

そのとき、『どうしよう』って戸惑いました。

2人きりで？

それって、もしかしてデートに誘われてるってこと？

それとも友人たちを誘って、どっかにドライブするってこと？

嬉しさの反面、『やっぱりみんなと一緒だろうなぁ』と、ちょっぴり残念な気持ちもありました。

うんうん。それでどうなったのかしら？

それから数日経ったある日のこと。

「今日授業の後って空いてる？」

そう聞かれた日は、ちょうどバイトが入ってなかったので、授業が終わったらドライブに行こうという流れになりました。

彼はときどき学校へ車に来て、近くの駐車場に停めていました。

「最後の授業が終わったら2人ですぐに行こう」

『やった！2人だけってことだよね？』

うん、それでそれで？

私はドキドキしていて、授業の内容がまったく頭に入ってきませんでした。

神さまが味方してくれたのか、その日の最後の授業は、

「少し早いけれど、キリが良いので今日はこのへんで終わりにします」

と、5分ほど早く授業が終わったんです。

彼と私は目を合わせ、2人で教室を飛び出しました。

彼の車が置いてある駐車場まで、2人で走りました。

なんだか映画のワンシーンみたいですね。

初めて乗った彼の車。

少し古くてシートは固め。
飾り気が何もなくて、男の子の車という感じがしました。

男性と初めてのドライブでした。

車が走り出してからしばらくして、

「何か音楽聞く？」

と、彼がカセットテープのケースを渡してくれました。

カセットテープ！！

懐かしいですね。
今は一本も持っていないけれど、昔はよくカセットテープで音楽を聴きましたよね。

カセットテープの背面には、アルバム名とアーティストの名前が書かれていました。

当時はアーティストなんて言わなかったけれど。

そうそう。昔は「歌手」って言っていましたよね。今聞くとちょっと古い感じがしますよね。

「14番目の月」荒井由美

そう、ユーミンこと松任谷由実のアルバムです。

もちろん私はそれを手に取って、カーステレオの中にセットしました。

中央フリーウェイはA面最後の曲。

今の若い人にはピンとこないかもしれないけれど、レコードのA面最後の曲でした。

曲を流すと、「ユーミン好きなんだね」と彼。

「中央フリーウェイ、楽しみだな」と私。

「いいねそれ。ユーミンの中央フリーウェイを聴きながら中央高速走るって」

砧公園のあたりを走っていたので、用賀インターはもうすぐでした。

車の運転をしたことはないし、ほとんど乗ったことがなかったので、よくわからなかったけれど、中央フリーウェイに近い場所なんだなって、なんとなくわくわくした気持ちになりました。

心を寄せていた彼が運転する車に乗って、ユーミンの曲を聴きながら黄昏どきに中央フリーウェイを走る。

素敵。なんてロマンチックなんでしょう。

でも。

「あぁ……」

彼が残念そうな声をあげました。

「どうしたの？」

と聞くと、彼が「あれ」といって指差しました。

用賀インターの入り口の手前の電子掲示板を見ると、「事故につき閉鎖」という文字が目に入ってきたんです。

憧れの人が運転する車に乗って、日が暮れる少し前に、ユーミンの『中央フリーウェイ』を聴きながら走る。

ずっと夢見ていたシーンはあと1歩のところで叶いませんでした。

でも、人生うまくいかないなんて思っていません。

というより「人生は思わぬ展開の連続」

だと思っています。

けっきょく近くにあったファミリーレストランに入ってコーヒーを飲むことになりました。

いつもみんなと一緒だったので、二人きりになるのは初めて。

そして、いろんなことを話しました。

今となってはよく覚えていませんが、1つだけはっきりと覚えていることがあります。

「前からずっと気になっていたんだ、りんのことが。付き合ってほしい」

と、告白されました。

ええっ、素敵。告白されたんですね！

私はずっと彼のことを片想いしていると思っていたんですが、彼も私のことが好きだったんです。

実は、今の夫は、その人です。

＊＊＊＊＊＊

そうだったんですね。なんて素敵な物語なんでしょう。

もう、リスナーの皆さんもお気づきだと思います。

ユーミンの『中央フリーウェイ』をお届けします。