幼なじみ③

▼第一回〜第二回まで

【承前】

二つ目の信号を右に折れ、やや上り坂になった道をしばらく歩いていくと、前方に公園が見えて来る。

駅から近い割りにはかなり広い公園で、季節ごとにイベントが開催されていることもあって、この街の住民から親しまれている場所だった。

子ども用に、よく吟味された遊具も何種類か設置されている。
遼一も、親に連れられて来たり、友だち同士で待ち合わせて遊んだりと、馴染みの深い公園だった。

入口まで来て、つい懐かしくなり、遼一は園内に足を踏み入れた。

そこかしこに植えられた樹木は青々として、枝先から溢れんばかりの新緑の色が目にしみ込んでくる。

ベンチに座ってみた。
目を閉じて、樹々の葉ずれの音を聞いていると、身体のあちこちにたまっていた疲れや凝りが洗い流されていくような心地がした。

この公園の裏には、穂高と遼一が小学生の頃に通っていた、中学校受験専門の塾がある。

大手の塾で、評判も良いため、近隣の小学校数校から、生徒たちが集まっていた。

駅向こうの、隣の学区の小学校に通っていた飯山とは、この塾で知り合った。
最初のクラス分けで、三人揃って同じクラスになり、その後卒業するまで同じクラスで通した。

志望校も三人とも同じ。
途中飯山は、彼の父親の出身校である大学附属校を第一志望校にすることも検討していたようだったが、結局は三人揃って、同じ中高一貫の男子校に通うことになった。

部活動は、遼一がバレーボール部で、穂高が陸上部、飯山は生物部と鉄道研究部の掛け持ちだった。

担任の教師から、部活動後に言われたことを、飯山に話していたときのことだ。

『どうやら、おまえが面倒見てやれ的な意味で、阿部ちゃん、俺のとこに来たらしいんだけどさ。俺だけじゃないよね、穂高、おまえとも話するよね』
『いや、あいつが普通に話をするのは、おまえだけでしょ』
『あいつ、そんなに交友関係、狭いの？』
『って言うか、あいつもともと無口じゃない。
おまえといる時だけ、表情があるんだよね。
あ、でもさ、この間、川本と熱く語り合ってるのを見たわ』
『誰、それ。何話してたの？』
『B組のやつ。神話とか伝説とか、黙示録やケルト神話やラーマーヤナに古事記の話もしてたな』
『あー、なるほど。好きだもんな』
『そうそう、興味の持てることなら、あいつ強いよ』

穂高は一つのことを深く掘り下げて考えるのが好きだった。
あることを思いつくと、徹底的に解明しないと気が済まない。
自然、他のことは疎かになり、気が回らなくなる。
それは学校の教科だけに限ったことではなく、日常生活でも同様で、一つのことに集中する余り、周囲のことに目がいかなくなり、自分の中に閉じこもっているように、外からは見えるのだった。

長い付き合いの遼一には、そういう穂高の習性がわかっていたので、彼と周りの教師や生徒たちとの間に軋轢が起こらないように気を付け、周囲の人間たちには、穂高に悪気はなく単なる癖だということを説明し、穂高に向かっては、他人からどう思われるかということも少しは考えて行動しろ、と注意した。

その都度、穂高は改める、と言い、健気に努力はするのだが、しばらくすると、また元通りの内に籠る瞳をしているのだった。

その頃、黒い詰襟の学生服に身を包んだ穂高が、一体何をその魂の中に抱え込んでいたのか、理解しようとしたことが果たしてあっただろうかと、遼一は自問した。

いや、幼稚園、小学校、中学校と、成長はしながらも、芯は変わらない穂高を、遼一はただ受け入れてきたたけだ。
穂高はいつもそこにいたから。彼の友だちだったから。

日射しのあたたかさが身体中を包み込んでいる。
犬を連れて散歩をしている人がいる。
少し離れたベンチでは、年配の夫婦らしき男女が、穏やかな顔付きで日向ぼっこをしていた。
公園前の歩道を、ジョギング中の人が走って行く。

そうだ、穂高も放課後よく走っていた。
陸上部の練習だった。

バレーボール部は、他の部との兼ね合いで、体育館を使っての練習が週に三日しかできなかったため、残りの日は外で体力作りのトレーニングをしていた。
そんな折に、遼一は校庭の片隅から、陸上部がフィールドで練習をしている姿を見かけることがあった。

穂高は一見細く見えるが、意外に筋肉質で、走るのが速く、遠目にも陸上競技向きに見えた。

ところが、中学二年に上がった頃から、陸上部が練習をしている日でも、フィールドに穂高のいない日が増えてきて、ある日を境に、放課後走る穂高の姿が、ぱったりと消えてしまった。

不思議に思って、穂高に聞いてみると、陸上部をやめた、と言う。
驚いてさらに問い詰めると、困惑した顔で遼一を見つめた。

『どうして辞めたの？』
『俺の知らないうちに、練習や基礎トレーニングの日程が入っているんだよ。
で、休んでばかりいるって、顧問の先生に叱られちゃって。
やる気がないんならやめろって言われてさ』
『どういうことなんだよ』
『わからない。でも、まあ、多分俺がぼんやりしているのが悪いんだろうしさ。
無理に続けることもないだろうと思って』

部活動をやめなければならないことに、戸惑いは感じていても、未練はいっさい感じさせない口振りに、割り切れなさを残しながらも、遼一はそれ以上穂高を問い詰めることはしなかった。

代わりに、飯山をつかまえて尋ねた。

〈続く〉

▼第一回から最新話まで、まとめて読めます。