化粧のあとに④水音の芹生――寺子屋の武部源蔵

『菅原伝授手習鑑』「寺子屋の場」を訪ねて

水音の旅路

川音が、谷底から聞こえていた。

芹生の里まで、あと二キロだった。

高くなりつつある日差しが、萌黄の葉を透かしていた。
ボトルを掴み、一口、水を飲んだ。
喉の鳴る音が身体に残る。

その日の朝、園部の空はよく晴れていた。

古い木々の影が石段に落ちていた。湿った苔の匂い。
柄杓を持ち、掬った水で手を清め、口をすすぐ。

生身天満宮の社殿に手を合わせた。

参道脇の小道の先に建物が見えた。
さらさらと竹葉が擦れている。

そこに武部源蔵社はあった。
大きな社ではないが、注連縄につけられた白い紙は真新しい。

脇には「武部源蔵之墓」と刻まれた石碑が建っていた。

源蔵は道真の子を匿っていたという。

あの時の気良歌舞伎の寺子屋。
私が武部源蔵、寺子は気良の子供たちだった。
石碑に手を合わせる。

あれから十年が経っていた。

私は、源蔵が隠れ住んだと伝わる芹生の里を目指した。

沈黙の道

ゴールデンウィークの国道は、バイクが多かった。何台ものツーリングの列が風音を立ててすれ違っていく。道の駅にも人の声があふれている。

美山から芹生方面への道へ入ると、その音が急に消えた。

道は細くなり、針葉樹が空を覆う。

灰屋川に沿って上っていく。家屋はもうない。左側は岩肌がむき出しの壁、右側は谷に切れ落ちる崖。

途中、上から一台の車が降りてきた。こちらの車をぎりぎりまで端に寄せ、なんとかすれ違う。

その先も舗装が荒れ、落石の転がる場所が増えていく。

「二キロメートル先、目的地です」
カーナビの乾いた音声が流れた。

これ以上は難しい。少し開けた場所に車を停めた。ハンドルを握っていた手を緩め、ふうっと息を吐く。

ドアを開けた。
上着を羽織って、一歩踏み出した。

土の匂い。谷の奥で一羽の小鳥が鳴いた。

道は谷に沿って続いている。

鳥の声と川音。
そして、靴底が砂利をにじる音だけが響く。

道を登っていく。

芹生の里

道はいっそう細くなり、両側に迫る木々が光を遮る。ガサ、と草むらから音が鳴った。身体が固まる。首筋に触れる空気が冷たい。

あの日、源蔵は道真の子を斬れと迫られ、寺子屋へ向かっていた。

私は、上着のジッパーをあげた。歩幅が広くなった。

谷から聞こえる川音が徐々に大きくなる。
青葉が道を開けた。目を細める。水面が近い。

ようやく人家が見えた。

ぬるい風が髪を揺らした。
道路沿いを流れる川に小さな橋が架かっている。
その向こうに、古民家の屋根。竹垣が建物を囲んでいる。

看板には「芹生庵」と書かれていた。

銀色に光る煙突から、煙が細く上がっていた。

再び歩く。
思案に俯き、足を止める。目の前には小さな橋。川縁には芹が群生している。橋の向こうには屋根があり、煙があり、人の暮らしがあった。

橋へ、一歩。足音が、川音に乗る。

三味線が鳴る。ツン、ツン、ツン、ツン、ツン——ツン。

花道を渡った。

花道の向こう

あの日の小太郎は、私の幼馴染の息子だった。

源蔵は、その日寺入りした小太郎を見て、決めた。

寺子といえば我が子も同然、と喉が震える。天を仰ぐ。
葉桜の翠と春紅葉の紅があった。私は目を瞑った。

早く菅秀才の首を討て。
つんざく声が寺子屋に響く。
源蔵は、胸を据えて奥へ入る。

あどけない子どもの顔が浮かぶ。

身替わりの首になれと言い聞かせた。

柄に右手をかけ、鞘から刀を抜き、腰を沈めながら左手を添え、目を瞑って息を吸って止め、柄をぎりっと握りしめる。上段に構え、目を見開く。

その子は、にっこりと笑っていた。

両手を振り下ろす――

「こんにちは、何か御用ですか」

翠が揺れ、紅が散った。手には何もなかった。

玄関先には女性が、こちらを向いて立っていた。
川音が戻っていた。

女性に寺子屋の地をめぐっていることを伝えると、さらに登っていった先に、ゆかりの社があると教えてくれた。
礼を言って、橋を渡り、元の道へと戻った。

奥へと続く道路は日差しを跳ね返していた。川音が蒸発していく。
一歩踏み出して、止まった。

にじんだ汗が一筋、首をつたう。
手でそれを拭う。ぬめり気が、手のひらに残った。

私は、源蔵の祠へは辿りつけなかった。

芹生庵を振り返った。
古民家の黒い屋根、若葉。白い煙がなびいていた。

手のひらを空にかざした。指の隙間から日が零れる。
あの子はもう高校生になっている。

#創作大賞2026
#オールカテゴリ部門

舞台の記録――実際に演じた「寺子屋」の映像は こちら

この旅は、映像にも残した。芹生の水音を、ここに。