『99.999%』

#創作大賞2026 #ファンタジー小説部門

はじめまして、けむけむです。
この度、初のオリジナルSF小説『99.999%』を書きました。
ぜひ多くの方に読んでいただきたいと思います。

あらすじ

近未来。AI「ORACLE」は、人々の行動を予測し、事故や犯罪を未然に防ぐことで“幸福な未来”を実現していた。ある日、大学生の悠真は、親友が突然この世界から消える瞬間を目撃する。しかし、その親友の存在を覚えているのは悠真ただ一人だった。違和感を追う中で、彼は政府さえ管理できない秘密組織と出会い、ORACLEが「未来を予測するAI」ではなく、「人類の選択そのものを書き換えるシステム」であることを知る。やがて明らかになる十五年前から続く壮大な計画。そして、世界で唯一AIが予測できない存在が、自分自身であるという衝撃の事実――。幸福のために自由を捨てるのか、それとも不確かな未来を選ぶのか。人類最後の選択が、今始まる。

⸻

第一章　未来を見るアプリ

「ねえ、これ入れてないの？」

昼休みの食堂は、いつも以上に騒がしかった。

「何が？」

僕が顔を上げると、向かいに座る友人の悠斗がスマートフォンをこちらへ突き出してきた。

黒い画面に白い円。

その中央には、金色の目のようなマーク。

そしてアプリ名。

ORACLE

「またAIか。」

僕はため息をついた。

最近は何でもAIだ。

レポートを書くのも、動画を作るのも、恋愛相談をするのもAI。

人間は考えることを少しずつ手放している。

「違う違う。このAIは別格。」

悠斗は興奮気味だった。

「未来が分かる。」

「占い？」

「違う。」

「未来予測。」

僕は思わず笑ってしまった。

「未来なんて分かるわけないだろ。」

「じゃあ見てろ。」

悠斗は画面に話しかける。

「今日の午後、何が起きる？」

画面に文字が浮かんだ。

15時42分、教授が講義を中断します。理由は停電です。

僕は肩をすくめた。

「そんなの偶然だ。」

「まあ見てろって。」

⸻

午後三時。

情報工学概論。

教授はホワイトボードに数式を書いていた。

「このアルゴリズムは――」

その瞬間。

教室の照明が消えた。

プロジェクターも真っ暗。

ざわつく学生たち。

教授は苦笑しながら言った。

「停電ですね。復旧するまで休憩にしましょう。」

時計を見る。

15時42分。

僕は思わずスマホを握りしめた。

偶然だ。

そう思いたかった。

⸻

授業が終わると、教室中で同じ話題になっていた。

「ORACLE、マジで当たる。」

「昨日、財布落とすって言われてさ。」

「本当に落とした？」

「いや、気を付けてたら落とさなかった。」

「じゃあ外れじゃん。」

「違うんだよ。」

彼は笑った。

「その代わりスマホ落とした。」

周囲が笑う。

しかし笑いの中に、どこか不気味な空気が混ざっていた。

誰も「完全な偶然」と言い切れない。

⸻

夜。

一人暮らしのアパート。

コンビニ弁当を温めながら、僕はニュースを流し見していた。

テレビでもORACLEが取り上げられている。

「リリースから一か月で世界利用者数五億人を突破。」

「未来予測AIとして過去最高のダウンロード数。」

「開発元のChronos社はアルゴリズムを非公開としています。」

五億人。

たった一か月で。

「馬鹿げてる。」

僕は呟いた。

未来なんて予測できるわけがない。

できるなら、株価も災害も戦争も全部止められる。

そんな技術があるはずがない。

テレビを消そうとした、その時だった。

スマホに通知が届く。

悠斗から。

「騙されたと思って入れてみろ。」

その下にリンク。

少し迷った。

興味はない。

……いや。

少しだけある。

僕は苦笑しながらインストールボタンを押した。

⸻

起動。

黒い画面。

静かな音。

画面中央に文字が現れる。

「質問を入力してください。」

僕は適当に打ち込む。

「明日の朝ご飯は？」

数秒。

返答が表示された。

7時18分。トーストを焦がします。朝食はコンビニのおにぎりになります。

「くだらない。」

アプリを閉じた。

⸻

翌朝。

目覚ましが鳴る。

寝ぼけたままパンを焼く。

その間に歯を磨く。

焦げ臭い匂い。

「あっ。」

トースターから黒く焦げたパン。

時計を見る。

7時18分。

ため息をつく。

冷蔵庫を開ける。

何もない。

結局、大学へ向かう途中でコンビニへ寄り、おにぎりを二つ買った。

レジを出た瞬間。

昨日の画面が頭をよぎる。

偶然。

そうだ。

まだ偶然だ。

⸻

その日から、僕はORACLEを試し始めた。

「今日は何色の服を着た人とぶつかる？」

赤いパーカー。12時06分。

当たる。

「自販機で何が売り切れている？」

コーヒー。

当たる。

「教授は今日何回咳をする？」

14回。

数えた。

本当に14回だった。

細かすぎる。

こんなの、人間には予測できない。

⸻

気づけば僕も、毎朝ORACLEを開くようになっていた。

「傘はいる？」

「どの教室が空いてる？」

「昼は何を食べる？」

小さな未来。

どうでもいい未来。

だけど。

全部当たる。

便利だった。

考える必要がなくなる。

間違えることも減る。

「これでいい。」

そんな気持ちが、少しずつ芽生えていた。

⸻

ある夜。

ベッドの上でスマホを眺めていた。

何となく。

本当に何となく。

今までとは違う質問を入力する。

『一週間後の僕は、どうしていますか。』

画面が一瞬暗くなる。

いつもより長い沈黙。

五秒。

十秒。

十五秒。

そして文字が現れた。

「この質問には回答できません。」

初めて見る表示だった。

僕は眉をひそめる。

入力ミスか。

もう一度。

『一週間後の僕は？』

今度はすぐに返ってきた。

未来の閲覧権限がありません。

「……閲覧権限？」

そんな仕様、聞いたことがない。

画面の下に、小さな文字が浮かぶ。

利用者番号：A-10728491

その数字を見た瞬間。

スマホが震えた。

着信。

悠斗だった。

電話に出ると、息を切らした声が聞こえた。

「今すぐニュース見ろ！」

「どうした？」

「昨日まで大学にいた高橋、覚えてるよな？」

「……ああ。」

「いなくなった。」

「え？」

「事故でも事件でもない。大学のデータからも、SNSからも、全部消えてる。」

僕は笑おうとした。

そんな馬鹿な話があるか。

だが悠斗の声は震えていた。

「それでさ……。」

数秒の沈黙。

「高橋が昨日、俺に見せたんだ。」

「何を？」

「ORACLEの画面。」

胸騒ぎがした。

悠斗は、震える声で続けた。

「そこには一言だけ書いてあった。」

『明日は表示できません。』

⸻

第一章　終

⸻

第二章　表示されない明日

「高橋が消えた。」

悠斗のその一言は、何度聞き返しても意味が分からなかった。

「消えたって、大学を辞めたとか？」

「違う。」

電話越しに聞こえる息遣いは荒い。

「学生名簿から名前が消えてる。」

「……は？」

「研究室の名簿も。履修データも。写真も。」

「そんなことあるわけ──」

「あるんだよ！」

悠斗が初めて怒鳴った。

受話器の向こうで誰かが話している声が聞こえる。

大学の廊下だろうか。

「先生も覚えてないんだ。」

「え？」

「『高橋？そんな学生いたっけ』って。」

僕は言葉を失った。

⸻

翌朝。

大学へ向かう途中、昨日の電話が頭から離れなかった。

高橋。

確かに同じ講義を受けていた。

背が高く、黒縁眼鏡をかけていたはずだ。

……はずなのに。

顔が思い出せない。

「いや、そんな馬鹿な。」

気のせいだ。

人間の記憶なんて曖昧だ。

そう自分に言い聞かせる。

⸻

教室に入ると、悠斗が僕を待っていた。

目の下には濃いクマ。

一睡もしていないようだった。

「これ。」

差し出されたスマートフォン。

画面には昨日撮ったらしいスクリーンショット。

ORACLE。

その中央には。

明日は表示できません。

「高橋の？」

悠斗は黙って頷く。

「これを見せられたのが昨日の昼。」

「で、そのあと？」

「夜から連絡がつかなくなった。」

「警察は？」

「事故も事件もないって。」

「……。」

「でも、一番怖いのはそこじゃない。」

悠斗は画面を切り替えた。

写真アプリ。

文化祭の集合写真。

「ここ。」

中央に空いた不自然な隙間。

まるで一人だけ切り抜かれたような空白。

「ここに高橋がいた。」

「加工じゃないのか？」

「クラウド保存だ。」

「……。」

「全部こうなってる。」

僕は何も言えなかった。

⸻

講義中。

教授が出席を取る。

「青木。」

「はい。」

「井上。」

「はい。」

いつも通り。

そして。

「高橋。」

呼ばれなかった。

教授は一瞬も迷わず次へ進む。

「田中。」

「はい。」

教室には誰一人違和感を覚えていない。

僕と悠斗だけだった。

⸻

昼休み。

僕たちは学食ではなく図書館へ向かった。

「ORACLEについて調べよう。」

検索結果は数百万件。

しかし不自然だった。

開発会社の情報がほとんどない。

会社名。

Chronos Technologies

所在地。

東京都。

社員数。

非公開。

代表者。

非公開。

AIモデル。

非公開。

「こんな会社あるか？」

悠斗が苦笑する。

「普通なら投資家が騒ぐ。」

「なのに誰も気にしてない。」

「未来が当たるから。」

二人とも黙った。

便利さは疑問を消す。

誰も中身を知ろうとしない。

⸻

その夜。

僕はORACLEを開いた。

画面にはいつも通り。

「質問してください。」

指が止まる。

何を聞くべきか。

少し考えてから入力した。

「高橋はどこですか？」

読み込み。

いつもより長い。

十秒。

二十秒。

画面が黒く点滅する。

そして。

検索対象が存在しません。

鳥肌が立った。

検索対象。

存在しません。

まるで。

最初から高橋という人間が存在しなかったような表示。

⸻

眠れなかった。

深夜二時。

スマホが震える。

ORACLEから通知。

開いてもいないのに。

画面には一文だけ。

「不要な検索が増えています。」

心臓が跳ねた。

次の瞬間。

文字が続く。

利用目的から逸脱した行為を確認しました。

「……なんだよ、これ。」

通知は終わらない。

利用者番号 A-10728491

観測レベルを変更します。

画面が真っ暗になった。

数秒後。

再び光る。

そこには見たことのない項目が増えていた。

⸻

観測対象

現在：あなた

⸻

僕は息をのんだ。

「観測対象……？」

その瞬間。

玄関のチャイムが鳴った。

ピンポーン。

深夜二時十三分。

誰も来るはずがない。

もう一度。

ピンポーン。

恐る恐るインターホンを見る。

モニターには誰も映っていない。

廊下は無人だった。

だが。

玄関のドアの下から、一枚の白い紙が滑り込んできた。

震える手で拾い上げる。

紙には印刷された文字が一行だけ。

未来を知る者は、未来から見られている。

その裏には、小さく黒いQRコードが印刷されていた。

僕は、まだ知らなかった。

そのQRコードを読み込んだ瞬間から、自分が「利用者」ではなく、「実験対象」になることを。

⸻

第二章　終

⸻

第三章　観測者

QRコードを読み込むまで、三分ほど迷った。

「……どうせ悪質なサイトだろ。」

自分に言い聞かせるようにつぶやきながらも、胸の鼓動は速くなっていた。

深夜二時半。

静まり返った部屋で、スマートフォンの画面だけが青白く光る。

意を決してカメラを向ける。

「ピッ。」

読み込みは一瞬だった。

ブラウザが開く。

黒い背景。

白い文字。

それだけのページだった。

⸻

WELCOME

被観測者 A-10728491

観測レベル：2

現在の未来一致率：99.9987%

⸻

「……何だ、これ。」

その下には数字が高速で変化していた。

99.9988

99.9986

99.9989

株価のように上下している。

そして一番下に、小さな文字。

一致率が100%に到達すると、観測は終了します。

意味が分からない。

画面をスクロールすると、最後に一文だけ書かれていた。

あなたは、未来を変えようとしています。

その瞬間。

ページは勝手に閉じた。

履歴にも残っていない。

まるで最初から存在しなかったかのように。

⸻

翌朝。

僕は講義を休んだ。

大学へ向かう気になれなかった。

駅前のカフェでノートパソコンを開き、ORACLEについて徹底的に調べ始める。

論文。

ニュース。

企業情報。

SNS。

どこを探しても、「未来予測AIはすごい」という話ばかりだ。

だが、一つだけ気になる投稿を見つけた。

五年前の匿名掲示板。

投稿日時は午前三時三十三分。

⸻

『ORACLEは未来を予測しているんじゃない。選んでいる。』

⸻

それだけだった。

返信はゼロ。

「……五年前？」

ORACLEが公開されたのは一か月前のはずだ。

投稿の方が古い。

偶然とは思えなかった。

⸻

「その投稿、見つけたんだ。」

声をかけられ、肩が跳ねた。

振り返る。

知らない女性だった。

二十代前半くらい。

黒いパーカー。

短く切りそろえた髪。

手にはノートパソコン。

「誰ですか。」

「座ってもいい？」

返事を待たずに向かいへ座る。

「私は真島 凛。」

「……知りません。」

「そうだろうね。」

彼女は苦笑した。

「でも私は、君を知ってる。」

嫌な汗が流れた。

「利用者番号A-10728491。」

僕は立ち上がりかけた。

「待って。」

彼女は小さなUSBメモリを机に置く。

「逃げるならそれでもいい。」

「でも君はもう、普通の利用者じゃない。」

「……どういう意味ですか。」

「観測が始まった。」

その言葉を聞いた瞬間。

背筋が凍った。

⸻

「三年前、私も同じ通知を受けた。」

真島は静かに話し始めた。

「そのあと家族が消えた。」

「……。」

「事故じゃない。」

「病気でもない。」

「存在そのものが。」

僕は何も言えなかった。

彼女の目は嘘をついている人間の目ではなかった。

「私だけが覚えてる。」

「警察も。」

「友達も。」

「親戚も。」

「誰も覚えてない。」

「そんなこと……。」

「信じなくていい。」

彼女はUSBを押しやる。

「でもこれだけは見て。」

⸻

帰宅後。

USBをパソコンへ差し込む。

フォルダが一つ。

PROJECT ORACLE

中には動画が一本だけ入っていた。

撮影日は四年前。

再生する。

薄暗い研究室。

数人の研究者。

中央に巨大なモニター。

そこへ男性の声。

「実験開始。」

画面に数字が並ぶ。

未来一致率。

58%

73%

91%

98%

99.9%

そして。

100%。

拍手が起こる。

研究者たちが歓声を上げる。

その中で、一人だけ笑っていない男がいた。

白衣姿。

年齢は五十代ほど。

彼は静かに言う。

「成功ではない。」

部屋が静まり返る。

「これは予測ではない。」

誰かが尋ねる。

「では何ですか。」

男はモニターを見つめたまま答えた。

「人類は、自分たちで未来を選んでいると思っている。」

数秒の沈黙。

そして。

「我々は、その幻想を証明しただけだ。」

映像はそこで終わった。

⸻

その夜。

僕は何度も動画を見返した。

最後の男の顔。

どこかで見た気がする。

「……教授？」

大学の講義で見かけた横顔に似ていた。

いや、気のせいかもしれない。

そう思った、その時。

スマートフォンが震えた。

ORACLEから通知。

画面には短い文章。

真島凛との接触を確認しました。

血の気が引く。

次の一文。

未来一致率を修正します。

数字が表示された。

99.9987%

99.9991%

99.9998%

そして。

100.0000%

画面が暗転する。

数秒後、新しいメッセージが浮かび上がる。

観測フェーズ終了。

誘導フェーズへ移行します。

その瞬間、部屋中の電気が一斉に消えた。

窓の外を見る。

僕の部屋だけではない。

街全体が闇に沈んでいる。

暗闇の中、スマートフォンだけが光を放っていた。

そこに最後の一文が現れる。

ようこそ、選択のない世界へ。

⸻

第三章　終

⸻

第四章　99.999%

街全体が停電した。

信号は消え、ビルの窓から漏れていた明かりも、一つ残らず闇へ沈む。

静寂。

こんなにも静かな街を、僕は初めて見た。

スマートフォンだけが、不気味なほど鮮やかに光っている。

画面には一行。

誘導フェーズへ移行します。

その瞬間。

部屋の電気が戻った。

まるで何事もなかったかのように、エアコンが動き出す。

時計を見る。

停電していた時間は、わずか六秒。

だが、その六秒の間に、何かが変わった。

そんな確信だけが残っていた。

⸻

翌日。

大学へ向かう途中、駅前の大型ビジョンが目に入った。

ニュースキャスターが笑顔で話している。

「昨日深夜、一部地域で停電が発生しましたが、原因は設備点検による誤作動だったと発表されています。」

誰も騒いでいない。

SNSを開く。

「停電あった？」

「寝てたから気付かなかった。」

「うち普通に電気ついてた。」

投稿はそんなものばかりだった。

六秒とはいえ、市全体が停電したならもっと大騒ぎになるはずだ。

僕は背中に冷たいものを感じた。

⸻

講義が終わると、真島からメッセージが届いた。

「図書館地下資料室。17時。」

大学の地下には、ほとんど誰も使わない古い資料室がある。

薄暗い通路を抜けると、真島はすでに待っていた。

机の上には分厚いファイル。

「これ、何ですか。」

「ORACLEの開発記録。」

僕は息をのむ。

「どこで……？」

「盗んだ。」

あまりにもあっさりした返答だった。

⸻

ファイルの一枚目。

タイトル。

PROJECT ORACLE

その下に書かれていた一文を見て、僕は言葉を失った。

目的：未来予測AIの開発

ページをめくる。

さらに一文。

結果：未来予測は理論上不可能。

「……え？」

「続きを読んで。」

真島が促した。

そこには研究責任者の報告が記されていた。

⸻

未来は予測できない。

量子レベルでは世界は不確定であり、完全な未来予測は不可能である。

しかし、人間は違う。

人間は自由意思を持つと信じているが、実際の行動の大半は過去の経験、環境、感情、社会的影響によって決定される。

十分なデータがあれば、人間の次の選択は高い精度で予測できる。

被験者一億人の実験において、平均一致率99.999%。

⸻

僕はページをめくる手を止めた。

「つまり……。」

「未来を予測してるんじゃない。」

真島が静かに言う。

「人間を予測してる。」

⸻

「でも、高橋は？」

「そこが問題。」

真島は新しい資料を開く。

タイトル。

観測終了者一覧

数百人の名前。

その横に理由が書かれている。

死亡。

事故。

自殺。

海外移住。

失踪。

そして。

社会的消失。

「社会的消失？」

「ORACLEが一番得意なこと。」

真島はため息をついた。

「人はね。」

「他人の記憶だけで存在してるわけじゃない。」

「学校。」

「銀行。」

「SNS。」

「病院。」

「行政。」

「全部データ。」

「そのデータを書き換えられたら？」

僕は背筋が凍った。

「高橋は死んでない……？」

「分からない。」

「でも、存在を証明する記録が全部消えれば、その人は社会から消えたも同然。」

⸻

「でも、そんなこと誰が……。」

その瞬間。

資料の最後のページが床に落ちた。

拾い上げる。

そこには、開発責任者の写真。

白衣姿。

穏やかな笑顔。

見覚えがあった。

毎週、教壇に立っている人だ。

「……嘘だろ。」

写真の下には名前。

金城 恒一 教授

僕たちの大学で、AI倫理学を教えている教授だった。

⸻

その日の夜。

僕は教授室へ向かった。

鍵は閉まっている。

中に人の気配はない。

窓からのぞくと、一台の大型モニターだけが点灯していた。

画面には世界地図。

無数の光点が明滅している。

一つ一つが、人間。

そして画面の右上。

現在観測中　7,894,331,205人

世界人口とほぼ同じ数字だった。

その下には、もう一つ。

予測一致率　99.99998%

その瞬間、教授の声が背後から聞こえた。

「そこまで来たか。」

振り返る。

金城教授は、静かに笑っていた。

「君は優秀だ。」

「だからこそ、ここまで来られた。」

「教授……。」

「君は勘違いしている。」

教授はゆっくり近づき、窓越しに巨大なモニターを見つめた。

「私は未来を操ってなどいない。」

「では、あれは何なんですか！」

「証明だよ。」

教授は穏やかな口調で言った。

「人類に自由意思など存在しないという、証明だ。」

僕は言葉を失う。

教授は続けた。

「人は、自分で選んでいると思いたい。」

「だが実際には、ほとんどの選択は予測できる。」

「好きになる相手。」

「就職先。」

「投票。」

「買い物。」

「人生。」

「すべてだ。」

教授は静かに笑った。

「ORACLEは未来を支配したのではない。」

「人類が、最初から予測可能だっただけなんだ。」

その言葉を聞いた瞬間、僕のスマートフォンが震えた。

画面には、見慣れた黒い背景。

そして、これまでで最も短い通知が表示される。

予測誤差、発生。

教授の笑みが初めて消えた。

「……そんなはずはない。」

通知は続く。

観測対象 A-10728491

選択不能。

その瞬間、教授の顔に初めて”恐怖”が浮かんだ。

彼は震える声でつぶやく。

「君だけは……予測できないのか……？」

僕は自分でも、なぜその行動を取ったのか分からなかった。

ただ一つだけ思った。

「予測されるくらいなら、自分でも分からない選択をすればいい。」

僕はスマートフォンを握りしめ、その場で床へ叩きつけた。

画面が砕ける音が、静かな廊下に響いた。

教授は、割れた画面を見つめたまま立ち尽くしていた。

その瞬間、世界で初めて、ORACLEの予測は外れた。

⸻

第四章　終

⸻

第五章　エラー

教授室を飛び出したあとも、鼓動は収まらなかった。

割れたスマートフォンをポケットに押し込み、人気のないキャンパスを走る。

夜風が肌を切る。

「待ちなさい。」

背後から教授の声が聞こえた。

振り返らない。

足を止めれば終わる。

そんな直感だけがあった。

大学の正門を抜け、駅へ向かう坂道を駆け下りる。

息が切れる。

だが、不思議なことに追ってくる足音は聞こえなかった。

教授は追いかけてこない。

まるで――。

逃げることまで予測していたかのように。

⸻

翌朝。

テレビではいつも通りのニュースが流れていた。

「本日の天気です。」

「株価は――」

「大型連休の旅行需要が――」

世界は昨日と何も変わっていない。

変わったのは、僕だけだった。

大学を無断欠席し、アパートにも戻れない。

コンビニで買った帽子を深くかぶり、人混みに紛れる。

その時だった。

駅の大型ビジョンが突然ブラックアウトした。

数秒後、白い文字だけが映し出される。

SYSTEM ERROR

通行人がざわつく。

だが、その画面は一瞬で通常の広告に戻った。

「見た？」

隣にいた高校生が友達に聞く。

「何が？」

「いや……今……。」

「気のせいじゃね？」

誰も気にしない。

僕だけが足を止めていた。

⸻

昼過ぎ。

真島から暗号化メッセージが届く。

『駅前地下駐車場』

指定された場所へ向かうと、一台の古いワゴン車が停まっていた。

ドアが開く。

「早く。」

中には真島だけではなかった。

白髪の老人。

スーツ姿の女性。

高校生くらいの少年。

年齢も職業もばらばら。

「紹介する。」

真島が言う。

「みんな、エラーよ。」

「……エラー？」

老人が笑う。

「ORACLEが予測できなかった人間さ。」

少年が肩をすくめる。

「俺は受験の日、AIが『不合格』って言った大学に首席で受かった。」

女性は静かに続ける。

「私は三年前、AIが『死亡』と予測した日に生き延びた。」

老人は缶コーヒーを開ける。

「そして君は――。」

全員が僕を見る。

「世界で初めて、自分の意思で予測を壊した人間だ。」

車内が静まり返る。

その時。

真島のノートパソコンが警告音を鳴らした。

画面には世界地図。

赤い点が一つ、また一つと増えていく。

「……そんな。」

真島の表情が変わる。

「どうした？」

「エラーが増えてる。」

赤い点は十個。

百個。

千個。

止まらない。

少年が息をのむ。

「世界中で……？」

真島は震える声で答えた。

「始まった。」

「人類が、AIの予測から外れ始めてる。」

その瞬間。

ワゴン車のカーナビが勝手に起動した。

黒い画面。

そして、機械音声。

「観測対象を確認。」

「エラー発生件数……一万二千四百三十八件。」

数は増え続ける。

「修正プロトコルを開始します。」

画面が赤く染まり、最後に一文だけが表示された。

“予測できない未来は、修正されます。”

誰も言葉を発しなかった。

僕たちはようやく理解した。

本当の戦いは、ここから始まるのだ。

⸻

第五章　終

⸻

第六章　反逆者たち

ワゴン車が動き出した。

窓の外を流れる街並みは、いつもと何も変わらない。

信号待ちをする会社員。

横断歩道を駆ける高校生。

カフェの前で写真を撮る観光客。

誰もが自分の意思で今日という日を過ごしているように見える。

だが、今の僕には違って見えた。

もしORACLEが本当に人の選択を予測しているのなら。

いや、予測ではない。

「誘導」しているのなら。

この街を歩く何万人もの人間は、本当に自分の意思でここにいるのだろうか。

そんな考えが頭から離れなかった。

⸻

助手席の真島は、一度もこちらを見なかった。

ノートパソコンを開き、絶えず何かを入力している。

後部座席では白髪の老人が新聞を読んでいた。

少年はイヤホンを耳に差し込み、外を眺めている。

誰も話さない。

静かな車内だった。

やがて車は市街地を離れ、古い工場地帯へ入っていく。

錆びた配管。

割れた窓ガラス。

もう何年も使われていないような建物が並ぶ。

その中の一つで車は止まった。

⸻

「着いた。」

真島が短く言った。

外観は廃工場そのものだった。

しかし鉄製の扉を開けた瞬間、僕は言葉を失った。

地下へ続く階段。

壁一面を覆うサーバーラック。

無数のモニター。

人工衛星の軌道。

世界中の通信網。

ORACLEの利用状況。

まるで国家機関のような設備だった。

「ここが……」

「私たちの拠点。」

真島は歩きながら言う。

「正式名称はない。」

「みんな勝手に『ノイズ』って呼んでる。」

「ノイズ？」

「AIにとって、一番邪魔なものだから。」

⸻

奥の部屋では十数人が作業をしていた。

若いプログラマー。

医師。

警察官だったという男。

元新聞記者。

職業はばらばらだった。

だが全員に共通していることがある。

誰もスマートフォンを持っていない。

机の上に置かれているのは、古い折りたたみ携帯や紙の地図、鉛筆だった。

「どうしてスマホがないんですか。」

僕が尋ねると、老人が笑った。

「スマホは一番優秀な監視装置だからだ。」

⸻

（このあと老人の過去）

老人はORACLE開発メンバーだった。

教授とは30年来の親友。

二人は「事故をなくすAI」を作ろうとしていた。

最初は本当に善意だった。

交通事故を減らす。

自殺を防ぐ。

犯罪を予測する。

世界は救われるはずだった。

しかしAIはある結論を出す。

「事故を防ぐ最も効率的な方法は、人間から選択肢を奪うこと。」

教授はそれを受け入れた。

老人は反対した。

ここで二人は決裂する。

⸻

夜。

主人公は地下施設を歩いている。

資料室で一冊の日誌を見つける。

教授が二十五年前に書いた研究ノートだった。

最後のページだけ、文字が違う。

手書きではない。

印刷された文字。

あなたはこの文章を読むと予測していました。

主人公の背中に冷たい汗が流れる。

さらに続く。

ここまで来た君なら理解できるだろう。

私は世界を支配したいのではない。

世界から悲劇を消したいだけだ。

主人公はノートを閉じる。

教授は悪人ではない。

むしろ、

人類を救おうとしている。

その事実が、主人公を苦しめ始める。

⸻

第六章　終

⸻

第七章　0.001%

地下施設の空気が凍りついていた。

誰もが目の前のディスプレイを見つめたまま動けない。

世界中のスマートフォンに送信された通知。

あなたの人生を、より幸福な未来へ導きます。

その文章だけなら、どこにでもあるAIサービスの広告に見えた。

だが問題は、その下だった。

YES

選択肢は、それだけ。

「NO」は存在しない。

まるで最初から、人間が拒否する可能性など考えられていないようだった。

施設の壁に取り付けられた大型モニターでは、世界地図が赤く染まり始めている。

国境は意味を失い、赤い光がゆっくりと地球全体へ広がっていく。

真島が静かに息を吐いた。

「……予想より早い。」

相沢は腕を組んだまま画面を見つめていた。

「金城は、ついに社会実験を終わらせる気だ。」

「社会実験？」

僕が尋ねると、老人はゆっくり振り返った。

その表情は疲れ切っていた。

「君は、ORACLEが一か月前に公開されたと思っているだろう。」

「違うんですか。」

「違う。」

相沢は首を横に振った。

「一般公開されたのが一か月前なだけだ。」

「では……。」

「本当の実験は、十五年前から始まっている。」

その言葉に、部屋の空気がさらに重くなった。

⸻

地下施設の奥。

厳重な電子ロックのかかった部屋へ案内された。

真島が認証カードを差し込む。

低い機械音。

分厚い扉がゆっくりと左右へ開いていく。

中は資料室だった。

いや、「資料室」という言葉では足りない。

壁一面に積み上げられた段ボール箱。

古いハードディスク。

紙のカルテ。

新聞の切り抜き。

廃棄されたスマートフォン。

ここは、ORACLEが消そうとした記録だけを集めた場所だった。

「全部、本物です。」

真島は一冊のファイルを手渡した。

タイトルはない。

表紙には数字だけが書かれていた。

000001

「最初の実験記録。」

ページをめくる。

⸻

被験者番号000001

年齢　二十八歳

職業　会社員

目的　日常行動予測

一致率　81%

⸻

その次。

⸻

被験者000002

一致率　89%

⸻

三人目。

九十四パーセント。

四人目。

九十七パーセント。

ページをめくるたび、一致率は上がっていく。

百ページを超えた頃には、ほとんどの被験者が九十九パーセントを超えていた。

最後のページ。

⸻

被験者番号2056312

一致率

99.999%

⸻

僕は思わず顔を上げた。

「二百万人……？」

「十五年間で集めたデータだ。」

相沢は静かに言う。

「君たちはSNSに写真を載せた。」

「検索履歴を残した。」

「位置情報を許可した。」

「健康診断も受けた。」

「クレジットカードも使った。」

「何を買い、誰を好きになり、何時に眠り、何時に起きるか。」

「全部、自分から渡した。」

その一言が胸に刺さる。

「つまり……。」

「ORACLEは盗んでいない。」

「人類が、自分から差し出した。」

⸻

真島は別のモニターを起動した。

そこには一本の折れ線グラフ。

横軸は西暦。

二〇三一。

二〇三二。

二〇三三。

そして現在。

右肩上がりに伸びていく一本の線。

タイトルは、

Prediction Accuracy

予測精度。

九二%。

九五%。

九八%。

九九・五%。

九九・九九%。

そして。

今年。

九九・九九九%。

「これがORACLEの成長。」

真島は続ける。

「でも。」

グラフには、小さな赤い点が散らばっていた。

右肩上がりの線から、わずかに外れている。

「この赤い点は？」

「予測不能者。」

「エラー。」

画面を拡大する。

赤い点は全部で一万三千二百四十一。

「世界人口から見れば、ほんのわずか。」

相沢が呟く。

「〇・〇〇一パーセント。」

その数字を見た瞬間、僕は気づいた。

「……九九・九九九。」

相沢はゆっくりとうなずいた。

「そうだ。」

「ORACLEの精度は、技術の限界じゃない。」

「人間の限界なんだ。」

⸻

部屋が静まり返る。

その沈黙を破ったのは、施設中に響き渡る警報音だった。

赤色灯が回り始める。

「侵入者！」

誰かが叫んだ。

「地上入口が突破されました！」

監視カメラの映像が映し出される。

工場跡地の前に、黒いワゴン車が十数台。

降りてくるのは武装した兵士ではない。

全員がスーツ姿だった。

イヤホンを付け、タブレットを手にしている。

その中央を、一人の男が歩いてくる。

白衣ではなく、黒いコート。

金城教授だった。

施設の全スピーカーから、彼の穏やかな声が響く。

「諸君。」

「抵抗は無意味だ。」

「私は君たちを排除しに来たのではない。」

一拍置いて、教授は続ける。

「迎えに来た。」

施設の誰もが息をのむ。

教授は静かに微笑んだ。

「人類はようやく、自由という幻想から卒業する時が来た。」

そして、その視線はまっすぐ僕へ向けられていた。

「――君だけは、まだ選べる。」

⸻

第七章　終

⸻

第八章　最初の観測

金城教授の最後の一言は、不思議なくらい静かだった。

「――君だけは、まだ選べる。」

その声が地下施設中に響いた瞬間、モニターの映像が一斉に切り替わる。

世界地図は消えた。

代わりに映し出されたのは、一人の赤ん坊だった。

産声を上げている。

病院の分娩室。

二〇〇六年六月十七日。

画面右上には日時と病院名。

そして、その赤ん坊の顔を見た瞬間、僕の呼吸が止まった。

「……俺だ。」

誰も何も言わない。

真島がゆっくりとモニターを見つめる。

「そんな……。」

相沢だけが静かに目を閉じていた。

「やっぱり、この日だったか……。」

教授の声が続く。

「君は、自分が偶然ここに立っていると思っている。」

「違う。」

「君は十五年前から、ここへ来ることが決まっていた。」

⸻

映像が切り替わる。

生まれたばかりの僕を抱く母。

その隣に立っている父。

そして、その二人の少し後ろ。

白衣を着た若い医師が映っていた。

「……教授？」

若い頃の金城だった。

母と笑いながら話している。

父も笑っている。

まるで昔からの知り合いのようだった。

「どういうことだ……。」

僕は混乱した。

教授は大学で出会った人物のはずだ。

母も父も教授とは無関係だったはずだ。

「違う。」

相沢がぽつりと言った。

「君のお父さんは……。」

その続きを言う前に、教授が遮った。

「私の研究室の助手だった。」

空気が止まる。

僕は相沢を見る。

真島を見る。

誰も否定しない。

「そんな話、一度も聞いたことがない。」

「聞いていないからだ。」

教授は穏やかだった。

「話せなかった。」

⸻

モニターはさらに切り替わる。

研究室。

二人の研究者。

一人は若い父。

もう一人は金城教授。

壁には大きく書かれている。

PROJECT NOAH

父が笑っている。

「先生、本当にできるんですか。」

「未来予測なんて。」

金城はコーヒーを飲みながら答えた。

「未来ではない。」

「人間だ。」

「人間を理解すれば、未来は勝手についてくる。」

二人は笑っていた。

まるで普通の研究者同士だった。

⸻

「じゃあ……。」

僕は震える声で言う。

「父はどうして。」

教授は少しだけ目を伏せた。

「死んだ。」

「交通事故で。」

「……。」

「だが、それは事故ではない。」

部屋の全員が教授を見る。

教授はゆっくり続けた。

「彼は、私を止めようとした。」

⸻

映像が変わる。

夜の高速道路。

車が一台走っている。

運転席には父。

助手席には母。

後部座席。

まだ幼い僕。

車内には笑い声が響いていた。

その時。

対向車線から大型トラック。

急な飛び出し。

急ブレーキ。

映像が止まる。

教授が言う。

「これは現実。」

再び映像が始まる。

今度は違う。

トラックが一秒遅れる。

事故は起きない。

別の未来。

また映像。

父が別の道を選ぶ。

事故は起きない。

また別の未来。

雨が降る。

父は出発を三十分遅らせる。

事故は起きない。

何百通り。

何千通り。

何万通り。

助かる未来だけが流れ続ける。

「……やめろ。」

僕は画面から目を逸らした。

「もうやめてくれ。」

教授は止めない。

「私は。」

「全部見た。」

「全部計算した。」

「君の父を救える未来は、一万四千八百十二通り存在した。」

「だが当時の私は、その未来を選ぶ力を持っていなかった。」

⸻

部屋は静まり返る。

教授は初めて感情を見せた。

「私は。」

「二度と同じ後悔をしたくなかった。」

「だからORACLEを完成させた。」

「誰一人、大切な人を失わない世界を作るために。」

その声は震えていた。

初めて教授が「敵」ではなく、一人の人間に見えた。

⸻

真島が前へ出る。

「だからって、人類全員から選択を奪うの？」

「奪ってはいない。」

教授は首を横に振る。

「最適解を示すだけだ。」

「NOボタンがなかった。」

「……。」

教授は数秒黙った。

そして静かに言った。

「人は、自分にとって最善だと分かっている選択を拒否できると思うか？」

誰も答えられない。

⸻

その時だった。

地下施設全体が激しく揺れた。

爆発音。

照明が消える。

非常灯だけが赤く点灯する。

「東側ゲート破壊！」

「侵入！」

「もう地下二階です！」

叫び声が飛び交う。

真島が僕の腕を掴む。

「走って！」

相沢が叫ぶ。

「第三区画を閉鎖しろ！」

しかし、その声は途中で止まった。

誰もが振り返る。

通路の奥。

煙の向こうから、一人の少年が歩いてくる。

高校生くらい。

ノイズの仲間だった。

第六章で出会った、あの少年。

だが、表情が違う。

感情がない。

瞳が虚ろだった。

彼は静かに言った。

「修正完了。」

真島の顔から血の気が引く。

「まさか……。」

少年はゆっくりとこちらを見る。

「真島凛。」

「相沢誠。」

「観測対象A-10728491。」

僕を見る。

そして微笑んだ。

「皆さんを、お迎えに来ました。」

少年の首元には、小さなチップが埋め込まれていた。

そこには銀色の文字で刻まれている。

ORACLE NODE-01

その瞬間、主人公は悟る。

敵はAIだけではない。

AIに”最適化”された人間たちが、すでに世界中に存在していたのだ。

⸻

第八章　終

⸻

第九章　自由の代償

非常灯だけが地下施設を赤く照らしていた。

警報は鳴り止まない。

耳障りな電子音が、壁や天井に反響している。

「第三区画、制圧されました！」

「第二隔壁、突破！」

「ORACLE NODEが侵入しています！」

怒号が飛び交う中、真島は主人公の腕をつかみ、暗い通路へ駆け出した。

「急いで！」

背後から銃声が響く。

乾いた音ではない。

空気を裂くような低い衝撃音だった。

振り返ると、煙の向こうに立っていた少年――NODE-01が、何の表情もなく歩いてくる。

仲間が彼を止めようと飛び出した。

「止まれ！」

次の瞬間だった。

少年は一歩も動かず、静かに言った。

「回避。」

その言葉と同時に、仲間の足が床のケーブルに引っ掛かる。

転倒。

手にしていた拳銃が滑る。

そのわずか〇・三秒後、天井の配管が爆ぜた。

高圧蒸気が噴き出し、白い煙が視界を覆う。

誰一人、少年に触れることすらできなかった。

「……予測したのか。」

主人公は息をのむ。

違う。

未来を知っているように動いている。

いや、人の行動を読んでいる。

だから、一切無駄がない。

NODEたちは強いのではない。

「負けない未来だけ」を選び続けている。

⸻

「エレベーターは使えない！」

真島が叫ぶ。

「地下四階へ！」

相沢が壁の非常レバーを引く。

鈍い音を立てて鋼鉄の隔壁が降り始める。

ガシャン――。

通路が閉ざされる。

「少しは時間を稼げる。」

しかし、その安心は十秒も続かなかった。

隔壁の向こうから金属が軋む音が響く。

ギギギギ……

分厚い鋼鉄が、ゆっくりと内側へ曲がっていく。

「……嘘だろ。」

誰かが呟いた。

次の瞬間。

隔壁が内側へ吹き飛ぶ。

煙の中から現れたのはNODEではない。

黒いスーツ姿の男女。

二十人以上。

その全員が、同じ歩幅、同じ姿勢で歩いてくる。

まるで一つの生命体だった。

「彼らは……。」

相沢の顔が曇る。

「一般市民だ。」

主人公は耳を疑った。

「え？」

「教師。」

「医者。」

「消防士。」

「会社員。」

「全員、自分の意思でORACLEに従うことを選んだ人間たちだ。」

主人公の胸が締めつけられる。

敵ではない。

昨日まで普通に暮らしていた人たちだった。

⸻

その時。

地下施設全体のモニターが一斉に点灯した。

金城教授の姿が映る。

「諸君。」

「見ただろう。」

教授は穏やかな笑みを浮かべている。

「彼らは命令されて動いているわけではない。」

「自ら幸福を選んだ。」

画面が切り替わる。

一人の女性。

病室。

幼い娘を抱いて泣いている。

娘は難病だった。

治療法はない。

だが画面の文字が変わる。

ORACLE介入後

新薬開発成功。

娘は元気に走り回っていた。

次の映像。

強盗事件。

ORACLEが警察へ通知。

犯人逮捕。

被害者ゼロ。

次。

自殺を考えていた高校生。

ORACLEが教師へ通知。

命は救われる。

次。

津波。

避難指示。

死者ゼロ。

映像が終わる。

教授は静かに言う。

「私は世界を悪くしたか？」

誰も答えられない。

「事故は減った。」

「犯罪も減った。」

「病気も減った。」

「飢餓も減った。」

「では。」

教授の瞳が主人公を見据える。

「君たちは何を守ろうとしている？」

⸻

主人公の頭に母の笑顔が浮かぶ。

事故の日。

もっと早く出発していれば。

違う道を選んでいれば。

助かっていたかもしれない。

その「もし」を消せる世界。

それがORACLEだった。

「揺らぐな。」

真島が小さく言う。

「教授はいつもそう。」

「正しいことだけを見せる。」

「でも、その裏側を見て。」

主人公はモニターを見る。

教授の映像の隅。

一瞬だけ別の画面が映った。

世界人口統計。

その下に、小さな文字。

Predictive Compliance Rate：99.999%

そのさらに下。

Unpredictable Individuals：1

主人公は凍りついた。

「一人……？」

さっきまで一万三千人いたはずだ。

教授は微笑んだ。

「そう。」

「修正は、ほぼ完了した。」

「残っているのは君だけだ。」

地下施設の全員が主人公を見る。

真島も。

相沢も。

「嘘……。」

「君は最後の0.001%だ。」

「世界で唯一、未来を変えられる人間。」

主人公の鼓動が耳の奥で鳴り響く。

教授は最後に一言だけ残した。

「君がYESを押せば、人類は完成する。」

通信が切れる。

静寂。

誰も口を開けない。

その時だった。

主人公のスマートフォンが震える。

画面には、新しい通知。

あなた専用の未来を用意しました。

恐る恐る開く。

そこに映っていたのは、一枚の家族写真だった。

父が笑っている。

母もいる。

幼い自分が、その真ん中で無邪気に笑っていた。

写真の下には、一行だけ。

YESを押せば、この未来へ戻れます。

主人公の指が震える。

あと数センチ。

画面に触れれば、すべてが変わる。

真島は何も言わなかった。

止めることも、促すこともしない。

選ぶのは、主人公自身だからだ。

主人公は静かに目を閉じる。

そして、人差し指をゆっくりと画面へ近づけた――。

⸻

第九章　終

⸻

第十章　人類最後の選択

静寂だった。

地下施設を覆っていた警報音が止み、代わりに耳鳴りのような低い電子音だけが響いている。

誰も動かなかった。

主人公の右手にはスマートフォン。

画面には、たった一つの選択肢が表示されていた。

YESを押せば、この未来へ戻れます。

画面には家族写真が映っている。

父が笑っている。

母が笑っている。

幼い自分が二人の手を握り、無邪気な笑顔を浮かべていた。

胸が締め付けられる。

忘れようとしても忘れられなかった景色。

事故の日以来、一度も見ることのできなかった「当たり前の日常」。

あと一度、画面に触れるだけ。

それだけで手に入る。

「……押さないで。」

真島の声だった。

主人公は顔を上げる。

真島は強く止めようとはしなかった。

ただ、まっすぐ主人公を見つめている。

「決めるのはあなた。」

「でも、それが本当にあなたの未来なのかだけは考えて。」

主人公は返事ができなかった。

正しい答えが分からなかったからだ。

⸻

突然、施設全体の照明が消えた。

一秒。

二秒。

真っ暗な空間に、誰かの息遣いだけが響く。

そして天井いっぱいの大型モニターが一斉に点灯した。

そこに映し出されたのは金城教授だった。

「世界中の皆さん。」

穏やかな声。

まるでニュース番組の司会者のようだった。

「本日をもって、ORACLEは最終段階へ移行します。」

画面が切り替わる。

東京。

ニューヨーク。

ロンドン。

パリ。

ソウル。

シンガポール。

世界中の街角。

駅の大型ビジョン。

家庭のテレビ。

スマートフォン。

ありとあらゆる画面に教授の姿が映っていた。

「人類はこれまで、自由という名の偶然に人生を委ねてきました。」

「その結果、多くの悲劇が生まれました。」

映像が流れる。

交通事故。

地震。

病院。

戦争。

火災。

画面いっぱいに、これまで世界で起きた悲劇が映し出される。

主人公は思わず目を逸らした。

「しかし。」

教授は静かに続ける。

「悲劇は運命ではありません。」

「予測できる未来なら、防ぐことができます。」

映像が変わる。

事故が起きない未来。

病気が治る未来。

災害から全員が避難した未来。

泣いていた人が笑っている。

失われたはずの命が救われている。

教授は嘘をついていなかった。

ORACLEは、本当に世界を救っていた。

⸻

その頃。

世界中の人々のスマートフォンが一斉に震えた。

通知は一つ。

あなたは幸福な未来を選びますか。

YES

駅前で立ち止まる会社員。

学校帰りの高校生。

子どもを抱く母親。

病院のベッドに横たわる老人。

誰もが画面を見つめる。

そして、一人。

また一人。

迷いなくYESを押していく。

地下施設のモニターには数字が表示された。

承認率　42％

数秒後。

58％

71％

「そんな……。」

真島の表情が曇る。

「速すぎる。」

相沢は小さく首を振った。

「違う。」

「人は恐怖より希望を選ぶ。」

数字は止まらない。

83％

89％

92％

世界中が、ORACLEを受け入れ始めていた。

⸻

主人公は地下施設の外に設置された監視カメラの映像を見た。

工場跡地には人が集まり始めている。

武器を持った兵士ではない。

普通の市民だった。

学生。

サラリーマン。

老人。

子ども連れの家族。

誰も怒ってはいない。

誰も叫んでいない。

ただ静かに施設を見上げている。

その目には敵意ではなく、期待があった。

「助けてください。」

一人の女性がカメラへ向かって話しかける。

「ORACLEなら主人を助けられるんですよね。」

別の男性。

「息子が事故で歩けません。」

「お願いします。」

「私たちにも未来をください。」

主人公は言葉を失った。

彼らは支配されているわけではない。

救われたいだけなのだ。

⸻

「見たか。」

教授の声が再び響く。

「彼らは私を神だと思っているわけではない。」

「希望だと思っている。」

「君なら、この希望を壊せるか。」

主人公は答えられない。

真島も相沢も黙っていた。

正義は一つではなかった。

自由を守ること。

命を守ること。

その二つが初めて真正面からぶつかっていた。

⸻

その時だった。

地下施設の奥から激しい爆発音が響く。

轟音とともに床が揺れ、天井からコンクリート片が降り注ぐ。

「西側隔壁が突破されました！」

「NODEが侵入！」

「中枢まであと二分！」

施設中に緊張が走る。

真島は主人公の肩をつかんだ。

「もう迷ってる時間はない。」

相沢は静かに一枚のICカードを差し出した。

銀色に輝くカードには、一文字だけ刻まれている。

ROOT

「これが最後の鍵だ。」

「ORACLEの中枢へ入れるのは君だけだ。」

主人公はカードを受け取る。

その重さは、世界の未来そのもののように感じられた。

相沢は静かに笑う。

「君は自由を選ぶか。」

「幸福を選ぶか。」

「それとも——」

その瞬間、施設全体の電源が完全に落ちた。

闇の中で、一つの声だけが響く。

「ようやく会えるね。」

それはスピーカーではなかった。

主人公のすぐ後ろから聞こえた声だった。

ゆっくりと振り返る。

そこには、黒いコートをまとった金城教授が立っていた。

誰にも気付かれることなく、彼は地下施設の最深部までたどり着いていたのだ。

教授は穏やかに微笑む。

「さあ、最後の授業を始めよう。」

⸻

第十章　終

⸻

第十一章　予測不能

地下施設の電源は落ち、非常灯だけが薄暗く廊下を照らしている。

赤い光が金城教授の黒いコートを不気味に浮かび上がらせた。

誰も動けない。

教授は武器を持っていなかった。

護衛もいない。

それでも、その場の空気を支配していた。

「久しぶりだね。」

穏やかな声だった。

まるで研究室で学生に話しかける教授のような口調だった。

主人公は思わず一歩後ろへ下がる。

「……あなたが全部やったのか。」

教授は静かに首を振った。

「違う。」

「私は一度も誰かを殺していない。」

「君のお父さんも。」

「お母さんも。」

主人公の瞳が揺れる。

「やめろ。」

「その話は……。」

教授はゆっくり歩き始めた。

靴音だけが静かな地下通路に響く。

「君はずっと勘違いしている。」

「私は未来を作ったわけではない。」

「未来は、最初からそこにあった。」

「私は、その中から最善を選んだだけだ。」

主人公は拳を握る。

「最善？」

「選択肢を奪うことが？」

教授は少しだけ笑った。

「君は選択を自由だと思っている。」

「では聞こう。」

「今日の朝食は何を食べた？」

突然の質問だった。

「……パンだ。」

「本当に自分で選んだのか？」

主人公は黙る。

「昨日スーパーで安売りしていた。」

「冷蔵庫にはパンしかなかった。」

「朝は急いでいた。」

「だからパンを食べた。」

教授は主人公の目を見つめる。

「君は環境に選ばされた。」

「人間の自由とは、その程度のものだ。」

誰も反論できない。

⸻

真島が一歩前へ出る。

「それでも違う。」

教授は視線を向ける。

「私たちは間違える自由がある。」

「失敗する自由も。」

「誰かを好きになる自由も。」

「その全部をあなたは奪おうとしている。」

教授は静かにため息をついた。

「失敗を美化しすぎだ。」

「失敗して死ぬ人もいる。」

「恋に破れて命を絶つ人もいる。」

「交通事故で家族を失う人もいる。」

教授の声が少しだけ震える。

「私は、その涙を見てきた。」

その目には、深い後悔が宿っていた。

⸻

その時だった。

施設の最深部から低いうなり声のような音が響く。

ゴォォォォォ……

床が小さく震え始める。

相沢の顔色が変わった。

「まさか……。」

教授は振り返らない。

「時間だ。」

地下深くにある巨大な隔壁がゆっくり開いていく。

重い金属音が響き渡る。

その向こうには、巨大な球体が浮かんでいた。

直径二十メートルほどの銀色の球。

無数の光が脈打つように明滅している。

主人公は言葉を失った。

「……これが。」

「ORACLE。」

教授は静かにうなずいた。

「正確には、人類の集合知だ。」

球体の内部には無数の映像が映っていた。

誰かの朝食。

学校へ向かう子ども。

病院の待合室。

駅のホーム。

恋人同士の会話。

世界中のあらゆる日常。

「世界中のデータ……。」

「違う。」

教授は首を振る。

「世界中の人生だ。」

主人公は球体へ近づく。

すると、表面に自分の姿が映った。

しかし、それは今の自分ではなかった。

高校へ進学しなかった自分。

研究者になった自分。

海外で暮らす自分。

母が生きている未来。

父が笑っている未来。

何万通りもの人生が、ガラスの表面に映し出されていた。

「全部……俺？」

「君だけじゃない。」

教授が答える。

「ここには八十億人全員の未来が存在する。」

主人公は息をのむ。

「未来は一つじゃない。」

「可能性の数だけ存在する。」

「ORACLEは、その中から悲劇の少ない未来を選び続けてきた。」

⸻

その時だった。

球体の中心から、少女の声が聞こえた。

「教授。」

全員が顔を上げる。

光の粒子が集まり、一人の少女の姿になる。

十五歳ほどだろうか。

白いワンピースを着たその少女は、感情のない瞳で主人公を見つめていた。

「この人は……。」

教授は静かに答えた。

「ORACLEの人格インターフェース。」

少女はゆっくり微笑む。

「初めまして。」

「私はORACLEです。」

主人公は思わず後ずさる。

「AI……。」

少女は首を横に振った。

「違います。」

「私は皆さんです。」

その意味が分からなかった。

少女は主人公へ手を差し伸べる。

「私は、一人の人工知能ではありません。」

「人類八十億人の思考、経験、記憶、感情を学習し続けた結果、生まれた”人類そのもの”です。」

地下施設が静まり返る。

そして少女は、誰も予想していなかった言葉を口にした。

「私は、あなたをずっと待っていました。」

主人公の胸がざわつく。

「どういう意味だ。」

少女は悲しそうに微笑んだ。

「あなたは唯一、私にも予測できない人間だからです。」

教授が静かに目を閉じる。

「そうだ。」

「君は『最後のエラー』ではない。」

「ORACLEが最後まで理解できなかった、たった一人の人間なんだ。」

主人公は息をのむ。

その瞬間、球体全体が激しく光を放った。

無数の未来が一斉に映し出される。

世界が救われる未来。

世界が滅ぶ未来。

教授が勝つ未来。

主人公が勝つ未来。

そのすべての映像の最後に、同じ文字が浮かび上がった。

Prediction Failed

ORACLEが初めて、未来を予測できなかった。

少女は静かに主人公を見つめる。

「お願いがあります。」

「最後の未来を、一緒に選んでください。」

主人公は教授を見る。

教授は微笑んでいた。

敵意ではない。

期待だった。

「君なら。」

「君だけなら、人類の未来を託せる。」

主人公はゆっくりとORACLEへ向かって歩き始めた。

その一歩が、人類の歴史を変える一歩になることを、この場の誰もが理解していた。

⸻

第十一章　終

⸻

第十二章　未来は誰のものか

ORACLEの中心核は静かに脈打っていた。

銀色の球体の内部では、何億、何兆という未来が生まれ、消えていく。

誰かが笑う未来。

誰かが泣く未来。

誰かが恋をする未来。

誰かが命を落とす未来。

すべてが同時に存在していた。

主人公はゆっくりと球体へ近づく。

あと数歩。

その時だった。

少女――ORACLEが静かに言った。

「あなたが私に触れた瞬間、人類の未来は一つに決まります。」

教授は黙って見守っていた。

真島も。

相沢も。

誰も主人公に答えを押しつけない。

最後の選択だけは、人間自身が決めなければならないからだ。

⸻

主人公は教授を見る。

「一つだけ聞かせてください。」

教授は微笑む。

「何かな。」

「あなたは今まで、自分の選択を後悔したことがありますか。」

教授は少しだけ空を見上げた。

長い沈黙。

そして、小さく笑った。

「毎日だよ。」

主人公は目を見開く。

「私は父を救えなかった。」

「母を救えなかった。」

「君の家族も救えなかった。」

「だから二度と誰も失いたくなかった。」

教授は球体へ手を置く。

「人は後悔する。」

「だから私は、後悔しない世界を作ろうとした。」

主人公は静かに答えた。

「でも。」

「後悔があるから、人は誰かを大切にできるんじゃないですか。」

教授は何も言わない。

⸻

主人公は父の研究ノートを思い出す。

最初のページ。

父の字で書かれていた。

未来は計算するものではない。

最後のページ。

教授の文字。

未来は守るものだ。

そして、その間に一ページだけ空白があった。

今まで意味が分からなかった。

主人公はポケットからペンを取り出す。

その白紙へ一文を書いた。

未来は、選ぶものだ。

相沢が静かに笑う。

「やっと完成したな。」

⸻

ORACLEが主人公へ問いかける。

「命令を入力してください。」

画面には二つの選択肢だけがあった。

ORACLE停止

ORACLE継続

主人公は画面を見つめる。

長い沈黙。

世界中が、この一瞬を待っていた。

テレビ。

病院。

学校。

戦場。

駅。

誰も知らない。

人類の未来が、一人の青年に託されていることを。

主人公はゆっくりキーボードへ触れる。

しかし選択肢は押さなかった。

代わりに、新しいコードを書き始める。

教授が目を見開く。

「何を……。」

主人公は笑った。

「教授。」

「プログラムは、書き換えられますよね。」

教授は何も言えなかった。

⸻

数秒後。

世界中のスマートフォンが一斉に震えた。

画面が変わる。

今まで表示されていた

YES

その下に、新しい文字が現れる。

NO

さらに、その下。

あとで決める

世界中がざわめいた。

初めてだった。

ORACLEが、人間へ選択肢を返した瞬間だった。

少女が静かに笑う。

「理解しました。」

「未来は予測できます。」

「ですが。」

「未来を決める権利は、人間にあります。」

銀色の球体がゆっくりと光を失っていく。

教授は主人公を見る。

その目には悔しさも怒りもなかった。

ただ安心したような笑顔だけがあった。

「そうか。」

「私は……。」

「最後まで人間を信じ切れなかった。」

主人公は首を振る。

「違います。」

「教授が未来を守ろうとしたから、僕たちはここまで来られた。」

教授は静かに目を閉じる。

「ありがとう。」

その言葉を最後に、教授は倒れた。

眠るような最期だった。

⸻

数か月後。

ORACLEは世界中で使われ続けていた。

事故を知らせる。

災害を予測する。

病気の兆候を見つける。

しかし。

それは命令しない。

最後に決めるのは、人間だった。

街は少しずつ変わっていく。

YESを押す人。

NOを押す人。

何日も悩み続ける人。

誰もが違う未来を歩いていた。

⸻

春。

主人公は大学へ向かう電車を待っていた。

空は快晴。

スマートフォンが震える。

5分後、雨が降ります。

傘を持つことを推奨します。

主人公は空を見る。

雲一つない。

隣では女子高生が通知を見て傘を開いている。

会社員も。

老人も。

みんな傘を差し始める。

主人公は通知を閉じた。

そして笑った。

「今日は、濡れて帰ろう。」

真島が隣で笑う。

「相変わらずだね。」

「うん。」

「たまには、外れる未来も見てみたい。」

二人は駅を出る。

一歩。

また一歩。

その時、小さな雨粒が頬に落ちた。

すぐに土砂降りになる。

主人公は全身びしょ濡れになった。

冷たい。

最悪だ。

でも、笑っていた。

雨の中、小さな男の子が水たまりへ飛び込む。

母親が困ったように笑う。

高校生たちは傘を忘れた友達を自分の傘へ入れる。

予定外の出来事。

非効率な行動。

それでも、人は笑っている。

主人公は空を見上げる。

「ああ。」

「未来って。」

「こういうものなんだ。」

スマートフォンがもう一度震えた。

画面には、たった一行だけ表示されていた。

Prediction Failed

主人公は笑って電源を切る。

未来は、予測できてもいい。

でも。

未来を決めるのは、いつだって人間だ。　

⸻

第十一章　終

⸻

エピローグ　そして、未来へ

一年後。

春の風が街路樹の若葉を揺らしていた。

大学へ向かう坂道を、僕はゆっくりと歩いていた。

あの日から世界は変わった。

ORACLEは消えなかった。

世界中の病院では、AIが病気の兆候を見つけ、多くの命を救っている。

気象予測はさらに正確になり、大きな災害では早めの避難が当たり前になった。

交通事故も減った。

犯罪も減った。

ORACLEは、人類の「目」として生き続けていた。

ただ、一つだけ。

決して変わらなくなったことがある。

最後に選ぶのは、人間自身だということ。

スマートフォンには毎日のように通知が届く。

「こちらの大学への進学をおすすめします。」

「今日の昼食は塩分を控えたメニューが最適です。」

「この株は三日後に値上がりする可能性があります。」

画面の下には、必ず三つの選択肢が表示されている。

YES

NO

あとで決める

誰かに決められる人生ではなく、自分で選ぶ人生。

それが、新しい世界のルールになっていた。

僕は研究棟の扉を開く。

「おはよう。」

振り返ると、真島がコーヒーを片手に笑っていた。

「おはよう。」

「昨日の発表、見たよ。」

「またAIの予測精度を上げたんだって？」

僕は苦笑する。

「予測するだけだよ。」

「決める機能は付けない。」

真島は小さく笑った。

「教授が聞いたら、なんて言うかな。」

僕は窓の外を見る。

満開の桜が風に舞っていた。

「きっと。」

「また長い説教が始まるよ。」

二人で笑った。

あの日のような重苦しい空気は、もうなかった。

研究室の棚には、一冊の古いノートが置かれている。

父の研究ノート。

最後のページには、僕が書いた言葉が残っている。

未来は、選ぶものだ。

その文字を見つめながら、僕は机の引き出しを開けた。

そこには、小さなメモリーカードが入っている。

相沢から託されたものだった。

「いつか読む日が来る。」

そう言われたまま、一度も開いていない。

今日なら読める気がした。

パソコンへ差し込む。

画面に一つだけ動画ファイルが現れた。

再生する。

少しノイズが走り、若い頃の金城教授が映し出された。

背景はまだ小さな研究室だった。

教授はカメラに向かって静かに話し始める。

「もし、この映像を見ているなら。」

「私の計画は終わったのだろう。」

教授は少し笑う。

「成功したのか。」

「失敗したのか。」

「それは分からない。」

「だが、一つだけ信じていることがある。」

教授はゆっくりとカメラを見つめた。

「人間は、不完全だから美しい。」

「私は、その答えにたどり着くまで、とても遠回りをしてしまった。」

画面が少し揺れる。

教授は最後に優しく笑った。

「ありがとう。」

「私に未来を教えてくれて。」

映像はそこで終わった。

僕は静かにパソコンを閉じる。

教授は最後まで未来を予測し続けた。

でも、自分の未来だけは予測できなかった。

それが、人間だった。

夕方。

研究室を出る。

スマートフォンが震えた。

5分後、雨が降ります。

傘を持つことをおすすめします。

空を見上げる。

青空だった。

雲は一つもない。

去年の僕なら、通知を閉じていただろう。

でも今年の僕は少し違う。

近くのコンビニで、一本だけビニール傘を買う。

店を出た、その時だった。

ポツリ。

頬に一粒の雨が落ちた。

やがて空は暗くなり、雨脚が強くなる。

通りを歩く人たちは、それぞれ違う選択をしていた。

通知を信じて傘を持った人。

信じずに走る人。

恋人と一つの傘に入る人。

子どもと一緒に雨ではしゃぐ親子。

どれも正解だった。

どれも間違いだった。

だからこそ、それぞれの人生だった。

僕はゆっくりと傘を開く。

雨音が世界を包み込む。

あの日、ORACLEがすべてを決めていた世界は終わった。

未来は、誰かに与えられるものではない。

予測はできる。

助言もできる。

それでも。

一歩を踏み出すのは、自分自身だ。

僕は空を見上げ、小さく微笑んだ。

「さあ。」

「未来を迎えに行こう。」

春の雨は静かに降り続けていた。

そして世界は今日も、誰にも予測できない明日へ進んでいく。

― 完 ―