夜の大学院と星の採用戦略

あらすじ

見えない星を結ぶように、組織にもまだ名前のない線がある。経営企画から採用に関わる朝比奈 葵(あさひな あおい)は、採用した人が入社後の不安を抱えたまま、静かに立ち止まっていく現実に向き合う。新卒採用、中途採用、開発現場、管理職と対話を重ねる一方、夜の大学院では経営学的な組織開発の問いを考える。採用、配属、育成、定着をひとつの流れとして結び直し、入社した人が「辞める」より前に見せる小さな兆しを拾いながら、働く人の善意に頼らない受け入れの形を探し始める。

第1話 休憩室の湯気

休憩室の電気は、いつも少しだけ白すぎる。

蛍光灯に照らされた流し台の縁は乾いていて、ステンレスの冷たさだけが、朝から誰かに使われ続けた場所だということを忘れさせる。壁際の電気ポットは、もう何年も前からそこで働いている古株みたいな顔をして、静かに湯気を吐いていた。

朝比奈葵は、その湯気を見つめながら紙コップの縁を指でなぞった。

渋めの緑茶を入れるのは癖だった。甘い飲み物だと、思考がうまく沈まない。熱すぎる湯を少しだけ冷ましてから茶葉に落とすと、立ちのぼる香りが、頭の中に散っていた会話や表情を、ゆっくり1つの場所に集めてくれる。時間をゆっくりかけて過ごす時間は至高でもあった。

入社して、まだ3ヶ月。

経営企画部付きの人事企画担当、という肩書きは、会社の中で少し説明しにくい位置にあった。人事部に席を置きながら、事業計画や組織課題と接続し、採用や定着の仕組みを見直す。採るだけで終わらせず、入ってから先まで見にいく。言葉にすれば簡単だが、実際にはどこの部署からも半歩ずつ距離がある。

人事から見れば、葵は「現場に寄りすぎる人」だったし、現場から見れば「結局は人事の人」だった。

そのどちらにもなりきれない場所に立つことには、もう慣れていた。

慣れてしまった、というのが正しいかもしれない。

大学卒業後に入社した人材派遣会社では、葵は何度も「いい人だけど続かなかった人」を見てきた。人材紹介の仕事に移ってからは、「合うと思って入ったのに、違った」と言う求職者と、「せっかく採ったのに、期待と違った」と言う企業の両方の声を聞いてきた。経営者、現場、人事、求職者、誰かだけが悪いのではなく、でも誰も無傷ではいられない。その真ん中に、いつも言葉にされないズレがあった。

この会社に転職を決めたのも、そのズレにもう少し構造から触れたいと思ったからだった。

表向き、会社の業績は悪くない。主力のクラウドサービスは伸びていて、中途採用も新卒採用も人数だけ見れば順調だった。採用広報の記事は洗練され、会社説明資料には「人を大切にする会社」と書かれている。面接後に実施しているアンケートの満足度も高い。

けれど先週、役員会の共有資料を読んだ葵は、数字の並びにひっかかっていた。

入社1年未満の退職率。配属後3か月以内の異動相談件数。新卒研修後の現場受け入れ評価のばらつき。中途入社者のオンボーディング完了率の低さ。

採れているのに、残っていない。採れているように見えるのに、馴染めていない。

よくある話、と言ってしまえばそれまでだ。でも、よくある話で済ませるには、辞めていく人たちの生活はあまりにも一人ひとり具体的だった。

午前中の採用進捗会議でも、その違和感は消えなかった。

「新卒の承諾率、今月は絶対に落とせないんです」

そう言ったのは、佐伯 花音(さえき かのん)だった。

27歳。新卒採用担当。細い指でノートパソコンを打つ速度がやたらと速く、明るい声と少し強めのアイメイクが、彼女を実年齢よりも気丈に見せていた。

「母集団の質も上がっていますし、学生の反応も悪くないです。うちはまだ勝てます。オファー面談で、ちゃんと不安を潰せば」

不安を潰す、という言い方に、葵は目を上げた。

会議室の長机の向こうで、真鍋湊が小さく眉を寄せていた。中途採用担当の真鍋(まなべ)は30代半ばで、必要以上のことを話さない。人当たりは穏やかだが、応募者の経歴を見る目だけは異様に細かい。履歴書の行間を読むような人だ、と葵は初日から思っていた。

「不安って、潰すものなんでしょうか」

真鍋がそう言うと、佐伯は少しだけむっとした顔をした。

「放っておくよりいいじゃないですか。学生って、ちょっとでも迷うと他社に行くので」

「その場で答えられないこともあるでしょう。配属のこととか、評価のこととか、現場の働き方とか」

「だから、なるべく安心してもらえるように話すんです。選考って、結局は温度感なので」

そのとき、人事課長の高津 仁(たかつ じん)が資料から顔を上げた。

「温度感だけで席は埋まりませんよ」

採用の充足管理を担当する高津は、人事部の中でいちばん感情が見えにくい男だった。年齢は40代前半。日程、人数、予算、エージェント、部門要望、内定承諾率。彼の頭の中には、人の顔より先に表があるように見えることがある。

「来期計画まで見たら、今のペースじゃ足りない。新卒も中途も、決めるところで決めないと」

「でも、決めたあとに辞められたら意味がないですよね」

葵がそう言うと、部屋が一瞬だけ静かになった。

誰かを責めるつもりで言ったわけではなかった。ただ、言葉にしないと、会議はいつも同じ方向に流れていく。

高津は無表情のまま、ペンを机に置いた。

「もちろんです。だから定着施策も必要です」

「必要、で止まっている気がします」

葵は資料の1枚をめくった。

「面接満足度は高いのに、入社後3か月で『聞いていた話と違う』が出ている。研修満足度も悪くないのに、現場受け入れでつまずいている。採用と育成が、ひとつの線になっていないんです」

佐伯が言った。

「でも、それって現場の問題も大きいですよね。人事だけじゃどうにもならないです」

「そうですね。だからこそ、人事だけで抱えない設計が必要なんだと思います」

葵はできるだけ穏やかに答えた。

「新卒採用なら、入社前から教育的な対話で不安を言葉にしていくこと。中途採用なら、必要な人材像を現場と人事でちゃんとすり合わせること。そして、入社後は短期対応ではなく、長期的な受け入れと育成の線で見ること。入口の言葉がその先の現実とつながっていなければ、結局は誰かが苦しくなると思うんです。学生も、中途の方も、現場も、人事も」

会議の終わり際、課長の高津は「まずは現状把握から進めよう」とだけ言って資料を閉じた。前進したとも、していないとも言えない締め方だった。

そんな会議のあとで、葵はよく休憩室に来る。

ポットの湯が沸く音は、社内のどんな会議よりも誠実だと思う。熱くなれば鳴るし、冷めれば静かになる。そこに建前はない。

葵が茶葉を揺らしていると、休憩室のドアが開いた。

「……いると思いました」

振り向くと、開発部の神谷 遼(かみや りょう)がいた。

30歳。プロダクト開発チームのリード。整っているというより、疲れが似合う顔をしている。シャツの袖を2回だけ雑にまくる癖があり、パソコンの画面を見ているときと人の話を聞いているときで、目の温度が違う。

「会議、聞こえていましたか」

「会議室の前を通っただけです」

「それで、どうでしたか」

「だいたい分かります」

神谷はコーヒーマシンの前に立ち、紙カップをセットした。

「また採用の人数の話でしょう」

「人数の話だけではなかったですけど」

「でも最後は人数になりますよね」

その言い方に、笑っていいのか迷う棘があった。

「開発の現場、そんなに厳しいですか」

葵が聞くと、神谷は少し考えてから答えた。

「ひどい、って言うと雑ですけど。たぶん、人事が思っているより、現場は新人の受け入れをイベントだと思ってないです」

「どういう意味ですか」

「入社初日のPC受け渡しとか歓迎ランチとか、そういうのはやるんです。でも、その人が3週間後にどこで困るか、3か月後にどういう顔をしているかまでは設計されていない。余裕がないので」

コーヒーが落ちる音が、小さな滝みたいに続いた。

「それに」

神谷は続けた。

「面接で誰が何を言っているのか、現場は全部は知らないです。期待値がずれたまま来られると、双方しんどいです」

葵は紙コップの湯気越しに、彼の顔を見た。

「その話、もう少し伺ってもいいですか」

「いいですけど、今じゃなくても」

「今がいいです。忘れないうちに伺っておきたくて」

神谷は少しだけ笑った。

「人事っぽくないですね、現場の細部に踏み込んでくる」

「よく言われます」

「褒めています」

葵も、少しだけ笑った。

そのとき、またドアが開いた。今度は営業部の久世が入ってきた。営業第一課の課長で、声が大きい。気さくで、人の懐に入るのが早く、飲み会の幹事を誰より自然に引き受けるタイプだ。けれど葵は、入社初日に彼が発したひとことを覚えていた。

「採用って結局、口説き切れるかどうかでしょ？」

冗談めかしていたが、本気も混じっていた。

「お、珍しい組み合わせ」

久世は冷蔵庫から炭酸水を取り出しながら、ふたりを見た。

「また開発に嫌われてない？　人事さん」

「また、って何ですか！ 一応私も久世さんと同じく営業マンでしたけど、今は人事っぽく爽やかになりました。」

葵が返すと、久世は笑った。

「だって、現場に『協力お願いします』って言うときの人事って、だいたい嫌な顔されてるじゃん」

「嫌な顔をされる理由、分かってて言ってますか」

「分かってるよ。現場と仕事の話はほどほどに、忙しいときに限って面接評価の催促とか、研修アンケートの回収とか来るし」

「それだけじゃないと思います」

神谷が低く言った。

久世は一瞬だけ神谷を見て、それから炭酸水のふたを開けた。

「まあね。人事が現場を分かってないって思う瞬間はある。でも現場も、人事が抱えてる泥臭さを知らない」

ぱしゅ、と乾いた音がした。

「どっちも、自分の修羅場の中でしか物を見なくなるんだよ」

その言葉は、意外なほど真ん中を射ていた。

久世は営業らしく雑談のように話すけれど、ときどき誰より現実的なことを言う。数字を追う人は、きれいごとが続かない現場を知っている。

「ただ」

久世は続けた。

「採用で盛りすぎるのは、あとで効く。営業でも同じ。売るために都合よく話したことって、結局、現場で返ってくるから、、葵さんも人材業界で法人も個人も営業してたからわかるでしょ」

葵は、その言葉を胸の中で反芻した。

売るために都合よく話したことは、現場で返ってくる。

それは求人票にも、会社説明会にも、オファー面談にも、そのまま当てはまる。

佐伯花音の顔が浮かんだ。彼女は悪意でやっているわけではない。ただ、結果を求められる場所に長くいると、人は少しずつ「相手にとって本当に必要なこと」よりも、「いまこの場で動いてもらうために必要なこと」を言うようになる。

それが積み重なった先で、誰かの入社後の沈黙が始まる。

休憩室の窓の外では、午後の光が隣のビルの壁に跳ね返っていた。空は見えない。でも、たぶん今日も晴れている。

「朝比奈さん」

神谷がコーヒーを持ったまま言った。

「もし本気で変えたいなら、最初に見るべきなのは退職者アンケートじゃないかもしれません」

「たしかにそもそも真実を書いてくれてるとも限らない、、では、何でしょうか」

「入社してまだ辞めていない人の、曖昧な顔です」

葵は思わず聞き返した。

「曖昧な顔、ですか」

「困ってるって言うほどではない。でも、ちょっと黙る回数が増える。会議で名前を呼ばれる前に息を吸う。雑談で自分の話をしない。そういうのです」

神谷は、自分でも説明しすぎたと思ったのか、視線をカップに落とした。

「開発って、案外そういうの見てますよ。言わないだけで」

休憩室の空気が、少しだけやわらいだ。

人事の会議室では出てこない言葉だった。

辞めた人の理由は記録に残る。でも、辞める前の曖昧な顔は、誰も記録しない。だから、組織の中でいちばん大事な兆候ほど、数字になる前に見落とされる。

「ありがとうございます」

葵が言うと、神谷は「別に」とだけ返した。

久世はもう半分ほど炭酸水を飲んでいて、「なんか今日の人事、、いや葵さんはちょっと面白いね」と言った。

「ふつう、もっと施策って感じの話するじゃん」

「施策にする前に、見ないといけないことがあるので」

「いいね。そういうの嫌いじゃない」

久世はそう言って、先に部屋を出ていった。

残った神谷も、自分のカップを洗わずにそのまま持って出ていく。几帳面なのか雑なのか、まだよく分からない人だと葵は思う。

ひとりになった休憩室で、ポットがまた小さく鳴った。

葵はスマートフォンを取り出し、メモアプリを開いた。

採用で盛りすぎた言葉は、現場で返ってくる。
　辞めた理由ではなく、辞める前の曖昧な顔を見る。
　不安を潰すのではなく、深く聞く。
　答えられないことは、持ち帰って現場に聞く。

書き留めながら、葵はふと、自分がまだこの会社のことを何ひとつ知らないのだと思った。

知っているのは、資料に載った数字と、会議室で交わされた防御的な言葉と、休憩室で少しだけこぼれた本音だけだ。

でもたぶん、組織というのはそうやって知っていくものなのだろう。整った説明より、隙間で漏れた息遣いのほうから。

定時を少し過ぎたころ、葵はセキュリティーカードをかざし、会社を出た。

5月の夕方は、まだ明るさを手放しきらない。駅までの道に、居酒屋の看板とコンビニの灯りが順番に点いていく。ビル風の中を歩きながら、葵は肩のトートバッグの位置を直した。中にはノートパソコンと、大学院の講義資料と、読みかけの本が入っている。

週に2回、仕事のあとに大学院へ通っている。

誰かに話すと、たいてい「大変ですね」と言われる。でも葵にとってそこは、忙しさの上に無理やり載せた何かではなく、むしろ日中の仕事をどうにか言葉に変えるための場所だった。

人が働くこと。組織にいること。評価されること。居場所を持つこと。制度と感情のあいだで起きる、説明しきれないこと。

そういうものを、職場では業務として扱い、大学院では問いとして扱う。

その往復がなければ、たぶん息が詰まる。

地下鉄を降り、夜のキャンパスへ向かう坂道を上る。昼間の会社とは違う種類の明かりがそこにはあった。研究棟の窓に灯る白、掲示板に貼られたチラシ、遅れて走る学生の足音、自販機の前で立ち話をする院生たち。

教室に入ると、福祉行政の現場で働く沙耶(さや)が手を振った。30代後半で、柔らかい声をしているが、議論になると驚くほど芯がある。人の生活の破れ目を、制度の側からずっと見てきた人の話し方だ。

「今日は疲れてる顔してるね」

「分かりますか」

「分かるよ。お茶の匂いがしそうな顔してる」

葵は笑った。

「それ、どういう顔ですか」

「何かを飲み込んで整理してきた顔」

沙耶の隣には、メーカーの営業企画にいる大友さんがいて、ノートパソコンを開きながら「社会人院生は全員、似た顔してる」と言った。彼はいつも冗談を言うけれど、議論の要点を拾うのがうまい。

ほどなく教授が入ってきた。

白髪まじりの短い髪に、少しだけくたびれたジャケット。穏やかな口調なのに、ときどき、逃げ場のない問いを置いていく人だ。現場をすべて知っているわけではない。でも、だからこそ現場の慣れが見落としているものを、遠くから照らすことがある。

「では始めましょう。今日のテーマは、組織における適応です」

教授はホワイトボードにそう書いた。

「人が組織に適応するとは、どういうことでしょうか。単にルールを覚えることか、成果を出すことか。それとも、自分の感情をその場に合わせて調整できるようになることか」

教室が静かになる。

教授は続けた。

「逆に、組織が人に適応することはあるのでしょうか。人に合わせて変わる組織は弱いのか、それとも強いのか」

葵はキーボートに手を置いたまま、手を止めた。

昼間の会議室と休憩室の会話が、頭の中で静かにつながっていく。

採用で人を選ぶこと。会社に合う人を見極めること。入社後に期待を調整すること。現場に馴染めるよう支えること。辞めないようにすること。

そのどれもが「適応」という言葉の中に入ってしまうとしたら、その言葉は少し危うい気がした。

誰が、誰に、どこまで合わせるのか。

合わせられなかったとき、問題なのは人なのか、組織なのか。

あるいは、その問い方自体が間違っているのか。

「朝比奈さん」

教授に名を呼ばれて、葵は顔を上げた。

「あなたは、どう思いますか」

少しだけ間が空いた。

教室の外で、誰かが自販機のボタンを押す音がした。遅い春の夜は、まだ完全には深くならない。

「……適応って、結果だけを見ると、分からなくなる気がします」

葵はゆっくりと言った。

「その人が笑って働いていても、ものすごく無理をしているかもしれないですし、最初に馴染めていないように見えても、あとからその人が場を変えることもあると思うので」

教授は静かにうなずいた。

「続けてください」

葵は、自分の中で言葉が整っていくのを待った。

「会社って、たぶん合う人を選ぶことに慣れすぎると、合うように変わる力を失うんだと思います。でも、人にばかり変化を求めると、どこかで無理が出る。だから……」

そこで一度、昼間の休憩室が頭に浮かんだ。

ポットの湯気。神谷の言葉。久世の声。佐伯花音の焦り。高津の数字。まだ知らない現場の沈黙。

「だから、本当は、人が辞める理由より先に、その人が何に戸惑っているのかを見ないといけないんだと思います。組織に適応できるかどうか、じゃなくて、その組織の中で、その人がちゃんと自分でいられる余地があるかどうかを」

話し終えると、教室がしんとした。

教授は手を机に置き、少しだけ微笑んだ。

「いい視点ですね。適応を、従属ではなく相互作用として見るわけだ」

相互作用。

その言葉が、胸の奥に小さく落ちた。

講義のあと、キャンパスを出るころには、空はすっかり夜になっていた。雲の切れ間に、星がいくつか見えた。東京の空では、星はたいてい遠慮がちだ。それでも見えるものは見える。

駅へ向かう道で、葵は立ち止まり、スマートフォンのメモをもう一度開いた。

昼のページの続きに、ひとことだけ足す。

組織は、人を選ぶだけでなく、人によって変わるべきなのかもしれない。

書いてから、ふっと息をついた。

たぶん、明日も会議はある。目標となる数字は減らないし、現場の忙しさも消えない。佐伯花音はまた承諾率の話をするだろうし、高津は計画との差分を示すだろう。真鍋は少ない言葉で引っかかりを残し、神谷は必要なことしか言わない顔で本質を突くかもしれない。

それでも、休憩室には湯気が立つ。

誰かが本音を少しこぼし、誰かが聞き逃さず、まだ言葉になっていない違和感に輪郭がつく。

組織が変わるとしたら、きっといつも大きな号令からではない。こういう、取るに足らない場所からだ。紙コップのふちに残る熱のような、すぐに消えてしまいそうなものから。

葵は歩き出した。

夜風が少し冷たくて、でも嫌ではなかった。

遠くの空に、かすかな星があった。手を伸ばして届くものではないけれど、向かう方角を見失わないためには、それで十分なのかもしれないと思った。

明日、もう一度、休憩室でお茶をいれよう。

たぶん、あそこから始まることがある。

第2話 答えを急がない人

人は、沈黙に耐えられないとき、少しだけ早口になる。

佐伯花音を見ていると、葵はときどきそう思う。

火曜日の午後、採用面接用に整えられた小会議室には、柔らかい色の椅子と、観葉植物と、会社案内の冊子が置かれていた。学生や採用候補者が緊張しすぎないように、という意図で作られた部屋だと聞いた。けれど、どんなに室内を整えても、そこで交わされる言葉までやわらかくなるわけではない。

ドアの外で待ちながら、葵はガラス越しに佐伯の横顔を見ていた。

相手は、新卒採用の最終面談を終えた女子学生だった。黒い就活用のスーツに、少しだけ疲れた目。けれど受け答えは丁寧で、笑うと顔立ちが一気に幼く見えた。緊張しているというより、慎重になっている人の表情だった。

「うちの若手は本当に仲が良くて、相談もしやすいですし、成長環境もかなり整っています」

佐伯の声は、今日もよく通った。

「配属も、本人の希望や適性を見ながら決めていくので、安心していただいて大丈夫です」

大丈夫です。

その言葉が会議室の空気の中に置かれるたび、葵は少しだけ胸の奥がざわつく。

もちろん、候補者を安心させたい気持ちは分かる。佐伯は不誠実な人ではない。むしろ逆で、相手の不安を減らしたいと思う気持ちが強すぎるのだ。けれど、不安には、急いで埋めようとすると形を変えて残るものがある。

面談が終わり、学生が深く頭を下げて退室すると、佐伯は一度大きく息を吐いた。その瞬間だけ、画面越しの整った笑顔が消えて、年相応の疲れが見えた。

「お疲れさまです」

部屋に入ると、佐伯は「朝比奈さん」と少し身構えたように笑った。

「見ていましたか」

「少しだけです」

「どうでしたか」

評価を求める声なのに、すでに傷つく準備をしているような響きがあった。

葵は、すぐには答えなかった。机の上に残されたペットボトルの水滴を見ながら、言葉を選ぶ。

「丁寧だったと思います」

「……でも、ですよね」

「答えを早く返しすぎていたかもしれません」

佐伯の表情が、目に見えてかたくなった。

「不安に思っていそうだったので」

「はい」

「だから、安心してほしくて」

「はい」

葵は責めるように聞こえないよう、声を落とした。

「でも、安心って、その場で全部説明されたから生まれるわけじゃないと思うんです」

「じゃあ、どうすればいいんですか」

言葉の端が少しだけ尖った。

「迷っている候補者に、迷ってもいいって空気を渡すことも必要なんじゃないでしょうか」

佐伯は黙った。

彼女は、沈黙が苦手だ。会話が止まると、自分の何かが足りなかったような気持ちになるのだろう。だから、相手の不安の隙間に、自分の言葉をすぐ流し込んでしまう。

「でも、就活ってスピード戦じゃないですか」

佐伯は視線を落としたまま言った。

「迷ってるあいだに、他社に決まっちゃうこともあるし。うちだって、そんなに強い会社じゃないし。迷わせたら負けるんです」

「それは、誰に言われたんでしょう」

佐伯は一瞬だけ顔を上げて、それから小さく笑った。

「別に、誰かにそのまま言われたわけじゃないです。でも、数字を見ていたら分かります」

その返し方が、妙に痛々しく聞こえた。

誰かに直接押しつけられたわけではない期待ほど、人を深く縛ることがある。

葵は入社してからずっと、佐伯花音という人を「よくできる人」に見せようとする力の強さを感じていた。打ち合わせ資料はきれいで、返信は速く、候補者対応も愛想がいい。気も利くし、気も回る。だからこそ、少しずつ無理をしていることが、かえって見えにくい。

「ねえ、さっきの学生さん」

葵は言った。

「最後に、少しだけ間がありましたよね」

「……ありましたね」

「あれ、たぶん質問がなかったんじゃなくて、まだ言葉になっていない不安があったんだと思います」

佐伯は黙っていた。

「そのときに、大丈夫ですって言われると、相手によっては、それ以上聞けなくなることがあるんです」

「そんなつもりじゃ」

「はい、分かっています」

分かっている。佐伯は、押し切りたいわけではない。ただ、良かれと思って早く明るい場所まで連れていこうとしてしまうのだ。けれど人は、自分の足元の暗さをちゃんと見てもらえないと、安心できないことがある。

葵は会議室のドアを少し開けて、廊下に人がいないのを確認してから、椅子に座った。

「今度、オファー面談をひとつ同席してもいいですか」

「朝比奈さんが、ですか」

「はい。見たいですし、必要なら終わったあと一緒に振り返りたいです」

「ダメって言えないですよね、それ」

佐伯はそう言って、やっと少しだけ自然に笑った。

その日の夕方、葵は人事システムの候補者メモを見直していた。面接官コメント、適性検査、志望動機、懸念点、評価ランク。整理された言葉は便利だが、そこにはたいてい、「この人が何に怯えているか」は書かれていない。
誠実な人事担当者ではなければ、極端な見方をして自分の判断を正当化させて見せられる場所にすぎない。。

真鍋湊が向かいの席で書類を閉じた。

「佐伯さん、落ち込んでいましたか」

「少しだけです」

「朝比奈さん、たまに正しいことをまっすぐ言いすぎますよね」

葵は顔を上げた。

「反省したほうがいいですかね」

「いえ、必要なことだったとは思います」

真鍋はペンを指で回しながら続けた。

「でも、佐伯さんって、たぶん見抜かれるのが苦手なんですよ」

「見抜かれる、ですか」

「頑張っている人ほど、自分の焦りを指摘されると、能力を否定された気持ちになるからです」

真鍋の言い方は、いつも少し遠回りだ。でも、その遠回りの中に、相手を乱暴に切らないための配慮がある。

「なるほど、ではどう言えばよかったと思いますか」

「もっと聞いたほうがいいじゃなくて、どこが気になりましたかって先に聞くとか」

葵は小さく息をついた。

「難しいですね」

「人を見る仕事ですから」

真鍋はそれだけ言って席を立った。

夕方のフロアは、昼間よりも音が混ざる。電話の声、キーボード、椅子を引く音、誰かのため息。定時に向かって少しずつ集中がほどけ、同時に別の疲れが顔を出してくる時間だ。

葵は、休憩室に向かった。

ポットの前に立つと、不思議と考えがゆっくりになる。茶葉をひとつまみ、紙コップに落とす。湯を注ぐ。色が出るのを待つ。その数十秒で、自分の中にあった焦りが少し沈む。

今日はそこで、先客がいた。

佐伯花音だった。

窓際に立って、スマートフォンを見ている。いつものきちんとした表情ではなく、どこか途方に暮れたような顔をしていた。葵に気づくと、慌てて画面を伏せた。

「すみません、先に使っています」

「全然大丈夫です」

葵は隣に立ち、ポットの湯を注いだ。

少しの沈黙のあとで、佐伯がぽつりと言った。

「私、向いてないんですかね」

唐突なのに、ずっと飲み込んでいた言葉のようにも聞こえた。

「何がですか」

「採用です」

葵は紙コップを持ったまま、すぐには返さなかった。

「どうしてそう思ったんですか」

「さっきのこともそうですけど、私、たぶん、ちゃんと話を聞く前に、いい感じにまとめちゃうんです。学生にも、社内にも。場を悪くしないようにしなきゃって思うと、そうなって」

佐伯は笑おうとしたけれど、うまく笑えなかった。

「でも、そんなの採用担当として一番だめですよね。本音を聞く仕事なのに」

窓の外は、もう夕方の色を通り越していた。向かいのビルの窓に灯りがついて、空の青みが少しずつ深くなる。

葵は静かに言った。

「向いていない、とは思いません」

「慰めですか」

「違います」

佐伯は疑うような目で見た。

「向いていない人って、たぶん、自分が相手の話を奪ってしまったことにも気づかないと思うんです」

佐伯の目が少しだけ揺れた。

「花音さんは、自分のこともよく気づいていますよね」

「……気づきたくなかったです」

「なるほど、、でも、気づいたなら、そこから変えられると思うんです」

湯気が、ふたりのあいだをゆっくり上がっていく。

葵は紙コップを両手で持ちながら続けた。

「新卒採用って、正解を早く返す仕事じゃないと思うんです。就活に慣れていない相手に、教育的な意味も含めて、自分の不安を言葉にしてもらう仕事でもあるんじゃないかなって」

「でも、待っているあいだに離脱されたら、、」

「それもあると思います」

葵はうなずいた。

「でも、その場で気持ちよく決めてもらっても、入社後に違ったになるなら、それは本当に採れたって言えるのかな、と思うんです」

佐伯は何も言わなかった。

ただ、その沈黙はさっきの会議室のものと少し違っていた。埋めるための沈黙ではなく、何かが沈んでいくための沈黙だった。

「次のオファー面談で、ひとつだけ変えてみませんか」

葵が言うと、佐伯は顔を上げた。

「何をですか」

「すぐ答えないことです」

「それだけですか」

「はい。相手が迷っていたら、もう少し聞かせてくださいって言ってみるんです」

佐伯は、いかにも難しそうな顔をした。

「怖いですね」

「怖いですよね」

「黙られたらどうしようって思います」

「そのときは、一緒に待てばいいと思います。お手本は忠犬ハチ公です。渋谷のです。。」

佐伯はそこで、ようやく少し笑った。

「朝比奈さん、たまに変なこと言いますね」

「よく言われます」

そのやりとりが可笑しくて、ふたりでほんの少しだけ笑った。

笑い終えたあと、佐伯はスマートフォンを見せた。画面には、学生からのメッセージが表示されていた。さっき面談した学生だった。

『今日はありがとうございました。安心しました。でも、少しだけ、自分が不安に思っていたことをうまく言えなかった気もしています。また相談してもいいでしょうか』

佐伯はその文面を見つめたまま言った。

「やっぱり、言えてなかったんですね」

「そうですね」

「私、安心しましたの前半だけ見て満足するところでした」

葵は、その言葉に何も足さなかった。

人が自分の癖に自分で気づく瞬間には、外から余計な意味をつけないほうがいいことがある。

「返信、どうしたらいいと思いますか」

佐伯が聞いた。

葵は少し考えてから言った。

「まず、相談してくれてありがとうございます、でしょうか」

「はい」

「それから、どんなことが引っかかっていたか、差し支えない範囲で聞かせてください」

「大丈夫です、じゃなくて？」

「はい。まだ大丈夫にしなくていいと思います」

佐伯は、静かにうなずいた。

その夜、大学院へ向かう電車の中で、葵は今日のことを思い返していた。

人が変わる瞬間は、派手ではない。大きな決意表明も、劇的な成功体験も、たいてい最初にはない。ただ、自分が繰り返していた癖にひとつ名前がついて、次に同じ場面が来たとき、ほんの少しだけ別の選択肢が見えるようになるだけだ。

それでも、その「ほんの少し」が、あとから振り返ると境目になっていたりする。

大学院の講義が始まる前、葵は廊下の窓際でノートを開いた。

今日のメモは短かった。

不安をなくすのではなく、不安に名前をつける。
　答える前に、聞く。
　沈黙は、失敗ではない。

書いていると、背後から沙耶が覗き込んだ。

「また仕事のこと考えてる」

「少しだけです」

「少し、の顔じゃないよ」

葵は笑った。

「今日、新卒採用担当の子と話していて」

「うん」

「人って、安心させたい相手ほど、ちゃんと聞けなくなることがあるんだなと思って」

沙耶は「あるね」とすぐに言った。

「支援の現場でもそう。助けたいって気持ちが強いと、相手の言葉を待てなくなる」

「それって、やさしさなんでしょうか」

「やさしさでもあるし、怖さでもあると思う」

沙耶は窓の外を見た。

「相手の苦しさをそのまま受け取るのって、けっこう体力がいるから」

その言葉は、葵の胸の中に静かに残った。

佐伯花音は、たぶん、やさしいのだ。やさしいからこそ、相手の迷いに早く出口をつくってあげたくなる。でも本当は、出口を急いで示すより、迷っているあいだ隣にいるほうが、ずっと勇気がいる。

講義のチャイムが鳴る。

教室に入る前、葵はスマートフォンを開いた。佐伯からメッセージが届いていた。

『返信しました。まだ大丈夫にしなくていいって、今日たぶん初めて分かった気がします』

その一文を見て、葵は少しだけ立ち止まった。

分かった気がする。

組織の中で起こる変化は、たいていそのくらいの曖昧さで始まる。劇的に理解した、ではなく、分かった気がする。自信を持って断言するにはまだ早いけれど、昨日までとは違う景色が少しだけ見える。その程度の変化が、実は一番長く残るのかもしれない。

教室の窓の向こうには、夜の空が広がっていた。今日も星は多くない。でも、見ようとすれば、いくつかはちゃんと見つかる。

葵は席につき、ノートを開いた。

明日、佐伯花音はまた誰かと話すだろう。きっとすぐにはうまくいかない。沈黙に耐えきれず、また早口になることもあるかもしれない。それでも、一度名前のついた癖は、前と同じようには続かない。

人は、気づいてしまったあとでは、もうまったく同じ自分には戻れない。

そのことを、葵は少しだけ信じていた。

第3話 速すぎる背中

人は、困っているときほど「大丈夫です」と言う。

それが本当に大丈夫な人の声なのか、まだ自分でも困っていると認めきれていない人の声なのかは、少し見ていないと分からない。

水曜日の午前、葵は開発部の島の手前で足を止めた。

フロアには、会議室とは違う種類の緊張が流れていた。キーボードを叩く音が速い。誰かのため息が短い。モニターに映る文字列の意味が分からなくても、仕事の流れがどこかで詰まり、どこかで無理やり流されていることだけは、音で分かることがある。

窓際に近い席で、中途入社2週間目の白石 理人(しらいし まさと)が画面を見つめていた。

29歳。前職は受託開発。真鍋が担当した採用で、「派手さはないが堅実で、馴染めば強い」と評価されていた人だ。背筋の伸びた座り方や、周囲に声をかける前に一拍置く慎重さに、これまでの職場で身につけてきた遠慮の形がうっすら残っているように見えた。

今日は、入社後のフォロー面談の日だった。

小会議室に入ると、白石はまず「お時間ありがとうございます」と言った。そういうところが、もう少し気楽でいいのにと思うくらい、きちんとしている。

「入社してみて、どうですか」

葵がたずねると、白石は一度だけ目を伏せ、それから予想どおりの言葉を返した。

「大丈夫です。皆さん親切ですし、勉強になっています」

丁寧で、きれいで、少しだけ隙のない答えだった。

葵は頷きながら、その「大丈夫です」のあとに残った小さな空白を見た。

「よかったです。どんなところが勉強になっていますか」

「コードレビューが丁寧で……自分では気づけない観点が多くて、レベルの高さを感じます」

「レビューしてくださっているのは、黒田さんですか」

「はい。すごく優秀な方だと思います」

「……思いますって言い方をされるんですね」

葵が少しだけ笑うと、白石もつられて笑った。けれど、その笑いは長く続かなかった。

「……本当に、優秀なんです」

「はい…」

「だから、たぶん、自分がついていけていないだけで」

そこで、白石は口をつぐんだ。

葵は急がなかった。急がないことは、ときどき思っている以上に難しい。相手が言葉を探している時間を、自分の不安で埋めたくなるからだ。

会議室の外を誰かが早足で通り過ぎていく。コピー機の排紙音が遠くで鳴る。たぶん数秒しか経っていないのに、白石には長く感じられたのだろう。

「質問の仕方が、まだうまくつかめなくて」

ようやく、そう言った。

「黒田さんは悪くないんです。むしろ、ちゃんと見てくださっていると思います。でも、理解が速すぎて、どこまで分かっていて、どこから分かっていないのかを言葉にする前に、話が先に進むというか」

葵は、紙のメモに小さくペンを置いた。

「はい」

「これ前提ですけどって言われることが、たまに前提じゃなくて」

白石は困ったように笑った。

「自分の経験が足りないだけかもしれません。でも、聞き返すタイミングを逃すと、そのあとずっと分からないままになることがあって」

大丈夫です、の中に入っていたものが、やっと輪郭を持ちはじめる。

「それ、黒田さんには言えていますか」

「いえ……まだです」

「どうしてですか」

「忙しそうなので」

その答えがあまりにも現場らしくて、葵は心の中でそっと息をついた。

忙しそうだから聞けない。
　迷惑をかけそうだから言えない。
　自分が遅いだけかもしれないから、もう少し頑張ってからにしようと思う。

組織の中で起きる小さな見落としは、たいていそういう遠慮の形をしている。

「黒田さんのこと、怖いですか」

葵が聞くと、白石は少し考えてから首を振った。

「怖い、というより……速いです」

「速い、ですか」

「はい。言葉も、判断も、作業も。後ろをついていくと、ちゃんと見ているつもりなのに、景色が流れていく感じがして」

その表現が、葵の胸に残った。

速すぎる背中。

仕事ができる人の背中は、たしかに頼もしい。けれど、頼もしい背中が、そのまま誰かを導けるとは限らない。

面談が終わったあと、葵は開発部の席で神谷を呼んだ。神谷遼は、モニターから目を離すまでに3秒ほどかかったが、葵の表情を見て何か察したのか、「会議室ですか」と自分から立ち上がった。

「白石さんのことですか」

席に着くなり、神谷はそう言った。

「話が早いですね」

「昨日のレビュー後、少し静かだったので」

神谷は、やっぱりよく見ている。

葵は白石とのやりとりを簡単に伝えた。神谷は途中で口を挟まずに聞いていたが、「速いです」という言葉のところで、ほんの少しだけ眉を寄せた。

「黒田がついているんですよね」

「はい」

「まあ、そうなるよな、とは思います」

神谷は椅子にもたれた。

「受け入れ担当、どうやって決めたんですか」

「部長判断です。中途採用ですとコードも一定数かけそうだったので、戦力化を急ぎたかったんだと思います。黒田さんなら一番安心だって」

それは、よく分かる判断だった。現場が忙しいとき、人はつい「一番できる人」に任せる。一番できる人なら、教えるのも早く、問題も少なく、最短で育つように見えるから。

「でも、最短距離って、全員にとって最適じゃないです」

神谷は静かに言った。

「黒田は悪い人じゃないです。ただ、自分が当たり前にやってることを、いちいち分解して説明するのが苦手なんです。本人も、できないわけじゃないけど、すごくエネルギーを使う」

「じゃあ、どうして任せたんでしょう」

「信頼されているからです」

その答えも、あまりにまっとうだった。

「現場って、この人なら安心を基準に役割を渡しがちなんです。でも、この人なら任せられると、この人なら育てられるは、たぶん少し違います」

神谷は机の上のペンを指先で転がした。

「それを分かっていても、余裕がないと分けて考えられなくなるんです」

葵は、その言葉をメモに書かなかった。書かなくても残ると思った。

昼休み、いつものように休憩室へ行くと、珍しく久世が先にいた。営業部の久世は、サンドイッチを片手に炭酸水を飲みながら、スマートフォンで何かの数字を見ていた。

「顔が考えごとですね、人事さん」

「顔で分かりますか、さすがトップセールスマン」

「最近分かるようになってきた」

葵はポットに湯を注ぎながら、白石の話を少しぼかして伝えた。名前は出さず、「できる人が教える役になるとは限らない、って話なんですけど」と言うと、久世はすぐに笑った。

「それ、営業も同じですよ」

「やっぱりですか」

「トップセールスって、自分で売るのがうますぎるから、なんで売れたかを言語化できないことがあるんです」

久世はパンの袋をたたみながら続けた。

「このタイミングで、この一言を入れて、この空気なら押して、みたいなの、本人の中では全部一瞬でやってる。でも教わる側は、その一瞬が分からない」

「じゃあ、教えるのがうまいのはどういう人ですか」

「そうだな、、毎月ちゃんと達成してて、でもたまに失敗もしてる人」

葵は思わず笑った。

「ずいぶん具体的ですね」

「失敗したことある人のほうが、つまずく場所を覚えてるから」

その言葉が、今日いちばんすっと入ってきた。

失敗したことがある人のほうが、つまずく場所を覚えている。

組織の中では、成功者の言葉ばかりが目立つ。でも実際に誰かを支えるのは、うまくできなかった時期の輪郭をまだ持っている人なのかもしれない。

午後、葵は黒田本人とも少しだけ話した。

黒田は30代前半のエンジニアで、声が小さく、画面を見るときだけ異様に集中が深くなるタイプの人だった。質問すると、誠実に答えてくれる。ただ、その誠実さはどこか切迫していて、自分の時間を細かく裂いて対応していることが分かる。

「白石さんのフォロー、ありがとうございます」

葵がそう言うと、黒田は「いえ」と短く答えた。

「まだ慣れていない部分も多いと思うんですけど、地頭はいい人なので、慣れれば早いと思います」

「レビューのとき、説明の負荷って高いですか」

黒田は少しだけ黙った。

「……正直に言うと、高いです」

「そうですよね」

「自分でやったほうが早い場面もあります」

彼は悪びれるでもなく、事実としてそう言った。

「でも、それじゃだめなのも分かっています」

その一言で、葵は黒田を少し好きになった。完璧ではなくても、自分が抱えている限界を誤魔化さない人は、信頼できる。

「黒田さんが悪いんじゃなくて、役割の設計が少し雑なのかもしれません」

葵が言うと、黒田は驚いたように顔を上げた。

「設計、ですか」

「はい。教えるのが得意な人と、任せるのが安心な人は、必ずしも同じじゃないので」

黒田は、ほんの少しだけ肩の力を抜いた。

「そう言ってもらえると、助かります」

その日の夕方、葵は休憩室でひとりお茶をいれた。茶葉が開いていくのを眺めていると、頭の中で1日の会話がゆっくりほどけていく。

白石の「速いです」。
　神谷の「最短距離って、全員にとって最適じゃない」。
　久世の「失敗したことある人のほうが、つまずく場所を覚えてる」。
　黒田の「自分でやったほうが早い場面もあります」。

どれも、誰かを責める言葉ではなかった。むしろ、善意や能力や誠実さが、そのままでは噛み合わないことがあると教えてくれる言葉だった。

組織が難しいのは、悪意のせいで壊れるときより、善意のまますれ違うときなのかもしれない。

その夜、大学院の講義では「暗黙知と形式知」がテーマだった。

教授はいつもの穏やかな声で、黒板に2つの言葉を書いた。

「人は、分かっていることのすべてを説明できるわけではありません。むしろ、熟達するほど、自分が何をどうやっているかを言葉にしにくくなることがある」

葵は、昼間の黒田の横顔を思い出していた。

「では、組織はどうやって学びを継承するのか。優秀な個人の背中を見て覚えろ、だけで本当に続くのか」

教授の問いは、ときどき仕事の現場をそのまま別の言葉で照らす。

沙耶が手を挙げた。

「福祉の現場でも、ベテランの勘に頼っていることが多いです。でも、それだと人が変わったときに一気に崩れます」

「そうですね」

教授は頷いた。

「再現性とは、才能を均すことではなく、誰かの経験を次の誰かが受け取れる形に変えることかもしれません」

再現性。

その言葉が、葵の中で静かに広がっていく。

採用も同じだと思った。入社も、配属も、教育も、結局は「うまくいった人がたまたま乗り越えられた」ではなく、「違う人でも進めるように橋をかける」ことなのだ。

講義のあと、ノートの端に葵は書いた。

速い人の背中は、美しい。
　でも、それだけでは誰も育たない。
　育つためには、立ち止まって、振り返って、言葉にしてくれる人がいる。

キャンパスを出るころ、夜風は少し強くなっていた。街の明かりの中で星は薄い。それでも、見えないわけではない。

駅へ向かう道を歩きながら、葵は明日のことを考えていた。

白石のためだけではない。佐伯のためだけでもない。採用した人が、配属されて、教えられて、迷って、少しずつ居場所をつくっていく。その一連の流れの中で、誰がどこを持つのかが曖昧なままだと、たぶん皆が善意のまま擦り減っていく。

新卒は、入社前からの教育的な関わりが必要だ。社会に出る前の不安を、急いで消すのではなく、言葉にしてもらう必要がある。中途は、即戦力という言葉でまとめず、現場と人事が必要人材をきちんと見立て、どこまでを期待し、どこからを支えるのかを話し合っておかなければならない。そして、どちらも入社後は、短期の立ち上がりだけでなく、その先の定着と育成まで含めた受け入れ態勢が必要になる。

駅のホームで電車を待ちながら、葵はスマートフォンを開いた。

宛先は、佐伯花音、真鍋湊、高津仁。件名は短くした。

受け入れ担当の設計について

本文は、整えすぎないようにした。整いすぎた言葉は、ときどき本音を遠ざける。

『採用後の初期定着で見えてきたことがあります。一番できる人が教える前提を、一度見直したいです。30分だけ、3人で話せませんか』

送信ボタンを押す前に、葵はほんの少しだけ迷った。

こういう連絡は、誰かを責めているように読まれることがある。現場の善意や努力を、設計の問題という言葉で切ってしまう危うさもある。

それでも、見えてしまったものを、そのままにしておくわけにはいかなかった。

葵は送信した。

ホームに電車が滑り込んでくる。風が巻いて、髪が少しだけ揺れた。

すぐに返事は来ないかもしれない。高津は数字の優先順位を持ち出すだろうし、佐伯は自分の課題だと受け取りすぎるかもしれない。真鍋は、少し考えてから静かな一言を返すだろう。

でも、それでいいのだと思った。

組織の中で何かを変えるとき、最初から正しい形で始まることは少ない。誰かの違和感がひとつ言葉になって、誰かの経験とつながって、やっと小さな輪郭ができる。

速すぎる背中を、少しだけ振り返らせること。

たぶん、次に必要なのは、そういう仕事だった。

第4話 30分の机

短い会議ほど、空気は先に固くなる。

木曜日の18時半。人事部の奥にある小さな会議室には、4人分の椅子と、4角い机と、壁にかかった時計しかなかった。昼間の採用面接で使う部屋よりも、ここは少しだけ飾り気がない。そのぶん、言葉の置き方がそのまま残る気がした。

葵が部屋に入ったとき、もう高津は座っていた。ノートパソコンを開き、手元のメモに3つだけ箇条書きを並べている。こういう場で感情より先に枠組みを用意するのは、彼なりの礼儀なのだろうと、葵は最近思うようになっていた。

真鍋は開始1分前に静かに入り、佐伯花音は開始ぴったりに「すみません」と小さく言って席に着いた。遅刻したわけでもないのに謝るあたりに、彼女の几帳面さと気疲れのしやすさが両方出ている。

「では、30分だけ」

高津が言った。

「論点は事前にもらった3つでいいですか」

葵は頷いた。

「はい。ただ、結論を急ぎたいわけじゃなくて、まず見えていることを揃えたいんです」

「見えていること、ですか」

佐伯が少しだけ身構えるように言った。

葵は、その反応を見て声の温度をひとつ落とした。

「誰かが悪い、って話にしたいわけじゃないんです。今の受け入れ方だと、善意と能力に頼りすぎて、つまずきが個人の問題に見えやすくなっている気がして」

高津が、すぐに返した。

「ただ、受け入れ設計を細かくしすぎると、現場工数が増えます。特に開発は今、余裕がない」

「それは分かっています」

葵は言った。

「だから、何か新しい大きな制度を入れたいわけじゃないんです。今ある前提の中で、役割の置き方だけでも見直せないかと思っていて」

真鍋が、机の上で指を組んだ。

「一番できる人が教える前提のことですね」

「はい」

「たしかに、中途でも新卒でも、それでうまくいくケースと、逆にしんどくなるケースがあります」

高津は視線を上げた。

「でも、安心して任せられる人に渡すしかない場面もあるでしょう」

「任せることと、育てることを分けられないですか、という話です」

葵はゆっくり言った。

「たとえば、実務を最短で教える人と、入社して最初の1か月で困りごとを拾う人が、同じである必要はないかもしれません」

佐伯が、はっとしたように顔を上げた。

「採用でいうと……面談で惹きつける人と、入社前に不安を言いやすくする人が、同じじゃなくてもいい、みたいなことですか」

「近いと思います」

葵が答えると、佐伯は少しだけ黙った。

彼女の中で何かが繋がったのが分かった。人は、自分の痛みと似た形の例え話になると、やっと他人の課題も自分ごととして見られることがある。

「でも」

高津が言った。

「役割を増やすと、誰が何を持つのか曖昧になる危険もあります」

「増やすというより、名づける、かもしれません」

葵は持ってきた紙を1枚、机の中央に置いた。整えすぎないように作った簡単なメモだった。

教育担当。
　相談担当。
　人事確認タイミング。

それだけの3項目。

「今って、教育担当の人が、実務の立ち上げも、心理的な受け止めも、ちょっとした違和感の観察も、全部持っていることが多いですよね。でも実際には、その全部が得意な人ってそんなに多くないと思うんです」

真鍋が頷く。

「採用後の最初の離脱って、能力不足より聞けないまま分からなくなるで起きることがあります」

「そうですね」

葵は真鍋の言葉を受けた。

「だから、実務はこの人、相談はこの人、人事が確認するのはこのタイミング、っていう最低限の線があるだけでも、だいぶ違うと思います」

高津は紙を見ながら言った。

「相談担当、というのは、直属上司とは別ですか」

「別のほうがいい場合が多いです」

「理由は？」

「直属だと、評価される相手でもあるからです」

その瞬間、佐伯が小さく息をのんだ。

「……分かります」

彼女は机を見たまま言った。

「私も、新卒のとき、直属の先輩には順調ですしか言えなかったです。困っていても、期待に応えられていないって思われたくなくて」

その声は、会議のための声ではなかった。少しだけ若い頃の自分に戻った人の声だった。

部屋が静かになる。

高津でさえ、すぐには何も言わなかった。

葵は、その沈黙を埋めなかった。言葉になる前の時間を急がないことを、最近、自分にも言い聞かせている。

「……ただ」

佐伯が続けた。

「それを現場にお願いすると、また人事はきれいごとを増やすって思われませんか」

「思われるかもしれません」

葵は正直に言った。

「でも、だから頼まない、だとたぶん何も変わらないと思うんです。大事なのは、現場に全部お願いすることじゃなくて、現場が持てるサイズまで落とすことだと思います」

真鍋が、葵の紙に視線を落としたまま言った。

「1か月限定の試行なら、どうでしょう」

「試行、ですか」

高津が聞き返す。

「新卒か中途か、どちらか1つの受け入れで、教育担当と相談担当を分ける。人事は2週目と4週目だけ短い面談を入れる。やることを増やすんじゃなくて、最初の1か月だけ観察を厚くする」

高津は腕を組んだ。

「対象は」

「まずは中途の開発職がいいかもしれません」

葵が言うと、高津は「理由は」と短く返した。

「つまずきが顕在化しやすいからです。業務の専門性が高くて、質問のしにくさがそのまま立ち上がりの遅れにつながる。逆に言えば、最初の設計を少し変えるだけで差が見えやすいです。それに、中途採用では必要な人材を現場と人事ですり合わせた上で採っているつもりでも、入社後の期待値が曖昧なままだと、結局そこがずれてしまいます」

高津はしばらく考えていた。彼が何かを考えるとき、表情はほとんど変わらない。ただ、沈黙の長さだけが変わる。

「数字で見られますか」

ようやく、そう言った。

「完璧には無理でも、見られる形にはします」

「たとえば」

「2週目、4週目の不安項目の傾向。立ち上がりの自己評価。相談先の利用有無。少なくともなんとなく良かったで終わらせない程度には」

高津は、そこで初めて小さく頷いた。

「試行なら、反対はしません」

佐伯が顔を上げる。

「本当ですか」

「本当ですか、の意味が分かりませんが」

高津は淡々と返した。

「恒常運用にする前提では困ります。ただ、離職や初期不適応の芽を早めに見つけられるなら、検証する価値はあると思います」

その言葉は冷たくも温かくもなかった。でも、組織の中では、そういう賛成がいちばん前に進むことがある。

真鍋が少しだけ口元をゆるめた。

「高津さんの反対しませんは、かなり前向きですね」

「言い方の問題です」

その返しに、部屋の空気がほんの少し和らいだ。

時計を見ると、開始から22分が過ぎていた。30分の机の上に、最初にはなかった輪郭ができ始めている。

葵は紙の余白に、小さく書き足した。

試行期間：1か月
　対象：中途開発職
　役割：教育担当／相談担当
　確認：2週目・4週目の人事面談

「相談担当、誰がいいと思いますか」

佐伯が聞いた。

神谷の顔が、葵の頭に浮かんだ。速さだけではなく、曖昧な顔を見ている人。けれど、ここで名前を先に決めるより、考え方を共有したかった。

「一番できる人、ではないかもしれません」

葵は言った。

「一緒に働く相手の沈黙に気づける人。質問が雑でも受け止められる人。教えるのがうまい、というより、待てる人」

佐伯が、その言葉を静かに繰り返した。

「待てる人」

その響きを、葵は少し好きだと思った。

会議が終わるころには、外はもうすっかり夜だった。人事部のフロアも半分以上の席が空き、蛍光灯の白さだけが残っている。

会議室を出たあと、佐伯が隣に並んだ。

「今日の話、ちょっと救われました」

葵は歩きながら、彼女の横顔を見た。

「何にですか」

「できないことがある人がだめなんじゃなくて、役割の置き方が合ってないだけかもしれない、って聞けたことに」

佐伯は少し笑った。

「私、自分のことも、ずっと向いてないのかなって思いがちだったので」

「向いているかどうかって、配置で変わることもありますから」

「それ、人事の人が言うと重いです」

ふたりで少しだけ笑った。

そのあと葵は、いつものように大学院へ向かった。電車に揺られながら、会議室の机の上を思い返す。4人がそれぞれ違うものを守ろうとしていて、それでも少しだけ同じ方向を見た時間だった。

大学院の講義室では、教授が今日は珍しく、最初から資料を閉じたまま立っていた。

「制度とは、何のためにあるのでしょう」

教授はそう言った。

「効率のためか、公平のためか、それとも、声の大きい人だけが得をしないようにするためか」

葵は、思わず顔を上げた。

「組織はしばしば、平均的な人を想定して仕組みを作ります。しかし本当に守るべきなのは、平均的な人ではなく、うまく言えない人、少し遅い人、遠慮してしまう人かもしれません」

その言葉は、数時間前の会議室にそのまま置けそうだった。

ノートを開き、葵は短く書く。

制度は、優秀な人のためではなく、取りこぼされる人を減らすためにあるのかもしれない。

講義が終わって外に出ると、夜の空気は少しだけやわらかくなっていた。雲の向こうに星は見えない。でも、見えないからといって、そこにないわけではない。

明日から、すぐに何かが変わるわけではないだろう。試行はうまくいかないかもしれないし、現場から面倒がられるかもしれない。相談担当に選ばれた人が、思ったより機能しないことだってある。

それでも、30分の机の上で、誰かの違和感が「個人の弱さ」ではなく「設計の問題」かもしれないと共有された。そのこと自体が、もう小さな前進だった。

葵は駅へ向かって歩き出した。

大きく変えることより、まず名前をつけること。
　責めることより、置き方を見直すこと。
　そして、速い人の背中しか道しるべにならない組織を、少しずつ変えていくこと。

夜道の先に、見えない星の気配がある。

たぶん仕事も、そういう気配を頼りに進むしかない日があるのだと思った。

第5話 待てる人

人が本音を言えるまでには、少し時間がかかる。
それは、言葉を探しているからだけではない。
この人の前で、ちゃんと迷っていいのかを確かめている時間でもあるのだと思う。

試行の受け入れ設計が始まって、2週間が過ぎた。

中途開発職の受け入れでは、教育担当と相談担当を分けることになった。
実務のレビューやタスクの立ち上がりは黒田が見て、日々の詰まりや言いにくい違和感は神谷が拾う。人事としては、葵が2週目の面談に入り、4週目でもう一度確認する。たったそれだけの線を引いただけなのに、現場の空気は思ったより変わって見えた。

劇的な変化ではない。

ただ、誰が何を持つのかが少しだけ見えるようになると、人は前より静かに呼吸できるらしかった。
金曜日の午後、葵は白石との2週目面談に入っていた。
前回と同じ小さな会議室。窓の向こうには、春の手前の薄い光が落ちている。

白石は前より少しだけ肩の力が抜けた顔をしていた。

「最近はいかがですか」

葵がそう聞くと、白石はすぐには「大丈夫です」と言わなかった。

それだけで、少し進んだ気がした。

「前よりは、聞けるようになってきました」

彼はそう言ってから、少し考えるように視線を落とした。
「神谷さんが、分からないときは、分からないところまで戻れば大丈夫ですと言ってくださって」

「うん」

「前は、質問するなら全部整理してから聞かないといけない気がしていたんです。でも、そうじゃなくていいんだと分かってから、少し楽になりました」

葵は頷いた。
整理してから聞くべきだ、と思う人ほど、整わないうちは黙ってしまう。仕事が真面目な人ほど、その沈黙は長くなる。

「黒田さんとのやりとりはどうですか」

「前より、だいぶ受け取りやすいです」

白石は小さく笑った。

「神谷さんが間に入って、ここは前提から置いたほうがいいですって言ってくださることがあって。黒田さんも、それで少し話し方を変えてくださってる気がします」

「そうなんですね」

「はい。たぶん、黒田さんも悪気があったわけではなくて、速く進めたほうが自分のためにも自分以外のためにもいいと思っていたんだと思います」

白石は、言葉を選びながら話す。
「でも、自分みたいに、どこでつまずいているのかを言うのに時間がかかる人間には、速さだけだと、ちょっと追いつけないことがあって」

その言い方が、とても白石らしいと思った。誰かを責めるのではなく、自分の輪郭として困りごとを話す人の言い方だった。

「相談担当が別にいるのは、どうでしたか」

「助かりました」

今回は、答えが早かった。

「実務を教えてくださる方と、少し違う角度で聞いてくださる方がいるだけで、分かっていないことを見せても大丈夫なんだって思えます」

見せても大丈夫。
葵はその言葉をメモに書いた。

不安をなくすことではなく、不安を見せても壊れない関係をつくること。たぶん、受け入れの設計で本当に必要なのは、そういうことなのだろう。
面談のあと、開発部に寄ると、神谷が自席で資料を見ていた。声をかけると、彼はすぐにノートパソコンを閉じた。

「白石さん、少し変わってきましたね」

「うん。神谷さんのおかげです」

葵が言うと、神谷は少し困ったように笑った。
「自分は、待ってるだけです」

「それが難しいんだと思う」

「そうですか」

「みんな、早く前に進めたくなるから」

神谷は一度だけ考えるように黙ってから言った。
「でも、待つって、何もしないのとは違うんですよね」
「うん」
「ただ黙ってるだけだと、相手は余計に困ることがある。だから、今、どこで止まってますかって聞くとか、前提から戻って大丈夫ですよって言うとか、待てる形をつくらないといけないんだと思います」

その言葉に、葵は少しだけ驚いた。

待てる人、というのは、ただ優しい人ではない。相手が言葉になるまでの時間を引き受けるための技術を持っている人なのかもしれない。
「神谷さん、もともとそういうの得意だったんですか」
「いや」
彼は首を振った。
「前職で、自分が全然できなかったので」
「できなかった？」
「はい。質問の仕方も分からなくて、分かったふりばかりしていました。だから、最初に置いていかれる感じが、なんとなく分かるんです」

少し間を置いてから、神谷は続けた。
「自分がしんどかったことって、忘れたほうが楽なんですけど、たぶん忘れないほうが誰かの役には立つんですよね」

その言葉は、久世が言っていたこととどこか響き合っていた。
失敗したことがある人は、つまずく場所を覚えている。
夕方、葵は佐伯花音と新卒候補者の面談後の振り返りをしていた。
会議室の机の上には、面談メモと学生のエントリーシートが並んでいる。佐伯はペンを持ったまま、少しだけ考え込んでいた。

「今日の学生さん、たぶん不安がありましたよね」
「うん。ありそうだったね」
「前なら、すぐにうちは大丈夫ですって言っていた気がします」

佐伯は苦笑した。
「でも今日は、朝比奈さんに前に言われたことを思い出して、すぐに埋めないようにしてみました」
「どうだった？」
「少し沈黙が長くなって、正直こわかったです」

その正直さに、葵は少し笑う。
「でも、そのあとで配属後に相談できる人がいるのかが気になっていますって言ってくれました。あれ、こちらが先に安心材料を並べていたら、たぶん出てこなかった気がします」
「うん。たぶんそうだと思う」
佐伯は机の上のメモを見ながら、小さく息をついた。
「待つって、採用でも同じなんですね」
「同じかもしれない」
「答えを早く返すことが誠実だと思っていました」
「それも誠実だよ」
葵はそう言ってから、少しだけ言い直した。
「でも、答えを急がない誠実さもあるんだと思う。相手が何に迷っているのかを、こちらが決めつけないでいること」

佐伯はその言葉を、静かに飲み込むように頷いた。
夜、大学院の講義では、今日は珍しくグループディスカッションがあった。
テーマは「支援と自立の境界」だった。

人を支えることは、どこまで手を出すことで、どこから見守ることなのか。福祉、教育、医療、企業、それぞれ立場は違うのに、議論の核はよく似ていた。

沙耶が言った。
「支援って、すぐ助けることだと思われがちですけど、実は相手が自分の言葉を持つまで待つことも支援ですよね」

「分かります」
葵はそう返した。

「企業だと、早く立ち上がってもらうことが優先されやすいんですけど、そのせいで分からないまま進むことが起きる気がします」 「それは教育現場でもあります」

別の院生が続ける。
「先生が全部説明してしまうと、その場では分かった気になる。でも、本人の中ではまだつながっていない」

教授はそのやりとりを聞いたあと、ゆっくりと言った。
「待つことは、放置ではありません。相手が自分でつながるための余白を守ることです」
余白。
葵はノートにその二文字を書いた。

組織は、効率の名のもとに余白を嫌う。空白はすぐに埋めたくなるし、沈黙は失敗のように見える。けれど、人が自分の言葉で働き始めるには、その余白がどうしても必要なのかもしれなかった。
帰り道、電車の窓に映る自分の顔を見ながら、葵は考えていた。
採用でも、育成でも、定着でも、結局は同じことなのだ。

早く正解へ連れていくことより、自分で歩けるようになること。
そのために必要なのは、優秀さだけではなく、待てる人の存在なのだと思う。

会社に戻れば、また忙しさが始まる。
現場は急いでいるし、採用は数字を追うし、人事は全体を見なければいけない。その中で、待つことはときどき贅沢に見えるだろう。
それでも、贅沢に見えるものの中にしか、たぶん残らないものがある。

駅に着いてホームへ降りると、夜風が少しだけ冷たかった。
空を見上げても、星はほとんど見えない。けれど、見えないからといって、そこにないわけではない。

人の中にある言葉も、たぶん同じだ。
まだ見えないだけで、ちゃんとある。
誰かが急がずに待てば、そのうち輪郭を持って出てくることがある。

待てる人が一人いるだけで、組織は少し変わる。
たぶん、次に必要なのは、その一人を偶然にしないことだった。

第6話 数字にならない兆し

変化は、たいてい数字になる前に始まっている。
ただ、その時点ではまだ報告書にも会議資料にも載せにくい。

表情が少しやわらいだとか、質問の仕方が変わったとか、会議のあとに1人で抱え込まなくなったとか。そういうものは、重要なわりに、ずっと扱いが難しい。

4週目の確認面談の日、白石は前回より明るい顔で会議室に入ってきた。
「お疲れさまです」
その声にも、少しだけ安定があった。
　人は、完全に自信がつかなくても、居場所ができはじめると声が変わる。
「この1か月、いかがでしたか」
葵がそう聞くと、白石は少し考えてから答えた。
「難しいことは、まだ普通に難しいです」
「うん」
「でも、ここで止まっていいと思えるようになったのが大きいです」
止まっていい。

その言い方に、葵は小さく頷いた。
「前は、止まること自体が遅れだと思っていました。今も早くできる人を見ると焦りますけど、焦ったまま分かったふりをするより、戻ったほうが結果的に早いと分かってきました」
「何かきっかけがありましたか」
「神谷さんが、毎回今週いちばん引っかかったところはどこでしたかって聞いてくださるんです」

白石は少し笑った。
「困ったことはありましたかだと、うまく答えられないんですけど、引っかかったところだと話しやすくて」
「たしかに、違いますね」
「はい。困ったこと、って聞かれると、自分が困っていたことを認める感じがしてしまって。でも、引っかかったところ、だと、作業の話として出せるので」

その違いは小さく見えて、たぶんとても大きかった。

人は、自分の弱さには言葉を与えにくい。でも、起きた事実になら言葉を与えられることがある。
面談後、葵はそのまま神谷と黒田にも短く話を聞いた。
黒田は相変わらず淡々としていたが、以前ほど張りつめてはいなかった。

「最初より、レビューの往復が減りました」
そう言ってから、彼は少し言葉を探した。
「自分が全部説明するというより、神谷さんが途中で翻訳してくださっている感じです」
「負荷は減りましたか」
「正直、減りました」

黒田はためらわずに答えた。
「前は、理解できていない相手に説明しているというより、自分が急いでいることを相手に合わせてもらおうとしていた感じがありました。今は、どこを自分が持って、どこを相談に回せばいいか分かるので」

役割が分かると、人は少しやさしくなれる。
全部を抱えているときの人は、たいてい余裕がないだけなのだ。

神谷は、会議室を出る前に静かに言った。
「数字にはまだならないと思うんですけど、白石さん、最近は自分からここは前提確認したいですって言うようになりました」
「うん」
「たぶん、あれがいちばん大きいです」

数字にはまだならない。
でも、いちばん大きい。

組織の中には、そういうことがたくさんある。
午後、葵は高津と短い打ち合わせをしていた。
4週目面談の記録を簡単に共有し、試行の振り返り項目を整理するためだ。

高津はモニターを見ながら言った。
「本人の自己評価は少し上がっていますね。相談先の認知も改善している」 「うん。ただ、それだけで成功とは言い切れないと思っています」 「なぜですか」
葵は少し考えてから答えた。
「まだ、数字に出る前の変化が大きいからです」
「たとえば」
「質問の質が変わったこと。黙ったまま持ち帰らなくなったこと。教育担当の負荷感が少し減ったこと。相談担当がいることで、直属の上司に言いづらいことを別経路で出せるようになったこと」
高津はメモを取りながら聞いていた。
「ただ、それだと評価が主観的になります」
「そうなんです」
葵は頷いた。
「だから難しい。でも、主観だから切り捨てると、数字になる頃にはもう遅いこともあると思う」
「予兆、ということですか」
「たぶん」
高津は少し黙った。

彼は数字の人だ。でも、数字だけの人ではない。数字にすることで守れるものを知っているからこそ、数字にならないものの扱いに慎重なのだと、葵は最近少し分かってきていた。

「予兆を扱うなら、項目化が必要ですね」
ようやく、彼はそう言った。
「自由記述だけだと残らない」
「どういう項目がいいと思いますか」
「質問のしやすさ、相談先の明確さ、業務の前提理解困りごとの出しやすさ、あたりでしょうか」

その言葉に、葵は少しだけ救われた気がした。

数字の人が、数字にならないものを雑に切らず、扱える形を探してくれる。それだけで、組織の景色は変わる。
「ありがとうございます」
「感謝されるほどのことではありません」
高津はいつもの調子で言った。
「早く見つけたほうが、後のコストが下がるだけです」
「それ、人事にはずいぶんありがたい考え方です」
「合理性の話です」
でも、その合理性は、たぶん十分にやさしかった。
その日の夕方、佐伯と話す機会があった。
彼女は新卒候補者とのやりとりメモを見ながら、少しだけ浮かない顔をしていた。
「どうかしましたか」
「1人、選考途中の学生さんがいるんですけど」
佐伯は言いにくそうに続けた。
「面接の評価は高いんです。でも、連絡の文面が少し揺れていて。本当に入社後のイメージを持てているのか、少し気になっています」
「何か具体的にありましたか」
「成長できますかより、ついていけますかに近い聞き方なんです」

葵は頷いた。
同じ不安でも、言葉の向きが違う。前に進みたい不安と、置いていかれたくない不安は、似ているようで少し違う。

「それ、面接評価の紙だけだと見落としやすいですね」
「はい。数字にすると、きっと高評価のままなんです」

佐伯は苦笑した。
「でも、たぶん、気になるんです。こういう小さい違和感って、入社前の時点でもうあるんだなと思って」
「あると思う」
「それをどう扱えばいいのか、まだ分からなくて」
分からなくていいのだと、葵は思った。

大事なのは、違和感があることをなかったことにしないことだ。
「まずは、見えたことを見えたまま残すのがいいかもしれない」
「残す」
「うん。評価を下げるためじゃなくて、入社後の受け入れに引き継ぐために」

佐伯はその言葉をゆっくり繰り返した。
「選考の情報って、合否を決めたら終わりだと思っていました」
「そうなりがちだよね」
「でも、本当はその先につながるんですね」
採用は、選ぶところで終わるものではない。

選ばれた人が、そのあとどうやって組織の中で立ち上がるかまで見ないと、評価は片側だけのものになる。
夜の大学院では、今日は研究方法論の講義だった。

質的データと量的データの違い、記述と比較、観察と測定。いつもより少し堅いテーマだったが、葵には妙に仕事と重なって見えた。

教授が言った。
「測定できるものだけを事実とするのは、研究としては危ういことがあります」
「……はい」
思わず、葵は小さく返事をしていた。

「ただし、観察されたことをそのまま感想で終わらせてもいけません。
大切なのは、まだ数字にならないものを、どう記述し、どう継続的に扱うかです」

それはまるで、今の職場への助言のようだった。
数字にならない兆しを、ただの気分で終わらせない。
かといって、数字になってからしか見ないわけでもない。
その間にあるものを扱う言葉が、組織には必要なのだと思った。
帰り道、葵はスマートフォンのメモに短く打ち込んだ。

離職は突然起きるように見えて、たぶんその前から始まっている。
言えなかったこと。
聞けなかったこと。
分かったふりをしたこと。
速さに合わせたこと。
それらは数字になる前に、もう兆しとしてそこにある。

ホームに電車が入ってくる。
人の流れに押されながら、葵は改めて思った。
人事の仕事は、結果をまとめることだけではない。
まだ結果になっていないものに気づくことでもある。
数字にならない兆しを、ちゃんと兆しとして扱えるかどうか。
たぶん、その差が、あとから大きな差になる。

第7話 文化に名前をつける

組織の中で起きていることは、名前がないあいだ、個人の癖や偶然として扱われやすい。

あの人が優しいから。
　たまたま相性がよかったから。
　今期の配属がうまくいったから。
そうやって説明できてしまううちは、まだ組織のものになっていないのだと思う。

試行の振り返りをまとめる会議は、月曜日の夕方に設定された。
参加者は、葵、佐伯、真鍋、高津、それから現場代表として神谷と黒田。
会議室の机はいつもと同じ四角い形なのに、今日はいつもより少しだけ、机の上に意味が集まっている気がした。

「では、試行の振り返りを始めます」
高津がそう言って、簡単な資料を投影した。

数字として出せるものは多くない。それでも、2週目・4週目面談の実施、相談先の認知、本人の自己評価、教育担当の負荷感、そういった項目を仮置きの形で並べている。

「まず、総論としては」
高津は淡々と話す。
「大きな不具合なく運用できました。工数は増えていますが、想定範囲です。本人の不安項目の把握時期は早まり、相談経路の複線化は一定の意味があったと見ています」

高津のこういう言い方は、必要以上に熱を乗せない。
でも、それがかえって、この試行が思いつきではなく、組織で扱える話になってきたことを感じさせた。

真鍋が続けた。
「採用側から見ても、受け入れ後の引き継ぎ情報があることで、面接時の印象と立ち上がりの実際がつながって見えるようになりました。これまでは、採用したあと現場に渡して終わりになりがちだったので」

佐伯も頷く。
「新卒でも同じことが起きる気がしています。候補者の不安って、その場で解消するものだと思っていましたけど、全部を消すことより、どういう不安を持って入ってくるかを引き継ぐことのほうが大事かもしれません」

葵は、その言葉を聞きながら少しうれしかった。
採用が選ぶ仕事から迎える仕事へ少しずつ広がっている気がしたからだ。
「現場側はいかがですか」
葵がそう聞くと、先に口を開いたのは黒田だった。
「正直に言うと、最初は手間だと思っていました」
彼らしい、率直な言い方だった。
「でも、役割が分かれていたほうが、自分もやりやすかったです。実務で見たほうがいいことと、相談として拾ったほうがいいことが分かれるので」
「負荷はどうでしたか」
「減ったわけではないですが、種類が変わりました」

黒田は少し考えてから続けた。
「前は、相手がどこで詰まっているか分からないまま説明を重ねる感じでした。今は、少なくとも何を自分が持つかがはっきりしていたので、苛立ちにくかったです」
苛立ちにくかった。
その言葉は、あまり会議資料には載らない。でも、たぶんかなり重要だった。

人が誰かにきつくなってしまうとき、その多くは悪意ではなく、役割の混線から来ている。
神谷は少しだけ机を見ながら言った。
「相談担当をやって分かったのは、困りごとって、質問として出てくるとは限らないということです」 「どういう意味ですか」
佐伯が聞く。
「困っていますとは言わないんです。雑談みたいな形で出たり、確認の回数が増えたり、妙に自信がある言い方になったりする。そういうのを見て、どこか引っかかっていますかって聞くと、初めて話せることがある」
会議室が少し静かになる。

誰もが、思い当たる顔を持っていたのだと思う。
葵は資料の余白に、小さく書いた。
　困りごとは、困りごとの形で出てこない。
そのとき、高津が資料を1枚送った。
　そこには、試行のまとめとは別に、新しい見出しが置かれていた。
初期定着支援の基本設計（案）
その文字を見て、葵は一瞬だけ息を止めた。

「これ……」
思わずそう言うと、高津はいつもの調子で答えた。
「いつまでも試行という呼び方では扱いづらいので」
「名前をつけたんですね」
「名前がないと、予算も工数も置けません」
いかにも高津らしい理由だった。

でも、組織の中では、それがとても大切なのだ。
名前がつくと、話し合える。
　話し合えると、引き継げる。
　引き継げると、偶然ではなくなる。
「基本設計、というのは、どこまで含みますか」

真鍋が聞く。
「現時点では3点です」
高津は画面を示した。
「教育担当と相談担当の役割整理。2週目・4週目の人事確認。採用時点で見えた不安要素の引き継ぎ。まずはこの3つに絞ります」 「絞ったんですね」 「広げすぎると運用できません」
その現実感に、葵は少し安心した。

理想を大きくしすぎると、現場から遠ざかる。残るのは、回るサイズの設計だけだ。
佐伯が、資料を見ながら小さく言った。
「文化って、こうやってつくられるんでしょうか」
「どういう意味ですか」
葵が返すと、佐伯は少し照れたように笑った。
「なんとなくいい感じにすることじゃなくて、いい感じだったときのやり方を、ちゃんと残せるようにすることなんだなって」
「たぶん、そうだと思う」
葵は頷いた。
「誰かがたまたまできたことを、その人の優しさで終わらせないことかもしれない」
神谷がそれに続ける。
「待てる人が1人いるだけだと、その人が異動したら終わりますから」 「そうなんですよね」
真鍋が苦笑する。
「人事って、けっこうこの人がいるから回ってるで成り立っていることがありますし」
「それを減らしたいんです」
高津は短く言った。
「属人化は、再現性がないので」
合理的な言葉だった。
でも、その中に、置いていかれる人を減らしたいという意思がちゃんとあることを、今の葵には少し分かる。
会議の終わりに、葵はひとつだけ提案した。
「この設計、言葉をそろえて共有しませんか」
みんなが顔を上げる。
「相談担当、教育担当、人事確認の意味が人によってずれると、また個人の解釈に戻ってしまうので。最初に短い説明文みたいなものがあるといいかもしれません」 「定義ですね」
高津が言う。
「はい。役割の説明というより、この設計が何を守るためにあるのかを、一行でもいいので」 「何を守るために」 「立ち上がりの速さだけでなく、困りごとを早く出せる状態を守るため、とか」
沈黙のあと、真鍋が静かに言った。
「それ、すごく大事だと思います」
「うん」
佐伯も頷いた。
「私、そこが言葉になっていないと、やることが増えましたに見えてしまう気がします」
結局、その場で一行の叩き台をつくることになった。
いくつか案を出して、消して、言い換えて、最後に残ったのは、こんな文だった。
採用から初期定着までを一つの流れとして捉え、入社直後の困りごとが個人の適応力だけに委ねられない状態をつくる。
少し長い。

でも、少し長いくらいでちょうどいい気もした。
簡単に言い切れないことを、簡単に言い切らないための長さだった。

その夜、大学院の帰り道で、葵は会議室で決まった一文を何度も思い返していた。

文化に名前をつける。
　それは、大げさな理念を掲げることではない。
　守りたいものを、他の人にも分かる言葉にすることだ。

駅前の信号を待ちながら、葵はスマートフォンのメモを開いた。
優しい人がいる会社、では続かない。
　待てる人がたまたまいる組織、でも続かない。
　だから、そのやり方に名前をつける。
　名前をつけて、引き継げるものにする。
　たぶん文化は、そういう地味な作業のあとに、やっと文化と呼べるものになる。
信号が青に変わる。
　人の流れに混じりながら、葵は思った。
次に必要なのは、たぶんもっと大きな承認ではない。
　この名前を、組織の中でちゃんと位置づけることだ。
　文化と戦略が、別々の場所に置かれないように。

第8話 見えない星座

文化は、完成形では現れない。
最初はただ、誰かの言い方が少し変わるだけだ。
　急いで埋めていた沈黙を、前より少し待てるようになる。
　分かったふりで通り過ぎていたところで、「前提から確認してもよろしいですか」と言えるようになる。
　数字にならない違和感に、名前がつきはじめる。
それが文化だと気づくまでには、少し時間がかかる。
3月の終わり、会議室には、いつもよりやわらかい午後の光が入っていた。窓際の席に置かれた資料の端が白く光っている。来期の組織方針と採用計画を話す場にしては、今日は珍しく空気が荒れていなかった。
役員会の共有資料の中に、
　「受け入れ設計と初期定着支援」
　という見出しがある。
その文字列を見たとき、葵は少しだけ不思議な気持ちになった。
　数か月前まで、それは誰の言葉でもなかった。ただ、休憩室でこぼれた本音や、会議室で飲み込まれていた違和感や、入社して間もない人の曖昧な表情の中にしかなかったものだ。
それが今は、会議の資料に載っている。
高津が作ったスライドには、控えめな数字が並んでいた。
　派手な成果ではない。たとえば、入社初期面談で不安項目が顕在化する時期が早まったこと。相談先が複数あることで、直属者への遠慮が減ったこと。受け入れ担当者の負荷が、役割分担によって平準化したこと。初期立ち上がりの自己評価が、職種によっては安定してきたこと。
劇的ではない。
　だからこそ、嘘がなかった。
「これは、採用施策として見るんですか。それとも組織開発ですか」
役員のひとりがそう言った。
以前の葵なら、その問いに少しだけ身構えていたかもしれない。
　採用か、定着か、人事か、現場か。組織の中では、問題をどの箱に入れるかで、扱われ方が変わるからだ。
でも今は、少し違った。
「どちらでもあります」
葵はそう言った。
「採るところから始まって、配属されて、仕事を覚えて、自分の居場所をつくっていくまでが一本の流れだと考えています。その途中だけを切り取ると、どうしても誰かの努力や能力に頼る形になるので」
会議室は静かだった。
その静けさは、反対の前の沈黙ではなく、ちゃんと聞かれているときの静けさだった。
「以前は」
葵は続けた。
「合う人を選ぶことが中心でした。でも今は、入ってから何に戸惑うのか、どこで聞きにくくなるのか、誰になら言えるのかまで含めて設計しないと、結局はこんなはずではなかったが残ると思っています」
高津が、そのあとを引き継いだ。
「来期は、受け入れ難度の高い職種から順に、教育担当・相談担当・人事確認の最小設計を標準化します。全社一律ではなく、必要な部署からです」
数字の人が、標準化という言葉を使うと、組織は少し前に進む。
真鍋は、静かな声で補足した。
「採用要件の定義も、現場で活躍する人の特徴だけでなく、立ち上がり時につまずきやすい点まで含めて見直したいと思っています。選ぶことと育つことを、同じ線の上で考えたいです」
そして、佐伯花音が言った。
「新卒でも、早く安心させることより、ちゃんと持ち帰って確認することのほうが、結果的に信頼になる場面が増えました。承諾率だけではなく、入社前の納得度を見たいと思っています」
3人の言葉は、以前よりもずっと自然につながっていた。
新卒採用担当、中途採用担当、採用充足管理。
　それぞれ見ているものは違うのに、今は同じ風景を別の角度から説明しているように見える。
葵は、その光景を見ながら思った。
人が変わるのではなく、関係の置き方が変わるのだ。
　そうすると、同じ人たちでも、少し違う組織になる。
会議の最後に、榊原が資料を閉じた。
「文化という言葉は、正直、少し曖昧で苦手なんですが」
そう前置きしてから、彼は珍しく少しだけ笑った。
「でも、これは文化の話なんでしょうね。優しさを増やすというより、置いていかれる人を減らすためのやり方を決める話だ」
葵は「はい」と答えた。
「それを、来期の組織戦略の一部として扱いたいと思っています」
自分で言いながら、胸の奥に静かな熱が広がった。
文化を、経営戦略として育てる。
それは大きすぎる言葉にも見える。
　けれど実際には、もっと小さいことの積み重ねだ。
　質問を前提からしていいと言えること。
　相談相手が直属だけではないこと。
　現場に確認してから伝えること。
　忙しい人の善意だけに受け入れを任せないこと。
　そういう選び方を、組織として繰り返していくこと。
会議が終わり、夕方のフロアへ戻ると、窓の外の空は少しだけ春の色をしていた。
開発部の席では、白石が神谷と画面を見ながら何か話している。もう、最初の頃のような遠慮の濃い表情ではなかった。黒田もその横で別の画面を見ていて、ときどき短く口を挟む。以前より、3人の距離が自然に見える。
佐伯は学生への返信案を考えながら、途中で一度手を止めていた。すぐ送らない。確認する時間を自分に許しているのだろう。真鍋は求人票の表現を直していて、「活躍できる人材」という言葉を、「入社後にこうした支援がある環境で力を発揮しやすい方」へと書き換えていた。高津は、新しい管理表に「初期面談での主な不安項目」という列を増やしていた。
どれも地味だった。
でも、地味なことしか、本当には残らないのかもしれない。
定時を少し過ぎた頃、葵はいつもの休憩室に入った。
蛍光灯は相変わらず少し白すぎて、ポットは相変わらず古株みたいな顔をしていた。湯を注ぐと、細い湯気がまっすぐ上がる。その頼りなさそうな線を見ていると、不思議と安心する。
そこへ、神谷が入ってきた。
「またお茶ですか」 「またお茶です」
神谷はコーヒーマシンの前に立ち、少し迷ってから言った。
「白石さん、来月から小さい案件の担当を持たせます」 「早いですか」 「少しだけ」
彼はそう言ってから、続けた。
「でも、前みたいな速さについてきてくださいではなくて、どこまで1人で考えて、どこから相談するかの線を先に引こうと思っています」
葵は頷いた。
「いいと思います」 「朝比奈さん」 「はい」 「前、言っていましたよね。速い人の背中だけを道しるべにしないほうがいいって」
葵は少し笑った。 「そんな立派なこと、言いましたっけ」 「だいたいそんな感じでした」
神谷も少しだけ笑った。
そのあと入ってきたのは、佐伯だった。
「今日、ひとり内定承諾をいただけました」
彼女はそう言ってから、すぐに付け足した。
「でも、それより、最後に入社前からちゃんと聞いてもらえたのが初めてでしたって言われたのが、なんだかうれしくて」
真鍋も遅れて現れ、珍しく缶コーヒーを持っていた。
「来期の求人要件、少し変えられそうです」 「どんなふうにですか」
葵が聞くと、真鍋は少し考えてから答えた。
「優秀な人より、この環境の支援の受け方が合う人を見たいと思っています。入ってからの線まで含めて」
最後に、高津まで現れたのには驚いた。
彼はペットボトルの水しか持っていなかったが、休憩室の入口で一瞬だけ立ち止まり、それから言った。
「来期のKPI、少し変えます」
全員が彼を見た。
「採用人数や承諾率だけでなく、初期面談の実施率と、受け入れ設計の整備率を入れます。評価項目に入っていないと、結局やらなくなるので」
その言い方はいつもどおり淡々としていた。
　でも、その一言が持つ重みを、そこにいた誰もが分かっていた。
佐伯が小さく「高津さんがそういうことを言うの、なんだかすごいですね」と言うと、高津は「必要だからです」とだけ返した。
必要だからです。
それで十分だった。
休憩室の窓の外は、もう夕方から夜へ変わる途中だった。向かいのビルの窓に灯りが増えていく。空はまだ完全な黒にはならず、深い青のまま少しだけ粘っている。
葵は紙コップを両手で持ちながら、この数か月のことを思い返していた。
休憩室の湯気から始まったこと。
　答えを急がないこと。
　速すぎる背中に名前をつけたこと。
　30分の机で、役割を分けてみたこと。
　待てる人の意味を、少しずつ知っていったこと。
　数字にならない兆しを、見失わないようにしたこと。
　文化に名前をつけたこと。
どれも、大きな革命ではない。
でも、組織が本当に変わるとしたら、たぶんこういう小さな選び方の連続からなのだろう。
その夜、大学院では年度最後の講義があった。
教授は教壇に立ち、最後にこう言った。
「組織は、完成しません」
教室が静かになる。
「だからこそ、人が繰り返し問い直す意味があります。何を守りたいのか。誰を置いていきたくないのか。その問いを持ち続ける人がいる限り、組織は少しずつ変わり続けることができます」
葵は、ノートを開いたままその言葉を聞いていた。
完成しない。
　でも、変わり続けることはできる。
それは、慰めではなく、希望に近かった。
講義が終わり、キャンパスを出ると、夜の空は思っていたより澄んでいた。東京の空にしては珍しく、いくつもの星が見える。線で結ばれていない、ばらばらの光。それでも、しばらく見ていると、遠い点どうしがゆるやかにつながって見えてくる。
見えない星座。
最初からそこに形があったわけではない。
　見ようとする人がいて、意味を与え、方角にしてきたから、星座になったのだ。
会社もきっと同じだと、葵は思う。
ばらばらだった人たちの視点。
　採用、現場、開発、営業、数字、研究。
　それぞれ別の場所で光っていたものが、少しずつ線になり、ようやく方角を持ちはじめる。
組織を変えることは、誰か1人の正しさで押し切ることではない。見えている星を増やしていくことなのかもしれない。そして、その小さな光を「気のせい」にしないことなのかもしれない。
葵は立ち止まり、スマートフォンのメモを開いた。
個人が前を向ける組織は、
　最初から存在するわけではない。
　誰かが問いを持ち、
　誰かが待ち、
　誰かが名前をつけ、
　誰かが仕組みにして、
　やっと少しずつ増えていく。
書き終えて、画面を閉じる。
冷たい夜気の向こうに、星があった。手を伸ばしても届かない。でも、届かないものがあるから、人は進む方角を考えるのかもしれない。
明日も、会社はたぶん急には変わらない。忙しさはなくならないし、すれ違いもまた起きるだろう。新しく入る人の不安が、きれいになくなることもない。
それでも、以前とは少し違う。
困っていい場所を、もう知っている人がいる。
　待てる人がいる。
　持ち帰って確かめる人がいる。
　数字になる前の兆しを、見ようとする人がいる。
　そして、その全部を文化ではなく戦略として育てようとする人たちがいる。
それならたぶん、この先も大丈夫だとは言い切れなくても、前には進める。
葵は夜空をもう一度見上げてから、歩き出した。
遠くにある星は、まだ小さい。
　けれど、小さいままでも、方角にはなれる。

#創作大賞2026
#お仕事小説部門