駅の出口は難しい──英会話スクールで思い出した、小さな異文化交流

英会話スクールに通うようになった。

お試し10回セット。

せっかくなので、ネイティブを指名する。

金髪碧眼の若い講師が来た。

ワーキングホリデーのようで、日本に来てまだ3か月だと言った。

講師らしくワイシャツを着ていたが、Tシャツに大きなリュックの方が似合いそうだった。

NHK教育番組の語学講師そのものだった。

日本語は難しいと言う。

言葉が分からなくて困ることはないかと尋ねると、

「駅の出口がよく分からない。なかなか正解の出口から出られない」

と言った。

次に来た講師は、哲学者のような雰囲気の人だった。

日本に来て二十年になるという。

ラーメン店の話になったときだけ、興味を惹かれたらしく、場所を聞いてきた。

「東口を出て徒歩三分です」

そう言うと、

「○○デパートのところ？」

と聞き返した。

それは西口だ。

東口です、と説明すると、彼の目が少し泳いだ。

二十年いても、日本の大きな駅の構造は難しいらしい。

ふと、自分の二十年前を思い出す。

フランスの地下鉄。

駅のホームで、出口が分からなくなった。

暗くて狭いホームで、必死にガイドブックを開く。

“Can I help you?”

振り向くと、金髪の若い女性が笑顔で立っていた。

ここに行きたいんだ、とガイドブックを指さすと、ペラペラと英語で快く説明してくれた。

しかし、分からなかった。

あちこち数字とアルファベットだらけだ。

右左だけでもなく、斜めにも通路が伸びている。

説明を終えて、くるりと背中を向けて去っていく彼女の後を、つい、ついていった。

彼女は振り向くと、

「No, no」

と言ったが、やがて諦めた様子で、正しい出口まで連れて行ってくれた。

高校生のときだった。

おのぼりさんよろしく、新宿駅で人波に揉まれていた。

東口のアルタで待ち合わせ。

行けば分かるとたかを括っていたが、大間違いだった。

意を決して、サラリーマン風の男性に、東口へはどう行ったらいいかを尋ねた。

男性は弾かれたように立ち止まり、少し戸惑っていたが、やがて消化不良で煮詰まったような顔で、ぶっきらぼうな声で言った。

「そんなこと、駅員に聞けよ！」

駅の出口は難しい。

たどり着くまでに、小さなドラマがいくつも転がっている。

＊

この作品は「日常の薄皮をなでる」シリーズの一篇です。
他の作品もよろしければ。