たけしH₂O

朝、久しぶりにお弁当を作っていた。

ごはんを詰めて、卵焼きを入れて、
なんとなく今日も「それっぽい形」にはなった。

そういえば、2日前。
ソファの上に、そっと置かれていた一枚の紙があった。

「かあちゃんへ
木曜日はおべんとうが必ようなの作ってください。お願いします。」

2日前の報告。
ホッとした。

前日だったら、きっと焦っていたと思う。

マイペースな息子にしては、
奇跡の余裕をもった報告だった。

そのときは深く気にしていなかった。

でも今朝、その紙をあらためて見て、
私は違和感に気づいた。

とっくり。
おにぎり。
魚っぽいもの。

そして、そのとっくりには——「CO₂」と書かれている。

え、ちょっと待って。
とっくりにCO₂って、どういうこと？

ちなみに、息子の名前はたけしではない。

右上には「たけし」と書かれていて、
その下には「H₂O」。

さらに左下には「1＋12O」。

もう意味がわからない。
急に理科の授業、始まってる。

あとから息子に聞いたら、
「あれ牛乳ね」と、さらっと言われた。

とっくり＝牛乳らしい。
しかもCO₂と書いてある牛乳。

H₂Oもあるし、1＋12Oもあるし、
世界観が独特すぎる。

しかも魚だと思っていたものは、
「たこさんウィンナー」。

そしてよく見ると、
ちゃんとピックまで刺さっている。

細かいところは妙にリアルなのに、
全体の設定が追いつかない。

2日前の自分は、
なぜこの違和感に気づかなかったんだろう。

朝から軽く混乱しながら、
私はその紙を見て、ひとりで笑ってしまった。

たぶん、こういう瞬間があるから
お弁当を作るのも悪くないなと思う。

今日もきっと、
中身よりも“ネタ”が濃いお弁当になった。