【掌編ホラー】歩く足

「なんだよ、店長の奴。遅刻してくるとか、聞いてねぇよ……」

コンビニでバイトしている俺は、大学１年。
自分の学費くらい自分で稼げと親に言われ、頑張っているつもりだ。
いつもなら、深夜０時で店長と入れ替わるのだが、この日は店長が寝過ごしたとかで、なかなか来なかった。

そんなときに限って変な客が来るもので。

「今日は店長じゃないんだねぇ」

オッサンが話しかけてきた。
俺としては、客もいないし暇つぶしに相手をしてもいいかな、くらいの気持ちだった。
するとオッサン、よっぽど暇なのか、おかしな話を始めた。

「あのさ、知ってる？」

知ってると突然言われても、分からない。
俺は「さぁ？」と首をひねった。

「３丁目の路地を曲がるとね、足だけが歩いてるんだよ」

はあ？
何言ってんだ、このオッサン。
そんな都市伝説聞いたこともねぇぞ。

「あー、信じてないでしょ。
でも、これ、本当の話なんだよ」

暇つぶしに聞いてやろうとは思ったが、こんな子供だましの話を真面目に聞く気にはなれない。
だが、オッサンは真剣らしく、カウンター越しに俺の目をじっと見つめてきた。
俺は、オッサンを小ばかにするように答えてやった。

「それ、誰の足なんでしょうね」

俺の口元は、歪んでいたことだろう。

「さぁなぁ、誰の足なんだろうな。
誰のだと思う？」

分かるわけねぇだろうが！
俺はカウンターを指先でコツコツと叩いた。
すると俺の苛立ちが見えたのか、オッサンはニヤリと笑みを浮かべると、今の話などなかったかのように話をつなげた。

「もうすぐ帰るの？」

「店長が来たら、入れ替わりなんで」

「そっか、足にあわないといいね」

オッサンはそう言って、店から出て行った。
俺はオッサンの背中にぼんやりと視線を向け、「ありがとうございました」と決まり文句を口から出した。
それから間もなく店長がやってきた。
いかにも、今起きたばかりだという感じの寝ぼけ眼だ。
店の上が住居なのだから、さっさと来いよな！

俺は腹のなかの怒りを抑えて、挨拶もそこそこに店を出た。
スマホを開くと、母親からのメッセージが入っていた。

『ビール買ってきて』

冗談じゃねぇや。
こっちは働いてたんだぞ。
ビールくらい自分で買いに行けよな！

そんなことを考えながら、先を急ぎ曲がった先にあるコンビニへと足を向ける。
今更バイト先のコンビニなんか戻りたくないと思ったから、これはしょうがないだろう。
だが、そっちのコンビニは３丁目にある。
しかも路地を曲がらないとならない。
頭の片隅に、さっきのオッサンの話が浮き上がってきた。

足だけが歩いている――。

太ももに鳥肌が立ち、そいつが背中へと駆け上る。

「そ、そんなことあるかよ。
いくら何でも、足だけが歩いてるなんて……」

あるわけないと思いながらも、なぜか気になって仕方がない。
俺は足を速めた。とにかく早くコンビニにつきたかった。
明るい店内に入れば、もう安心だと思ったからだ。
そこで、ビールを買い、ついでに中華まんでも買って食べながら帰れば、そんなおかしな妄想を追い払えると思ったのだ。

その通り、店内で買い物を終えるころには、俺の頭の中はハッピータイムだった。

「旨いな、うちの店の中華まんよりうまいんじゃねぇの？」

中華まんをほうばりながら、暗い路地を歩いていると、俺の前を歩く奴がいる。
ジャケットが黒なら、ズボンも黒なのだろう。
目に入ったのは、足だけだった。

俺はそこで合点がいった。
足が歩いているとは、全身黒ずくめだから、足だけが浮いて見える。
それがオッサンが言った話の正体だ。
分かってみれば大したことはない。
俺は笑いながら言葉を放りだした。

「白い靴履いてるのかな？
こんな夜中に黒づくめとか、車に轢かれるぞ」

そんなことをつぶやいたとき、そいつはうっすらと灯る電柱の下へと入った。
だが、俺が見たのは、黒づくめの姿などではなく、靴を履いていない足だけだった。

「あ……し……」

俺の足が止まる。
オッサンの話がよみがえる。
そして、店を出て行くときのオッサンの背中。

そこにオッサンの足は――。

俺の手から中華まんが、ボトリと落ちた。

※かめママブログ書庫入り口👇

※小説入り口👇