牙と祈り —喰らう者、弔う者—

あらすじ

喰らうことは、罪か。祈ることは、救いか。
廃寺で尼僧を喰らい、人の形を得た少女サラ。胸の奥には、喰らったはずの祈りが息づいている。朽ちかけた守護神に導かれ、サラは街の穢れを喰らい、弔う。呪い、怨念、彷徨う魂。喰らうことが、供養になる。
だが、サラの飢えには根がある。闇の僧侶ダムが蒔いた種。ダムはサラを「最高傑作」と呼び、迎えに来る。
崩れゆく師の最後の光を受け、サラは牙と祈りを一つにして立ち向かう。
泥から蓮が咲くまで。あるいは、咲かなくても。

───

一、慈悲

雨が降っていた。

山裾の道は泥濘（ぬかるみ）に沈み、一歩ごとに足首まで呑み込まれる。木々が風に煽られ、枝の折れる音が闇のどこかで響いた。稲光が走り、遅れて雷鳴が追いかけてくる。

白い衣の人影が、山道の入口に立っていた。

提灯（ちょうちん）を手にしている。火は風に煽られ、今にも消えそうだった。剃髪。痩せた肩。尼僧だった。雨が顔を打っている。目を細めもしない。

村人たちは言っていた。あの山には近づくな。ワット・ムートは呪われている。何人も帰ってこなかった。泥の中に何かがいる。

尼僧は最初の一歩を踏み出した。

足が沈む。膝の下まで。泥が衣の裾を吸い、重くなる。引き抜く。また沈む。その繰り返しだった。提灯の火が揺れる。消える。闇が押し寄せる。懐から燐寸（まっち）を取り出し、また点ける。三度目でようやく火が点いた。

道は次第に険しくなる。傾斜がきつい。息が上がる。白い息が提灯の火に照らされ、すぐに雨に溶けて消える。それでも足は止まらない。

やがて、木々の切れ間から建物の影が見えた。崩れかけた門。扁額（へんがく）は落ちて、泥に半分埋まっている。煉瓦の仏塔が傾き、上部は崩落して残骸を撒き散らしていた。

ワット・ムート。泥の寺。

堂宇（どうう）は傾いている。屋根の半分がなく、雨が降り込んでいる。門をくぐる。境内は草に覆われ、石畳は割れて泥に沈んでいた。

堂宇の入口で立ち止まる。中は暗い。提灯の火を掲げても、奥は見えなかった。

匂いがしなかった。

廃寺なら、腐葉土の匂いがするはずだった。黴（かび）の匂い。獣の糞尿の匂い。何かの死骸の匂い。それが何もない。雨の匂いさえ、堂宇の中に入った途端に消えた。

空白。そこにあるのは空白だけだった。

一歩踏み入れる。床は水溜まりになっている。足首まで浸かる。冷たい。冷たさが骨まで沁みる。壁に染みがある。黒い染み。雨漏りの跡だろうか。染みを見ていると、端の方が動いたように見えた。

堂宇の奥に、仏像があったはずの台座だけが残っている。仏像はない。どこかに運び出されたのか、崩れて土に還ったのか。台座の前で、尼僧は足を止めた。

提灯を床に置く。火が水面に映って揺れる。

両手を合わせる。目を閉じない。正面を見ている。闘の中に何かがいることを、知っているように。

深く一礼した。腰を折り、頭を下げ、喉元を晒すほどに。

足元で、水溜まりが波紋を作った。踏んでいない。動いていない。それでも波紋は広がり、消え、また広がった。

壁の染みが、流れ落ちた。雨漏りの水ではない。染み自体が、壁を伝って床に向かって落ちていく。黒い。濃い。泥のように見える。

尼僧は頭を上げなかった。一礼したまま、動かない。

床の泥が盛り上がった。水溜まりの中心から、何かがせり上がってくる。形にならない。形を取ろうとして、取りきれない。それでも、そこに意志があることだけは分かった。

口が動いた。声は聞こえない。雨音が全てを消している。

それでも、唇の形は読めた。

「さあ」

泥が弾けた。

床から。壁から。天井から。堂宇のあらゆる場所から黒い泥が噴き出し、空中で絡み合い、一つの形を取った。

顎だった。

巨大な顎。人の胴ほどもある黒い塊が、無数の牙を剥き出しにして宙に浮かんでいた。牙の一本一本が泥でできている。形は定まらず、常に蠢（うごめ）き、滴り、それでも鋭さだけは確かだった。顎の奥は見えない。闇よりも深い闇が、そこにあった。

尼僧は顔を上げた。

顎を見ている。恐怖はない。驚きもない。ただ、見ている。

唇が動いた。今度は声が聞こえた。小さく、静かに、しかし確かに。

「サッベー・サッター・スキター・ホントゥ」

顎が落ちた。

提灯の火が消えた。

───

二、守護神

雨は旧市街にも降っていた。

ターペー門の煉瓦は濡れて黒ずみ、街灯のオレンジ色が水溜まりに滲んでいる。観光客の姿はない。屋台は畳まれ、シャッターは降り、通りには誰もいなかった。

誰も、ではなかった。

門の脇に、何かが立っていた。

人の形をしている。だが、人ではなかった。背丈は子供ほどしかない。体は古い木のようで、樹皮に似た皺（しわ）が全身を覆っている。ところどころ罅（ひび）が入り、そこから覗く地肌は灰色に乾いていた。衣は纏（まと）っていない。裸身だが、性別を示すものは何もなかった。

顔だけが、かろうじて人に似ていた。仏像の顔だった。半眼の目。微かに開いた唇。穏やかな相。ただし、目だけが違っていた。仏像の目は閉じているか、あるいは虚空を見ている。この存在の目は、濁っていた。白内障のように曇り、それでいて何かを見ていた。

耳の裏に、金色のものが残っていた。金箔の名残だった。かつては全身を覆っていたのだろう。今は剥がれ、罅割れ、耳の裏と、指先の爪の付け根にだけ、微かに光っている。

通りを若い男が走り抜けた。雨を避けて、傘もなく。男はその存在のすぐ脇を通り過ぎた。目もくれなかった。見えていないのだ。

野良犬が近づいてきた。存在の足元まで来て、立ち止まった。鼻を鳴らす。一歩退く。尾を丸めて去っていった。

存在は動かなかった。雨に打たれている。

やがて、体を屈めた。

地面に何かが落ちている。瓶だった。ウィスキーの瓶。中身は少しだけ残っていた。存在はそれを拾い上げ、鼻先に近づけた。匂いを嗅いでいる。

瓶を置いた。丁寧に、壁際に立てかけるように。

また屈む。今度は花だった。萎れた花。マリーゴールドの橙色が、雨に打たれて泥にまみれている。供物だったのだろう。どこかの祠に捧げられ、風に飛ばされ、ここまで流れてきた。

花を拾う。泥を払う。払いきれない。それでも、丁寧に、門の脇に置いた。

線香の燃え残り。蝋燭（ろうそく）の欠片。誰かが貼り忘れた金箔の切れ端。存在はそれらを一つずつ拾い、一つずつ並べていった。

門の脇に、小さな山ができた。捨てられた供物の山。誰も気づかない。誰も見ていない。存在だけが、黙々と集め続けていた。

手が止まった。

顔を上げる。山の方角を見ている。雨雲が低く垂れ込め、山の稜線は見えない。

何かが起きた。

存在は知っていた。何が起きたか。どこで起きたか。目には見えない。音も聞こえない。それでも、分かった。

光だった。山の方角に、一瞬だけ、光が走った。稲光ではなかった。色が違う。雷は白い。あれは違った。銀色だった。銀色の光が、山の中腹で瞬き、消えた。

存在の口元が動いた。

「やっと、か」

声は低かった。木が軋むような、乾いた声だった。

存在は立ち上がった。膝が軋む音がした。

山の方角へ、一歩を踏み出す。

水溜まりを踏んだ。波紋が広がる。存在の足跡は残らなかった。水面が揺れ、収まり、何事もなかったように雨粒を受け続けている。

また一歩。また一歩。

存在の背中が遠ざかっていく。雨に霞み、街灯の光が届かなくなり、やがて闇に溶けた。

門の脇には、供物の山だけが残された。

───

三、渇望

暗い。

光はなかった。光という概念がなかった。あるのは振動と、匂いだけだった。

雨粒が落ちる。一滴ごとに、床が震える。その振動が、壁を伝い、天井を伝い、崩れた煉瓦の隙間を抜けて、染みのように広がっていく。

染みは動かなかった。

堂宇の奥、仏塔の残骸が積み重なった場所。壁に黒い染みがへばりついている。染みは広い。畳二枚分ほどもある。だが、厚みはない。壁の表面に、塗りつけられたように存在している。

染みには目がなかった。耳もなかった。口も、鼻も、手足もなかった。形というものを持たなかった。

あるのは飢えだけだった。

雨粒が落ちる。振動が伝わる。そのたびに、飢えが疼いた。満たされない。何を呑み込んでも満たされない。この廃寺に棲みついてから、どれほどの時が経ったか分からない。時間という概念がなかった。あるのは飢えと、飢えと、飢えだけだった。

振動が変わった。

二本足。遅い。軽い。人間のリズム。だが、匂いが違った。

これまで嗅いだことのない匂いだった。甘い。甘いという形容では足りなかった。清らかだった。澄んでいた。濁りがなかった。光の匂い、という矛盾した言葉が浮かんだ。光を嗅いだことはなかった。光を知らなかった。それでも、この匂いを表すには、その言葉しかなかった。

染みが蠢（うごめ）いた。壁全体が波打った。床の泥が盛り上がった。天井から黒い滴が落ち始めた。

これを喰らえば。

これを喰らえば、満たされるかもしれない。

床から、壁から、天井から、全ての泥が一斉に弾けた。空中で絡み合い、ねじれ、一つの形を取った。顎だった。牙を剥いた、巨大な顎。

顎が開いた。

落ちた。

空間ごとだった。光だけではない。光の周囲の空気も、床の水も、全てを一息に呑み込んだ。

噛んだ。

牙が何かを貫いた。柔らかいものだった。温かいものだった。甘いものだった。顎が閉じる。また開く。また閉じる。貪るように。飢えた獣のように。

肉が裂ける音がした。骨が砕ける音がした。

止まらなかった。

顎は止まらなかった。噛み、裂き、砕き、呑み込み、また噛む。容赦はなかった。慈悲もなかった。そんな概念は存在しなかった。あるのは飢えだけだった。

甘かった。

何を噛んでも甘かった。肉が甘かった。骨が甘かった。血が甘かった。これまで喰らったどんな獲物よりも甘かった。温かかった。光だった。光を喰らっている。光を呑み込んでいる。

顎の中から、声が聞こえた。

小さな声だった。震えてはいなかった。怯えてもいなかった。静かな声だった。穏やかな声だった。

「サッベー・サッター・スキター・ホントゥ」

祈りだった。

顎が止まった。止まったのではない。声に聞き入ったのでもない。ただ、一瞬だけ動きが緩んだ。声が続いた。

「アッビャー・パジャハー・ホントゥ」

意味は分からなかった。言葉という概念がなかった。それでも、その音の連なりが、顎の中に染み込んでいくような気がした。

顎がまた動いた。噛んだ。骨が砕けた。声が途切れた。

また噛んだ。また砕けた。また呑み込んだ。

声は続かなかった。

顎が静止した。開いたまま、宙に浮いていた。牙の隙間から黒い泥が滴っている。白い布の切れ端が、牙に引っかかっていた。

もう何も残っていなかった。

顎が崩れた。形を失い、泥に戻り、床に落ちた。

満たされていた。

飢えが、消えていた。初めてだった。喰らって、満たされたのは。生まれてから、一度もなかった。何を呑み込んでも消えなかった飢えが、今、ない。

代わりに、何かが残っていた。

あの声だった。あの音の連なりだった。意味は分からない。分からないまま、それが体の中に残っていた。溶けずに残っていた。

染みが蠢いた。

いつもと違う蠢き方だった。壁に戻ろうとしない。床の泥が集まっている。水溜まりの中心で、丸まっている。収縮している。形を取ろうとしている。

これまでと違う形を。

顎ではなかった。手足でもなかった。

人の形だった。

泥が人の形を取ろうとしていた。取れなかった。まだ取れなかった。輪郭がぼやけ、崩れ、また集まり、また崩れた。

それでも、泥は諦めなかった。

あの形になりたかった。あの光の形に。あの祈りの形に。

───

四、約束

雨が止んでいる。

雲の切れ間から月光が差し込み、堂宇の床を白く照らす。水溜まりが鏡のように光を映し、崩れた壁に淡い影を落としている。

水溜まりの中に、何かがいる。

人の形をしている。裸身。肌は泥にまみれ、髪は濡れて額に張り付いている。女。少女。顔立ちは整っている。

少女は動かない。膝を抱え、うずくまっている。震えている。

手を見ている。

自分の手を、じっと見ている。手は泥にまみれている。泥だけではない。赤いものが混じっている。血。誰の血か。自分の血ではない。

口の中に、何かの味が残っている。甘い味。温かい味。光の味。それが何の味か、少女には分かっている。分かっていて、震えている。

腹の底で、何かが蠢く。温かいもの。溶かそうとしても溶かしきれない。呑み込んだはずなのに、まだそこにある。

声が聞こえた気がした。

遠い声。優しい声。何を言っているのか分からない。分からないが、その声が自分の中にあることだけは分かる。

梁が軋んだ。

音は小さい。雨上がりの静寂の中で、木が軋む音だけが響く。少女は顔を上げない。だが、体が強張る。何かが近づいている。

影が落ちた。

月光を遮るように、何かが降りてくる。梁の上から、音もなく。着地の音はない。水溜まりが波紋を立てることもない。

少女の前に、木像が立っている。

人の形をしている。だが、人ではない。背丈は子供ほどしかない。体は古い木のようで、樹皮に似た皺が全身を覆っている。罅が入り、灰色の地肌が覗く。顔は仏像に似ている。半眼の目。微かに開いた唇。穏やかな相。だが、目だけが違う。片目。濁った目。それでいて何かを見ている目。

耳の裏に、金色のものが残っている。

木像は少女を見下ろしている。口を開く。

「ほう」

声は低い。木が軋むような、乾いた声。

「あの方を、一口でか。よりによって、あの方を」

少女は動かない。うずくまったまま、震え続けている。

「呑み込みきれなかったようだな」

古いものは少女の周りをゆっくりと歩く。水溜まりを踏んでいるはずなのに、足跡は残らない。

「あの方の徳が、お前を縫い止めたか。あれほどの徳を持つ者は、もうこの国にはおらん」

少女の体が動いた。

顔を上げる。目が光っている。銀色の光。人間の目ではない。口が開く。歯が見える。歯ではない。牙。黒い牙が、口の中で蠢いている。

「ウルサイ」

声は人間の声ではない。喉の奥から泥が溢れるような、湿った声。

「オマエモ、クッテヤロウカ」

古いものは動じない。

「喰えるものなら喰ってみろ」

少女の前にしゃがみ込む。濁った目が、銀色の目を見つめている。

「今のわしは、信仰を失い、腐りかけた古木と同じだ。喰ったところで、腹を壊すだけだぞ」

少女の口が閉じる。牙が消える。代わりに、別のものが浮かぶ。困惑。恐怖。絶望。

「ワタシハ」

声が震えている。泥の声ではない。人間の声に近づいている。

「ナニヲ、シタ」

手を見る。血にまみれた手を。

「ゼンブ、キエテシマッタ」

古いものは首を振る。

「消えてはおらん」

少女の目の前で、指を一本立てる。古い木のような、罅割れた指。

「お前はあの方を殺したのではない。閉じ込めたのだ」

少女の目が見開かれる。

「お前の中に、あの方はまだいる。今も、お前の腹の底で、息をしとる」

少女は自分の腹を見る。手を当てる。温かい。何かが蠢いている。溶けないものが、そこにある。

「だが」

声が冷たくなる。

「放っておけば、お前の泥があの方を溶かす。どれほどの徳があろうと、永遠には保たん。溶け切れば、お前は二度と人の形を保てなくなる。ただの泥の化物に戻るだけだ」

少女は顔を上げる。目に光が揺れている。銀色と、別の色が混じっている。琥珀色。温かい色。あの尼僧の目の色。

「ドウスレバ」

声はもう泥ではない。震えてはいるが、人間の声。

「ドウスレバ、アノヒトヲ、トカサズニスム」

古いものは立ち上がる。腰に下げていた何かを外す。数珠。古い数珠。珠は黒檀（こくたん）でできている。紐は擦り切れかけている。血の匂いがする。

数珠を少女の首に投げかける。

「約束だ」

声が響く。

「わしと共に街へ来い」

少女は黙っている。

「この街には、お前の腹を満たすに足る不浄が転がっている。呪い。怨念。邪悪な術。そういうものを、片端から喰らえ」

少女の目が細まる。

「汚れた魂を代わりに流し込めば、お前の泥は満たされる。満たされている間は、あの方を溶かさずに済む」

少女は自分の腹を見る。温かいものがそこにある。溶かしたくない。溶かしてはいけない。それだけは分かる。

「ワタシニ、マモレト、イウノカ」

手を見る。血にまみれた手を。

「コンナ、テデ」

古いものは笑わない。

「守れとは言わん」

声は冷たい。

「掃除をしろ」

少女は顔を上げる。

「お前は救済者ではない。あの方の光を奪った、最低の檻だ」

少女の目が揺れる。

「その檻を少しでもましなものにするために、街の泥を飲み込み続けろ。それがお前の選べる、唯一の供養だ」

沈黙が落ちた。

少女は数珠を握る。血の匂いがする数珠を。冷たい珠を。

「ワカッタ」

声は静か。震えは止まっている。

「ヤル」

古いものは頷く。

「お前に名をやる」

少女は顔を上げる。

「サラ」

声が響く。

「サラ・ポリンだ」

少女は黙っている。

「お前の中にいるあの方が、最後にそう呼んだ名だ」

古いものの声が、一瞬だけ揺らぐ。木が軋むような、だが別の何かが混じった声。

「忘れるな。お前は、忘れることを許されん」

少女は、サラは、自分の胸に手を当てる。温かい。何かが蠢いている。声が聞こえた気がした。遠い声。優しい声。何を言っているのか分からない。だが、その声が自分を許しているような気がする。許してはいけないのに。許されてはいけないのに。

古いものは懐から何かを取り出す。白い布、尼僧のサバイ。汚れている。泥と、血で。だが、白い布。

「これを巻け」

サラの手に、布が渡される。

「あの方の遺品だ。首に巻いておけ。お前の泥が溢れそうになったとき、これが境目になる」

サラはサバイを見る。白い布を。尼僧の匂いがする。あの甘い匂い。あの光の匂い。

首に巻く。きつく巻く。冷たい。だが、温かい。矛盾している。だが、そうなのだ。

サラは立ち上がる。

足が震えている。初めて立つ足。人間の足。泥の足ではない。膝が笑っている。それでも、立つ。

木像を見る。仏像のような顔を。濁った目を。

「オマエハ、ナニモノダ」

古いものは答えない。

代わりに、背を向ける。堂宇の入口へ向かって歩き始める。

「来い」

それだけ。

サラは一歩を踏み出す。水溜まりを踏む。波紋が広がる。冷たい。足の裏で、水の感触がある。初めての感触。人間の感触。

堂宇を出る。境内に出る。月光が全身を照らす。風が吹く。肌が粟立つ。寒い。初めての寒さ。

前を歩く背中が見える。小さな背中。罅割れた、古い木の背中。振り返らない。歩き続けている。

サラは後を追う。

首には数珠が揺れている。白い布が巻かれている。

腹の底で、何かが蠢く。温かいもの。溶けないもの。溶かしてはいけないもの。

声が聞こえた気がした。

行きましょう。

そう言っていた気がした。

サラは歩く。山道を下る。

空が白み始めている。東の山の端が、薄い紫に染まっている。夜が明けようとしている。

終わらない夜が、今、始まる。

───

五、傷跡

数年前のことだった。

ビルマの国境に近い洞窟。密林の奥深く、人の足が踏み入れることのない場所。

守護神は、その洞窟の入口に立っていた。

背丈は人の倍ほどもあった。体は金箔に覆われ、月光を受けて輝いていた。腰には弓を帯び、背には矢筒を負っていた。目は澄み、濁りはなかった。都を護る守護神。空から矢を降らせる戦神。

洞窟の奥から、声が聞こえていた。

読経の声。だが、何かがおかしかった。経典の言葉が逆さまになっている。祈りではなく、呪いになっている。

守護神は眉を顰（しか）めた。

この洞窟の噂は、数年前から耳にしていた。村から人が消える。若い娘が、一人、また一人と。僧侶が来たという話もあった。高名な僧侶が、祈祷のために訪れたと。だが、その僧侶の名を、誰も知らなかった。

嫌な予感がしていた。胸の奥で、何かが警告を発している。引き返すべきだと、本能が告げている。だが、守護神は足を踏み出した。都を護る者として。この地の民を護る者として。それが、己に課された役目だった。

守護神は洞窟に踏み入った。

暗かった。光が届かない。金箔の輝きさえ、闇に呑まれていく。空気が重い。湿っている。何かが腐った匂いが漂っている。足元に水が溜まっている。泥濘（ぬかるみ）。血の匂いがする。獣の死骸が転がっている。何匹も。何十匹も。全て、腹を裂かれている。内臓だけが抜き取られ、空洞になった体が散らばっていた。

奥に、人影があった。

僧侶の姿をしていた。黒い僧衣。剃髪。だが、肌には赤い刺青が刻まれていた。サクヤン。呪術の印。首筋から腕まで、びっしりと。僧侶が纏（まと）うべきものではない。

僧侶の前に、何かが横たわっていた。

人だった。若い女。農民の娘だろう。息はない。腹が裂かれている。内臓が抉（えぐ）り出されている。僧侶の手が、その内臓を掴んでいた。

「貴様」

守護神の声が響いた。怒りが滲んでいた。

僧侶が振り返った。目が白く濁っていた。口元が歪んでいた。笑っている。

「おや、守護神殿か。こんな辺境まで、ようこそ」

声は穏やかだった。僧侶の声。だが、その奥に、深い闇が潜んでいた。

「何をしている。それは供養ではない」

「見ての通り。供養だ」

僧侶がずるずると内臓を引き出し、口に運んだ。ぐちゃり、と湿った音を立てて噛み、ゆっくりと呑み込んだ。喉が上下する。

「この娘は、村を追われた。姦通の罪で。だが、相手の男は罰を受けなかった。村長の息子だったからだ」

僧侶が指についた血を舐めた。

「わしは、この娘の恨みを引き受けた。わしの体を通して、復讐を果たしてやる。これが、わしの供養だ」

「それは供養などではない。ただの悪食だ」

守護神の声が低くなる。

「恨みを煽（あお）り、苦しみを喰らい、己の糧にしているだけだ。お前は僧ではない」

僧侶が笑った。穏やかな笑み。だが、目は笑っていなかった。

「僧ではない、か。では、何だと思う」

「憑かれた者、か」

守護神が言い放った。

「苦しみを集め、怨念を蓄え、己の力に変えている。見たところ、もう人の域は超えているようだな」

「ほう」

僧侶の目が細まった。

「なかなか、よく視ておる」

守護神の弓が鳴った。

矢が放たれた。金色の矢。光の矢。

僧侶は動かなかった。矢は僧侶の胸を貫いた。だが、血は出なかった。代わりに、赤い泥が噴き出した。矢を呑み込んだ。溶かした。

「無駄だ、守護神殿」

僧侶が立ち上がった。胸の傷が塞がっていく。赤い泥が、傷を埋めていく。

「わしはもう、人ではない。何百もの恨みを喰らい、何千もの呪いを宿した。お前の光程度では、わしは殺せん」

僧侶の体から、赤い泥が溢れ出した。洞窟を埋め尽くすように。守護神の足に絡みつくように。

「だが、わしはお前を殺せる」

泥が守護神の体を這い上がった。足を。腰を。胸を。首を。

「お前の金箔を剥がし、お前の光を奪い、お前を朽ちた木偶（でく）に変えてやる」

守護神は弓を捨てた。

両手を広げた。体から光が溢れ出した。金色の光。都を護る光。

だが、泥は止まらなかった。

光を呑み込んだ。溶かした。守護神の体に食い込んだ。金箔が剥がれていく。皮膚が罅割れていく。

「抵抗するな。苦しみが長引くだけだ」

僧侶が近づいてきた。守護神の顔を覗き込んだ。白濁した目が、澄んだ目を見つめた。

僧侶の手が、守護神の目に触れた。

「もう、楽になれ」

指が目に食い込んだ。

白い火花が散った。痛みではなかった。痛みという言葉では足りなかった。眼窩の奥で何かが灼け、溶け、引き千切られていく。視界が赤く染まり、やがて白く弾けた。

守護神は叫んだ。喉が裂けるほどに。神としての威厳も矜持（きょうじ）も、その絶叫の中で砕け散った。

「そうだ、叫べ。その声が、わしの糧になる」

僧侶の指が引き抜かれた。何かを掴んでいた。丸いもの。光を失ったもの。

守護神の眼球だった。

「これで、お前は半分死んだ」

僧侶が眼球を口に放り込んだ。くちゃ、くちゃ、くちゃ、と粘つく音を立てて咀嚼（そしゃく）した。呑み込んだ。

「もう半分は、ゆっくり奪ってやる。何年かけても。何十年かけても」

守護神の体が崩れ落ちた。

泥の中に沈んでいく。意識が遠のいていく。

最後に見えたのは、僧侶の笑みだった。穏やかな笑み。慈悲深い笑み。だが、その奥に、底知れない闇が潜んでいた。

「また会おう、守護神殿。次は、残りの目を頂く」

闇が落ちた。

───

六、喰らう者

祠の中は暗かった。蝋燭の火も線香の煙もなく、外から差し込む光は仏塔の影に遮られている。

ワット・チェディ・ルアンの境内、古い仏塔の影に佇む小さな祠。師が暮らしている場所。今は、サラもここにいる。

サラは隅に座り、師を見つめていた。

師は横たわっている。体中に罅が入っている。罅の隙間から、黒い泥が滲み出している。呼吸は浅い。目は閉じている。

「師」

サラは声をかける。

返事はない。

祠の入口に、何かが置かれていた。

昨日はなかった。誰かが置いていったのだろう。布に包まれている。古い布。汚れている。

サラは近づく。布を開く。

鏡だった。

手鏡。古い。縁は真鍮でできている。細かな細工が施されているが、半分以上が錆びて崩れている。鏡面は曇っていた。銀の輝きはとうに失せ、鉛色に濁っている。

匂いがする。

甘い匂い。微かだが、確かに。穢（けが）れの匂い。

師の目が開いた。

「視ろ」

声は掠れている。だが、命令の響きがある。

サラは鏡面を覗き込んだ。

視える。

水底から浮かび上がるように、顔が映る。女の顔。若い。美しい。だが、瞳は虚ろで、口元には歪んだ笑みの残骸がある。

灰色の魂。揺らいでいる。

「何人だ」

師が問う。

「二人。いずれも若い女です」

サラは鏡を傾けた。水面が波立つように、像が歪む。二人の女の背後に、もう一つの影。赤い。血のように赤い、どろりとした影。

「三人目が」

「いる」

師は薄く笑った。

「上出来だ」

サラは鏡を見つめる。

「この鏡は」

「術具だ」

師が体を起こす。罅割れた体が軋む。

「昔、この街に女の祈祷師がいた。名は知れておらん。だが、相当の使い手だったらしい」

「その女が」

「鏡に魂を喰わせた。二人分の魂を贄（にえ）にして、己の願いを叶えようとした」

「願いとは」

「さて。それを視るのはお前の仕事だ」

サラは鏡面に指を置く。

冷たい。氷のように冷たい。

視界が沈む。

暗い。ここは川だ。ピン川。夜の川。月明かりが水面に揺れている。

女が立っている。白い服。長い黒髪。顔は見えない。

女が振り返った。美しい顔。だが、瞳の奥に狂気が棲んでいる。

「あなたも、視えるのね」

女が笑う。

「私の娘たちを、視てくれた」

娘。サラは悟った。喰われた二人は、この女の娘ではない。この女が産んだのでもない。この女が選び、この女が育て、この女が殺した。

「私の代わりに、川へ沈んだ娘たち」

女の声が水に溶ける。

「あなたも、視えるのでしょう。同じなのよ。私たちは」

サラは指を離した。

祠の中。師の寝息が聞こえる。

サラは鏡を見つめる。鉛色の鏡面に、自分の顔が映る。否、映っているのは別の顔だ。

「視える子」

女の声が囁く。

「あなたなら、分かるでしょう。私たちは同じ。視える者は、いつか視られる側になる。それが理だもの」

サラは微笑んだ。

「いいえ」

声は静かだった。

「私はあなたとは違う」

女の顔が歪む。

「私は視るだけではありません」

サラの顔が歪む。鼻筋から亀裂が走る。

「視たものを、喰らう」

鏡面に手を沈めた。冷たい水。暗い川。女の悲鳴。灰色の魂が、サラの掌に絡みつく。冷たい。苦い。三つの魂を呑み込む。

「南無」

サラは囁く。

「安らかに、私の闇へ」

鏡面から手を抜く。指先が濡れている。だが、水ではない。涙だ。誰の涙か。喰われた娘たちの涙か。喰った女の涙か。

鏡は、もう何も映さない。空洞になった銀の盤。穢れが消えた後の、冷たい沈黙。

サラは鏡を布で包み、祠の隅に置いた。あとで、師に報告すればいい。

祠の外で、虫が鳴いている。夜風が湿った空気を運んでくる。

───

サラは立ち上がる。祠を出る。外は夕暮れ。空が赤く染まっている。

街へ出る。

チェンマイの旧市街。観光客が行き交う。屋台が並ぶ。香辛料の匂い。焼き物の煙。人々の喧噪。

サラは人混みの中を歩く。誰も彼女を見ない。誰も彼女に気づかない。

首に巻いた白い布が、微かに熱を帯びている。

近い。

穢（けが）れが近い。

路地に入る。表通りから一本入ると、空気が変わる。光が届かない。湿気が濃い。壁には黴が生え、排水溝から異臭が立ち上っている。

古い家の前で、足が止まる。

窓が塞がれている。板が打ち付けられ、隙間から黒い何かが滲み出している。玄関の扉は開いている。だが、中は闇に沈んでいる。

サラは扉を潜る。躊躇（ためら）いはなかった。これが自分のやることだ。

匂いがする。腐敗の匂い。だが、それだけではない。甘い匂いが混じっている。誰かの執着。誰かの怨念。

奥の部屋に、何かがある。

サラは進む。床が軋む。壁に染みがある。天井から何かが滴っている。埃と黴と、もう一つ。甘い腐敗の匂いが、奥へ進むほど濃くなる。

奥の部屋に入る。

女がいた。

老婆だった。椅子に座っている。だが、死んでいる。何日も前に死んでいる。肌は干からび、目は窪み、唇は裂けている。甘ったるい腐臭が、部屋に澱んでいる。

だが、動いている。

手だけが動いている。体は朽ちているのに、両手だけが生きているかのように。針を持っている。布を縫っている。死んでいるのに、縫い続けている。

老婆の足元に、布が積み重なっている。何十枚も。何百枚も。全て同じ模様。花の模様。蓮の花。

老婆の口が動く。声は出ない。だが、唇の形は読める。

「ムスメニ。ムスメニ、キセテ、ヤリタカッタ。ヨメイリノ、トキニ」

娘は来ない。この部屋に淀む空気が、それを伝えている。何十年分もの待ち焦がれた匂い。誰も訪れなかった歳月の重み。娘はとうに死んでいる。何十年も前に。病で。

老婆はそれを知っている。知っていて、忘れている。忘れることで、縫い続けている。死んでも、縫い続けている。

サラの鼻が蠢（うごめ）いた。

悲しみの匂いが、水底のように重く沈んでいる。何十年分もの孤独が、部屋を満たしている。

サラの顔が歪む。

鼻筋から、左右に亀裂が走る。皮膚が裂ける。メリメリと、骨が軋む音。顔の下半分が消え、代わりに巨大な顎が現れる。黒い牙が並び、闇よりも深い闇がその奥に広がっている。

顎が開く。

落ちた。

老婆を。椅子を。布の山を。空間ごと呑み込む。

冷たい。苦い。悲しみの味。何十年も続いた孤独が、喉を通り過ぎていく。

サラは目を閉じる。

腹の底で、温かいものが動いた。カルナー。宿した尼僧の魂が、何かを伝えようとしている。

声が聞こえた気がした。

弔ってあげて。

サラは唇を動かす。

「南無」

静寂が落ちる。

「安らかに、私の闇へ」

老婆の魂が、変わっていく。暴れていた悲しみが、静まっていく。縫い続けていた手が、ようやく止まる。針が落ちる。布が消えていく。

部屋には何も残らない。

サラの顎牙（がくげ）が閉じていく。黒い牙が折り畳まれ、裂けた顔が元に戻る。皮膚が繋がり、骨が収まり、人の顔が現れる。

胸に手を当てる。温かいものがある。カルナー。揺るがない。

祠に戻る。

夕闇が濃くなっている。

師はまだ横たわっている。目は閉じたまま。呼吸は浅いまま。

サラは師の傍らに座る。

「喰らってきました」

声をかける。返事はない。

「老婆の魂を。娘を待ち続けた、老婆の魂を」

師の目が、微かに開く。

「そうか」

声は掠れている。だが、芯がある。

「よくやった」

サラは黙っている。

「サラ」

「はい」

「お前に、話しておくことがある」

師が体を起こそうとする。罅割れた体が軋む。黒い泥が滲み出す。

「やめてください。動かないで」

「いい」

師が手を上げる。サラを制するように。

「ダムの話だ。知っておけ」

サラは黙る。

「ダム」

師の声が、低くなる。

「アーチャン・ダム。泥の蒐集家。逆さの法の王」

サラの体が強張る。その名は、胸の奥で何かを揺らした。

「ビルマの国境近くの洞窟で、わしはあの男にやられた」

師の目が、遠くを見ている。

「目を一つ喰われた。呪いを刻まれた。それ以来、わしの体は朽ち続けている」

罅割れた手を見る。金箔の名残が、微かに光っている。

「あの男は、お前を知っている」

サラは息を呑む。

「お前が廃寺で生まれた時から。聖女を喰らった時から。ずっと見ていた」

「どういう、ことですか」

「お前の中にある飢え。あの顎。あれはダムの術と同じ根を持つ」

師の目が、サラを射抜く。

「お前は、あの男が蒔いた種だ」

サラの膝が震える。

「わしがお前を拾ったのは、偶然ではない」

師が続ける。

「カルナーが廃寺に向かうと知った時、わしは全てを悟った。あの方は、お前を助けようとしていた。お前という種を、ダムの手から引き離そうとしていた」

サラは自分の手を見る。泥にまみれた手ではない。人間の手。だが、その奥に、何かが潜んでいる。

「わしがお前を導くのは、カルナーの遺志だ」

師の声が、柔らかくなる。

「だが、それだけではない」

サラは顔を上げる。

「お前は、わしとダムの因縁を終わらせる」

「お前だけが、喰らいながら祈れる」

師の目が閉じる。疲れが滲んでいる。

「いつか、ダムが来る。お前を迎えに。その時、お前は選ばねばならん」

サラは黙っている。

「今日ではない。明日でもない。だが、いつか必ず」

師の声が遠のいていく。

「その時まで、喰らい続けろ。祈り続けろ。お前の中のカルナーを、守り続けろ」

呼吸が静まる。師は眠りに落ちた。

サラは師の傍らに座り続ける。

夜が更けていく。祠の外で、虫が鳴いている。風が止み、空気が重くなる。

胸の奥で、温かいものが脈打っている。カルナー。

声が聞こえた気がした。

大丈夫。私はここにいる。

サラは目を閉じる。

───

七、残響

祠を出たのは、三日前のことだった。

サラの体は熱かった。皮膚の下で、何かが暴れている。喰らった魂が、鎮まらない。

数日前、師に連れられて山へ入った。虎がいた。虎の形をした何か。何百もの怨念が凝り固まり、獣の姿を取っていた。村人を襲っていた。家畜を喰らっていた。次は子供だと、師は言った。

サラは喰らった。

虎を。怨念の塊を。何百もの魂を、一息に呑み込んだ。

だが、鎮まらなかった。

喰らった魂たちが、サラの中で暴れ続けていた。眠れなかった。食べられなかった。水を飲んでも、すぐに吐いた。頭の中で、無数の声が叫び続けていた。

助けて。

殺さないで。

なぜ。

どうして。

許さない。許さない。許さない。

体に黒い痣が浮かんだ。腕に。背に。首筋に。泥が皮膚を突き破ろうとしている。顎牙が、勝手に開こうとする。

カルナー。

胸の奥で、温かいものが震えていた。呑み込まれまいと、必死に耐えている。

師が言った。

「滝へ行く」

───

山の奥に、滝があった。

木々の間を縫うように流れ落ちる白い水。月光に照らされ、銀色に輝いている。滝壺は黒い。深い。底が見えない。

ナムトック・ピー。幽霊の滝。

地元の者は近づかない。この滝には何かがいると、昔から言い伝えられている。溺れた者の魂が棲んでいると。水音が、夜になると泣き声に聞こえると。だが、師は迷わず足を踏み入れた。

サラは滝を見上げる。水飛沫が顔に当たる。冷たい。

「お前の中の濁りを、ここで流せ」

サラは頷く。

服を脱ぐ。首の白い布だけは外さない。裸身で滝壺に近づく。岩の上に立つ。水飛沫が全身を濡らす。

「入れ」

サラは滝壺に入った。

冷たかった。氷のように冷たかった。足が痺れる。だが、体の内側は熱い。呑み込んだ魂たちが、水の冷たさに反応して、さらに激しく暴れ始めた。

「くっ」

サラは歯を食いしばる。

激流が体を打つ。肩を、背を、頭を。息ができない。立っているのがやっとだった。

「耐えろ」

師の声が響く。岸から。滝の音を貫いて。

「意識を逸らせば、その水はただの毒になる」

サラは目を閉じる。だが、闇の中で、声はさらに大きくなる。

助けて。殺さないで。なぜ。どうして。許さない。

声が重なる。叫びが重なる。怨念が渦を巻く。サラの意識を呑み込もうとする。

このままでは。

このままでは、呑まれる。

「ブッ・ドーだ。呼吸を止めるな」

師の声。

呼吸。そうだ。呼吸だ。

サラは息を吸う。ブッ。吐く。ドー。また吸う。ブッ。また吐く。ドー。

冷たい空気が肺を満たす。水飛沫が顔を打つ。だが、その奥に、もう一つの感覚がある。

温かさ。

心の奥にある、小さな温かさ。カルナー。怨念の渦の中で、消えずに灯り続けている光。

サラは意識をそこに集中する。温かさに。光に。

声が、遠のいていく。叫びが、薄れていく。

滝の中で、何かが見える。

白い衣。

目を開ける。

激流の向こうに、誰かが立っている。白い衣。剃髪。尼僧。

カルナー。

水に打たれていない。水の中に立っているのに、衣は濡れていない。まるで、別の世界にいるかのように。

何も言わない。ただ、そこにいる。

サラを見ている。琥珀色の瞳。温かい色。

微笑んでいる。

「あ」

サラの口から、声が漏れる。

カルナーが近づいてくる。水を割るように。光を纏うように。サラの前に立つ。手を伸ばす。サラの頭に、手を置く。

冷たくない。温かい。

声が、心に流れ込んでくる。

飢えている魂が、あの寺にいると聞こえました。

だから、私は行ったのです。

あなたに、会いに。

サラの目から、何かが溢れた。温かい。頬を伝っていく。

これが涙だと、サラは知らなかった。生まれてから、一度も流したことがなかった。泥だった頃は、涙というものを知らなかった。人の形を得てからも、泣くことはなかった。泣く理由がなかった。

今、初めて、何かが胸の奥で壊れた気がした。

「どうして」

声が震える。言葉が喉につかえて、息と一緒にしか出てこない。

「どうして、憎まない。私は、あなたを、喰らった」

骨を砕いた。肉を裂いた。血を啜った。それなのに。

カルナーの声が、心に響く。

憎めば、あなたは楽になれましたか。

サラは答えられない。

私が憎めば、あなたはただの怪物で終わっていた。

喰われた者が喰った者を憎む。それは当然のことだ。だが、カルナーは憎まなかった。

許すことで、私はあなたの中に残れる。

あなたを導ける。

これが、私の祈りの形です。

カルナーの手が、サラの頭を撫でる。優しく。温かく。母親が子供にそうするように。

あなたは呪われた怪物ではない。

愛された、救済の器。

サラの体から、黒い汁が流れ出る。虎の怨念が、滝に溶けていく。

一つずつ、消えていく。叫びが止む。怒りが鎮まる。悲しみが解けていく。重荷が、少しずつ軽くなっていく。

空に溶けていく。

「南無」

サラは呟く。声は震えている。だが、祈りの形は崩れない。

「安らかに、私の闇へ」

カルナーが微笑む。

誇らしげに。嬉しそうに。

そして、消えていく。水に溶けるように。光に還るように。

滝だけが残る。

だが、サラの体は温かい。怨念は消えた。痣も消えていた。胸の奥で、カルナーの光が、前よりも強く輝いている。

滝から出る。岩の上に立つ。体が軽い。呼吸が楽だ。

師が近づいてくる。布を持っている。サラの体に掛ける。

「視えるようになったか」

サラは頷く。

「見える。あの人が。いつも、ここにいる」

胸に手を当てる。

「呑み込まれたのではなかったのですね。最初から」

師は答えない。代わりに、背を向ける。

「帰るぞ」

夜が白み始めていた。空の端が、薄く色づいている。

サラは首の白い布を握る。カルナーの遺品を。

だが、もう境目ではない。絆。繋がり。祈りの形。

救われていた。

喰った側ではなく、救われた側だった。

愛されていた。

呪われた怪物ではなく、愛された器だった。

───

八、赤い泥

夕暮れ。

空が赤い。夕焼けではない。もっと濁った赤。血を水で薄めたような、不吉な色。

サラは祠を出る。

師は横たわっている。罅割れは閉じていない。呼吸は浅い。目は閉じている。

「行ってくる」

声をかける。返事はない。

サラは歩き出す。ワット・チェディ・ルアンの境内を抜け、旧市街の通りを進む。

街から人が消えている。

屋台は畳まれている。店のシャッターは降りている。通りには誰もいない。犬も猫も鳥もいない。生き物の気配が、街から消えている。

ターペー門が見えてくる。

煉瓦の門が、夕暮れの赤に染まっている。門の前の広場に、何かがある。

赤い泥。

地面から湧き出している。広場全体を覆うように、赤黒い泥が広がっている。泥は蠢（うごめ）いている。脈打っている。生きている。

その中心に、影が見える。

人影。最初はそう見えた。だが、近づくにつれて、輪郭が歪んでいく。膨らんでいく。門よりも高く、空を覆うほどに。

人ではない。

泥でできた像。人の形をしているが、腐っている。顔は溶けかけ、目は窪み、口は裂けている。全身から赤い泥が滴り落ちている。

像の口が開く。

声が響く。

「来たか、泥の娘。待ちくたびれたぞ。わしの可愛い飢えた子よ」

低い声。腐った沼の底から響くような、湿った声。像を通じた、誰かの声。

「わしの最高傑作よ」

サラは立ち止まる。像を見上げる。

「ダム」

「いかにも。アーチャン・ダム。泥の蒐集家。逆さの法の王」

像の顔が歪む。笑っている。

「お前を見ていたぞ。ずっと見ていた。廃寺で生まれた時から。聖女を喰らった時から」

「お前は、わしが蒔いた種だ」

サラの体が強張る。

「わしが育てた種だ。あとは、あの尼僧を吐き出せば、花が咲く。究極の器に」

サラは胸に手を当てる。心臓の隣に、温かいものがある。

「嫌だ」

声は低い。だが、震えてはいない。

「あの人は、私の祈りだ。触れさせない」

像の笑みが消える。

「そうか。ならば、力ずくで引き摺り出す」

像の腕が振り下ろされる。

赤い泥の塊が、津波のようにサラに向かってくる。

サラは動かない。

足元から影が伸びる。黒い影。泥の影。壁を作る。赤い波を受け止める。

衝撃。山が崩れ落ちてきたような重さ。

影の壁が軋む。罅が入る。だが、持ちこたえる。

「ほう。多少は抵抗できるようになったか」

赤い泥が四方から迫る。触手のように。蛇のように。無数の腕がサラを捕らえようとする。

サラの影が応じる。槍になり、剣になり、盾になる。赤い泥を切り裂き、弾き、押し返す。

だが、きりがない。

赤い泥は無限に湧き出してくる。像の体は傷一つついていない。

「無駄だ。この体には、数千の魂が詰まっている。お前ごときに、傷はつけられん」

赤い泥がサラの足首を掴む。腕を掴む。体に絡みつく。

呪いが流れ込んでくる。赤い泥の中に詰まった怨念が、サラの体を蝕む。

「くっ」

サラが膝をつく。

「さあ、吐き出せ。その尼僧を、わしに寄越せ」

像が手を伸ばす。巨大な手。赤い泥でできた手。サラの胸に向かって。

その時。

背後から、熱が走った。金色の光が、サラの頭上を駆け抜け、像の腕を切り裂いた。

像の腕が落ちる。赤い泥が飛び散る。

「何」

像が振り返る。

旧市街の方角から、何かが近づいてくる。

師。

古いものが、歩いてくる。体は揺れている。罅（ひび）割れから黒い泥が滲み出している。だが、目は開いている。濁った目が、金色に光っている。

「来るなと言ったはずだ」

サラが叫ぶ。

師は答えない。ただ、歩き続ける。

師が立ち止まる。サラの傍らに。

「サラ」

声は掠（かす）れている。だが、芯がある。

「お前に、伝えておくことがある」

「今はいい。帰れ」

「帰らん」

師が像を見上げる。

「わしの名を、教えておく」

サラは息を呑む。

「インタキン」

師が言う。それだけ。名前だけを告げる。

像が嗤（わら）う。

「久しいな、インタキン。ビルマの洞窟で会って以来か」

「あの時、わしが刻んだ呪いはよく効いておるようだな。かつては黄金の甲冑を纏い、空から矢を降らせた守護神。都を護る光。それが今は、この有様よ」

師の体から、金色の光が溢れ出す。

答えない。言葉ではなく、光で応える。

光が強くなる。師の体が軋む。罅割れが広がる。泥が流れ落ちる。

「やめろ」

サラが叫ぶ。

「その体で力を使えば」

「知っておる」

師が、インタキンが、微笑む。苦い笑み。だが、その奥に、何かがある。

「だが、今は退くわけにはいかん」

金色の光が弾ける。

インタキンの体から、無数の光の矢が放たれる。像に向かって。空を切り裂いて。

像が叫ぶ。

光の矢が像の体を貫く。赤い泥が蒸発する。像の体が削られていく。

「おのれ」

像が腕を振るう。赤い泥の波がインタキンに向かう。

インタキンは避けない。

光の矢を放ち続ける。体が崩れていく。罅割れが全身に広がる。泥が流れ落ちる。

「師」

サラが駆け寄ろうとする。

「来るな」

インタキンが叫ぶ。

「お前は、奴を喰らえ」

「わしの光で奴を焼く。その隙に、お前が喰らえ」

「だが」

「できる」

インタキンがサラを見る。金色に光る目。だが、その奥に、温かいものがある。

「お前にはできる。お前の中には、カルナーがいる」

「牙だけではない。祈りもある」

「どっちも使え。それが、お前だけの力だ」

インタキンの体が崩れ始める。足が泥に還る。腕が泥に還る。

それでも、光の矢は止まらない。

像の体が削られていく。胴が抉（えぐ）れる。腕が落ちる。頭が傾ぐ。

「行け」

インタキンが叫ぶ。

「喰らえ、サラ」

サラは走り出す。

像に向かって。崩れかけた像に向かって。

胸の中で、温かいものが脈打つ。カルナー。

声が聞こえた気がした。

一緒に。

サラの顔が歪む。

鼻筋から、左右に亀裂が走る。皮膚が裂ける。メリメリと、骨が軋む音。顔が縦に割れていく。人の顔の下から、別のものが現れる。

黒い塊。粘液を滴らせた、深淵（しんえん）のような闇。その中に、無数の牙が生えている。蠢いている。だが、今日は違う。

黒い牙だけではない。白い牙が混じっている。交互に並んでいる。飢えと祈り。呪いと供養。混じり合い、噛み合い、一つの口を成す。

「これが」

サラは呟く。裂けた顔の奥から。

「私の、祈り」

裂けた顔が像に喰らいつく。

肉を裂くように。骨を砕くように。空間ごと噛み千切る。

像の頭を呑む。首を呑む。胴を呑む。赤い泥が口の中で爆ぜる。数千の魂が悲鳴を上げる。構わない。全てを呑み込む。噛み砕く。咀嚼する。

牙が軋む。口が軋む。それでも止まらない。

赤い泥が砕ける。怨念が砕ける。だが、ただ砕くだけではない。

「南無」

サラは唱える。裂けた口の中で。

「安らかに、私の闘へ」

呑み込んだ魂たちが、暴れている。叫んでいる。呪っている。だが、祈りが染み込んでいく。白い牙が触れるたびに、怨念が解けていく。悲鳴が、吐息に変わる。呪詛（じゅそ）が、安堵に変わる。

喰らいながら、祈る。

破壊しながら、供養する。

喰らうことが、供養になる。

像が崩れ落ちる。

赤い泥が蒸発していく。黒い煙になり、空へ昇っていく。煙の中に、無数の顔が見える。解放された魂たち。苦悶の表情が、安らぎに変わっていく。一つずつ、消えていく。空に溶けていく。

ダムの声が響く。像を通じて。遠くから。

「見事だ。やはり、お前は最高傑作だ」

「だが、これは影に過ぎん。次はこの身で会おう」

「待っているぞ、サラ・ポリン」

声が消える。

赤い泥が消える。

空の色が戻っていく。夕焼けの赤から、夜の藍へ。

サラは振り返る。

インタキンが倒れている。

「師」

駆け寄る。膝をつく。震える手で、崩れかけた体を抱き起こす。

インタキンの体は、半分以上が泥に還っている。足がない。腕がない。胸から下が、黒い泥に溶けている。

「師。インタキン様」

サラの声が震える。

インタキンが目を開ける。濁った目。だが、まだ光がある。

「やったか」

「はい。でも、師が」

「いい」

インタキンが微笑む。

「わしは、もう長くなかった。ダムに刻まれた呪いが、ずっとわしを蝕んでいた。今日でなくとも、明日には崩れていた」

サラの目から涙が溢れる。

「だが、最後に見られてよかった」

インタキンの手が、サラの頬に触れる。残った方の手。罅割れた、古い木の手。

「お前が、牙と祈りを一つにするところを」

「カルナーは正しかった」

「お前は、救済の器だ」

手が落ちる。

インタキンの目が閉じる。

体が崩れていく。泥に還っていく。溶けていく。

「師」

サラが呼ぶ。

返事はない。

インタキンの体が、完全に泥に還る。黒い泥が、地面に染み込んでいく。消えていく。

後には何も残らない。

サラは地面に座り込む。

涙が止まらない。声が出ない。喉が詰まる。ただ、泣くことしかできない。

空には星が瞬き始めている。夜が来ている。街の明かりが、遠くで点り始めている。

胸に手を当てる。

心臓の隣に、温かいものがある。カルナー。変わらぬ光。揺るがぬ祈り。

そして、もう一つ。

別の温かさが、そこにある。

インタキン。都を護った光。最後まで折れなかった守護神。

喰らったのではない。託されたのだ。

「南無」

サラは呟く。

「安らかに、私の闇へ」

涙が頬を伝う。

だが、サラは立ち上がる。

ダムはまだいる。あの声の主は、まだどこかにいる。

これは終わりではない。始まりだ。

師が遺したもの。カルナーが託したもの。背負って、歩く。

夜の街へ。闇の中へ。

一人で。だが、一人ではなく。

───

九、蓮華

朝が来た。

ターペー門の煉瓦は、朝日に照らされて赤く輝いている。昨夜の戦いの痕跡は、何も残っていない。赤い泥も、崩れた像も、全て消えていた。

人々が行き交い始めている。屋台が開き、観光客が歩き、托鉢の僧侶が静かに進んでいく。いつもと同じ朝。いつもと同じチェンマイ。

誰も、昨夜のことを知らない。

門の脇に、サラは立っていた。

首には白い布が巻かれている。カルナーの遺品。手首には数珠がかかっている。インタキンの形見。

胸に手を当てる。

温かい。二つの温かさがある。

門の脇に、供物の山がある。ウィスキーの瓶。萎れた花。線香の燃え残り。蝋燭の欠片。金箔の切れ端。

誰も気づかない。誰も見ていない。

だが、サラは知っている。

これらは捨てられた供物ではない。祈りの残骸ではない。

人々の願いだ。どこかの誰かが、何かを祈って捧げたもの。その祈りは消えていない。形を変えて、ここに残っている。

サラは屈む。

花を拾う。泥を払う。丁寧に、門の脇に置く。

また屈む。線香の燃え残りを拾う。蝋燭の欠片を拾う。一つずつ、並べていく。

師がしていたように。

人々は見ていない。だが、構わない。

これが、サラにできること。喰らうこと。祈ること。そして、繋ぐこと。

誰かが願いを込めて捧げたもの。誰かが祈りを託して手放したもの。

門の脇に、小さな山ができた。朝日に照らされて、金箔の切れ端が微かに光っている。

サラは立ち上がる。

街を見る。朝の光に照らされた街。人々が行き交う街。生きている街。

ダムは、まだどこかにいる。この街を蝕んでいる。穢れを撒き続けている。

だが、サラもここにいる。

喰らい続ける。祈り続ける。弔い続ける。

それが、サラの供養。いつか泥から蓮が咲くまで。

あるいは、咲かなくても。

サラは歩き出す。

街の中へ。人々の間へ。光の中へ。

＜了＞

連載版はこちら