イルミネーションのタイマーがうまく入らなかったらしく、朝になっても、まだ灯りがついていた。

毎朝、その前でお経を読む。

お正月にお授けするカレンダーの請求書も届いた。

奥さまの姿がありません。

私たちにとっては、ごく普通の暮らしです。

看護師として働いていたころ、死が近づいている患者さんの病室を受け持ったことがあります。

秋のお彼岸を過ぎると、私はお寺にイルミネーションを出します。

秋のお彼岸を過ぎたら出して、春のお彼岸を過ぎたら仕舞う。クリスマスツリーのような灯りも一緒です。

クリスマスだけの飾りではありません。日が短くなり、夕方には暗くなる季節に、学研教室へ通う子どもたちが、墓地のある山寺の境内を怖がらずに歩けるようにするためです。

「やばい。クマかも」

そんな日に、ふらりと訪ねてもらえる場所をつくりたいと思いました。

大切な人を亡くしたあと、ふと、そう思うことがあります。

目を閉じて、温かな光が胸の中に広がるところを想像してみてください。

看護師として働いていた頃、私は何度もこの言葉を口にしました。

身体は疲れているはずなのに、頭の中だけが働き続けています。

薬が効くこともあります。手術によって命が救われることもあります。しかし、できる限りの治療を尽くしても、病気が進んでいくことがあります。

山深い禅寺で坐禅をする僧侶。 夜明け前に起きてお経を読み、黙々と掃除をする雲水。

電子書籍とペーパーバック、両方です。

手塚治虫の『ブッダ』である。

般若の智慧。

このところ私は、寺の周囲に残る石仏や小さな堂、神社、古い墓地を訪ね歩いている。

哲学の道を歩いていると、道端に小さなお地蔵さんがあった。

光明とは、仏陀だけが放つものではない。

それから六年、私は髪を伸ばしていません。