URA｜A｜11｜もう一人の、俺｜世界観資料

こちらのnoteでは『もう一人の、俺』Aシリーズ本編（小説）の世界観を綴っています。

わたしの描く物語は、人生の中の断片です。切り取った一部分でしかありません。

これは主人公・如月蒼翔きさらぎあおとから見えるひとつの世界。三十三歳のときの感覚です。

世界観の資料として、そっと置きます。

わたしと一緒に、蒼翔の生きる世界をすこしだけ散歩してみませんか？

▶︎川を渡る毎日

蒼翔は満員電車が苦手。最寄駅から丸の内へ通勤する人たちは非常に多いです。彼は早寝早起きをルーティン化して、毎日早めに外出します。

まわりから見れば冷静で無表情に見えるかもしれませんが、内側では、逃げ場のない狭い空間に息苦しさを感じていました。レールの擦れる音が耳元で響く。不安定な足元に、湿り切った空気……

顔に出さず言葉にもせず、彼は平気なフリをしました。

地上に出ると息を吸って、空を見上げる。自分の革靴の音を聞きながら、蒼翔は今日も歩いていきます。

▶︎雨の音

蒼翔は雨が好きで、よく音を聞いています。長い間、雨を眺めていることもあります。

すこし変わっているかもしれませんが、雨音を聞いたあと、無性に靴を磨きたくなるようです。

雨粒で染まった世界を目にするとき、彼にも切なくなったり寂しく感じるときがあります。蒼翔の目に映る雨の風景は涼しげでやさしい色をしているのかもしれません。

▶︎櫻井という男

蒼翔が唯一、気を許してしまうのが相棒の櫻井颯人さくらいはやと。彼の前でだけ、笑います。けれど蒼翔はそんな自分に気がついていません。それは彼の無意識領域で起きていること。本人に自覚はありません。

対する櫻井も、蒼翔の前でだけ笑います。彼もそのことには気づいていません。互いに気づかないままです。

普段、感情をなかなか言葉にできない蒼翔ですが、観察を得意とする櫻井はそこを丁寧に拾っています。踏み込み過ぎない距離感を保って蒼翔を見守っています。

▶︎蒼翔とパン

蒼翔は焼きたてのパンが好き。彼の住む街は個人店のパン屋が多いです。扉の外まで列を作っている店もあります。限定の曜日しか開かないパン屋さんに興味を持った蒼翔は、一度だけその店に並んだことがあります。

ふわふわのパンを蒼翔が食べるのは週末だけ。お気に入りのコーヒー豆を決まった粒度で挽いて、パンと一緒に、ゆっくり味わいます。

いつもと同じお店に行き、いつもの粒度で豆を挽く……
「いつもと同じであること」が、彼の安心です。予想できない変化は、苦手なようです。

▶︎コーヒーを切らすと世界がおわる

蒼翔がコーヒーを飲むのは、朝だから飲むとかカフェインがほしいとか、そういう理由ではありません。

儀式。独特かもしれませんが、蒼翔はそんなふうに捉えています。

コーヒーを淹れると空間に香りが広がりますよね。お湯を注いでから少しの間待つことになりますが、彼はその時間を大切にしています。待っている時間に思考を整えているそうです。

▶︎ボディーメイク

趣味は体を鍛え、整えること。頭の中で引き締まっている自分の体をイメージし、常に意識を配っています。時間ができれば体を動かす。書斎にはトレーニングベンチが置いてあります。

休日になると、自宅から徒歩圏内のジムに行ったり、川沿いの道を歩いたり、公園をランニング。頭の中が渋滞しているときは、汗を流します。体を動かせば、次第に気分が軽くなっていき、思考がクリアになるようです。

▶︎海の見える公園

蒼翔は海の近くに住んでいます。南風が吹く日は、窓を開けると潮の香りが部屋に入ってきます。ランニングや散歩に行くのが、この公園です。

「水平線を見たら戻ろう」
彼はよくそう言います。

海風を感じながら空を飛ぶ鳥を眺め、太陽の光を体いっぱいに浴びる。芝生広場で遊ぶ子どもたちの声や、家族連れのたわいもない会話を心地よく感じながら、自然の音も聞いています。

広大な公園は、一周するだけでも数キロあります。彼は足の裏の感触を楽しみながら一歩ずつ進んでいきます。

▶︎白い美術館

蒼翔は美術館で絵画を鑑賞するのが好きです。「誰にも思考を邪魔されない時間」「日常の外側」だと、彼は言います。もしかすると蒼翔にとって美術館は、安全地帯ともいえるのかもしれません。

中に足を踏み入れると、ひんやりした空気が体を包みます。蒼翔は、低い空調の音を感じながら進むようですが、天井からの
淡い光や人の気配、静けささえも楽しんでいそうです。

▶︎バー『Ⅱ』

雨上がりの路地裏。蒼翔は足を止めます。そこには見慣れないバーが佇んでいました。看板はありません。ただ、プレートに『Ⅱ』とだけ刻まれています。

いつもの彼なら、気づかず通り過ぎていたかもしれません。扉を開けて中に入ると、整った顔立ちのマスターが、カウンターに案内してくれました。

バーに辿り着くことができたのは、この日一度だけです。

▶︎屋上庭園

物語の中で、蒼翔はたびたび屋上庭園を訪れます。そこは、空が近い他社ビルの四十階。

遠くに見える雪を被った山、時折聞こえてくるヘリコプターの音、頬に当たる風……

彼は階下で買ったカフェラテを手に、景色を楽しみます。湯気が風に千切れ、消えていくのをそっと見届けながら。

▶︎グランピング

蒼翔は一人旅に出ました。話し相手はいません。感情を伝えたい相手もいません。

空を見上げると、トビが飛んでいました。

「ピーヒョロロ……」

鳥もそろそろ帰る時間のようで、また静かな世界がやってきます。

目の前には、鏡張りの湖が広がっていました。

足裏で大地を感じながら、ゆっくりまわりを散策。空が藍色に染まる頃、デッキの焚き火台に腰を下ろしました。薪に火をつけ、爆ぜる音をただ聞く……

大切な、ひとりの時間です。

▶︎星を見る理由

蒼翔の住む街からは星がほとんど見えません。でも時々、ひとつだけ見える日があります。

世界の誰かはみんな違う場所にいて、生活している。ひとつの明かりにその人の経済があります。蒼翔からは知ることも見えることもない世界です。

けれど天にある星は、ひとつ。気の遠くなるようないつか放たれた光を、いまみることができます。蒼翔は、こう考えます。

「同じひとつの星を、違う場所で誰かもきっと見上げている」

＊

▶︎二十九歳の誕生日（掌編のおまけ）

これは、掌編では語られなかった裏側。

「おめでとう」と祝ってもらえたら蒼翔も嬉しい。素直に「ありがとう」の言葉が漏れます。

シンプルで上品なバースデーケーキ。それは彼女が恋人のために静かに用意したものでした。やさしくてあたたかい気持ちがそっと込められています。

嬉しいが溢れている蒼翔は、写真を撮るのも忘れ、ケーキを切ってしまいそうです。

誕生日であることを、蒼翔は主張しません。

だからこそ、覚えていてくれる人がいたり、忘れずに祝ってくれる人がいることに驚きます。同時に感謝の気持ちでいっぱいになります。

彼女は蒼翔の想像を超える人でした。蒼翔の生まれた日を自分の誕生日であるかのように、祝ってくれたのです。彼女の気持ちは蒼翔に伝わっています。彼にとっては、言葉にできないくらいの、嬉しい出来事でした。

＊

▶︎女に惹かれるのは罪
これは蒼翔らしい考え方のひとつ。罪とはどういう意味なのか心理の世界をほんのすこしだけ覗いてみましょう……

たとえばある男性が、一人の女性を好きになったとします。心理的にはそこから「会いたい」「近づきたい」というふうに、すこしずつ変化していくのだと思いますが、蒼翔は違います。

彼は、好きを認識したときから「まずい」に変化します。そして距離を取り始めます。考えて、考えて、考えて……苦しむ。

好きだから苦しいのではなくて、好きになってしまったから苦しくなっている状態です。

そしてもう一つ。彼は好きになった相手を欲しいと思うより先に、相手を傷つけないかを考えます。惹かれることが罪悪感となって、自制する方向へいってしまうようです。

感情を解放するよりも前に、ブレーキが動いてしまう。それは責任感が強い蒼翔らしくもあります。

もしかすると本気で女に惹かれることを罪だと考えているのではなくて、恐れを抱いているのかもしれません。

「誰かを傷つけるかもしれない。だから俺は──」

© Mau Hoshimori 2026