作家短編小説集③『太宰治』

はじめに

太宰治——その名前を聞くだけで、多くの人が「人間失格」や「走れメロス」を思い浮かべるでしょう。破滅的な生き様と、鋭く人間の弱さを描き出す筆致は、没後70年以上経った今も多くの読者を惹きつけてやみません。
今回の短編小説集では、太宰治の作品世界や人物像にインスパイアされた物語を、ホラー、ミステリー、恋愛、ファンタジー、お仕事の5つのジャンルで紡ぎます。
史実や作品モチーフを下敷きにしつつも、静月文芸銀河ならではの自由な解釈と創作で、太宰がもし現代に生きていたら……という“もう一つの世界”をお楽しみください。

太宰治について

太宰治（1909年6月19日 – 1948年6月13日、本名：津島修治）は、昭和初期から戦後にかけて活躍した小説家です。青森県津軽地方の大地主の家に生まれ、恵まれた環境にありながら、青年期から文学と放蕩の狭間を漂い続けました。

代表作には『人間失格』『斜陽』『走れメロス』などがあり、自己破壊的な生き様と人間の弱さ・滑稽さを赤裸々に描く作風は、多くの読者に深い共感と衝撃を与えました。

私生活では幾度も心中未遂を繰り返し、最後は愛人・山崎富栄と玉川上水で入水自殺を遂げています。その波乱に満ちた人生は、作品世界そのものと地続きのようでした。

現在でも、太宰は“ダメ人間の代弁者”であり、“弱さを肯定する文学者”として、多くの若者や文学愛好家に愛され続けています。

ホラー短編小説「文豪の声」

古本屋の奥、埃をかぶった一冊の『人間失格』が静かに眠っていた。

背表紙の金文字はほとんど剥げ、表紙を開くと、そこには見慣れぬ手書きの文字があった。

> ――オレの続きを書け。

青年は文学好きで、太宰の作品をこよなく愛していた。好奇心に負け、机に向かいペンを走らせると、不思議なことに言葉が泉のように溢れ出した。

気づけば三日三晩、眠らず食わずで書き続けていた。

四日目、原稿用紙が尽きた瞬間、部屋の隅から低い笑い声が響いた。

振り返ると、そこには着物姿の男が立っている。痩せこけた頬、鋭い眼光。写真で見た太宰治、その人だった。

「よく書けたじゃないか。……さあ、最後まで行こうじゃないか」

男は青年の耳元に顔を寄せ、笑い声を漏らした。

それは、乾いた喉から絞り出すような、狂った笑い声だった。

> ケ…ケケケケケケケ……

ミステリー短編小説「文豪の部屋」

青森の古い旅館で、ある文芸愛好家の男性が不審死を遂げた。

現場は、太宰治が逗留していたとされる部屋。机の上には『走れメロス』が開かれ、原稿用紙には血のようなインクで「ウソツキ」と書かれていた。

青森県警捜査一課、五志（ゴシ）警部と相棒の新人刑事・佐伯が到着。

ゴシは現場を一瞥すると、ポケットからメビウス10ミリを取り出し、火をつけた。

「佐伯、お前、ラーメン好きか？」

「は？　…いや、まあ」

「じゃあ、昼は駅前の煮干しラーメンな」

そう言いながら、ゴシは被害者の机を指差す。

「このインクの色、普通じゃないな。においも違う…ワインだ」

被害者の部屋には、地元の文芸サークル仲間が三人いた。

・元恋人で同じ作家志望の女

・ライバル心を燃やす若手作家

・熱心なファンを名乗る男

ゴシは全員に質問を投げ、ワインの話になると、元恋人の顔が引きつった。

「彼は、お酒が弱いのにワインを飲ませたら…すぐに…」

数日後、新聞には「元恋人逮捕」の文字が躍った。

佐伯が新聞を持って現れると、ゴシはラーメンをすすりながら笑った。

「な？　煮干しの出汁と、真実は隠せねえんだよ」

恋愛短編小説「走れ、二人のメロス」

大学の文芸サークルに入った亜紀は、そこで一人の青年・透と出会った。

透は太宰治の大ファンで、『走れメロス』を何度も語る変わり者だった。

「亜紀さん、太宰のメロスって、友情の話だけど…僕はあれを恋愛の物語だと思ってるんです」

透はそう言って笑った。

二人はサークルで企画した「文豪ゆかりの地巡り」で青森へ行き、太宰治の生家や記念館を回った。帰り道、夕暮れの川沿いで透が足を止める。

「僕、メロスみたいに全力で走れる人間になりたい。…もし亜紀さんが困ってたら、何百キロでも走って助けに行く」

冗談半分のつもりで聞いていた亜紀は、ふと胸が熱くなるのを感じた。

その真っ直ぐな瞳が、作り話じゃないと告げていたからだ。

数年後、本当に亜紀が病で倒れた時、透は何百キロも離れた町から、夜行バスを乗り継いで病室に駆け込んできた。

「ほら、言ったでしょ」

少し息を切らしながら笑う透を、亜紀は泣きながら抱きしめた。

ファンタジー短編小説「太宰治と銀河列車の夜」

夜の青森駅。終電が過ぎたはずのホームに、銀色に輝く列車が滑り込んできた。

「乗るかい？」と声をかけてきたのは、和服姿の青年──太宰治だった。

「どこへ行く列車ですか？」

「人間の未練を降ろす駅までさ」

列車の中には、古びた机に向かって原稿を書き続ける人、恋人の写真を抱きしめる人、子どもの手を引く母親など、様々な旅人が座っていた。

「君も未練があるんだろう？」

そう聞かれ、私は頷く。ずっと謝れなかった友人の顔が浮かんだからだ。

列車は空を翔け、夜空に散る星々の間を縫うように走る。やがて停車したのは、小さな古書店の前だった。そこには、亡くなったはずの友人が微笑んでいた。

「行きなさい」

太宰は背中を押し、私は震える声で「ごめん」と言った。友人はただ、「遅かったな」と笑った。

列車に戻ると、太宰は煙草をくゆらせながら言った。

「人間は、未練があるから物語を書くんだよ」

次の瞬間、私は自分の部屋で目を覚ました。机の上には真新しい原稿用紙と、あの銀河列車の切符が置かれていた。

お仕事短編小説「太宰治、締切の果てに」

昭和の文豪、太宰治がもし現代の編集部で働いていたら──。

その日、編集部は修羅場だった。締切は今日。だが、太宰は原稿をまだ一行も書いていない。

「先生、締切です！」

担当編集が机を叩く。

「うむ……わかっている。だが、書きたいことが多すぎて、手が動かない」

編集部の隅では、他の作家たちが黙々とキーボードを叩く音だけが響いている。

「じゃあ、テーマを一つに絞りましょう！」

そう言われた太宰は、机の引き出しから煙草を取り出し、深く一服。

「恋か、死か……どちらにしようか」

結局、原稿が完成したのは締切3分前。編集部のプリンターがうなりを上げる中、彼は涼しい顔でコーヒーをすすった。

帰り際、編集部の若手が「先生、もっと余裕を持って書けばいいのに」とぼやくと、太宰は肩をすくめて笑った。

「締切のギリギリこそが、生きている実感なんだよ」

あとがき

今回の五つの物語では、太宰治という作家の持つ繊細さと破滅的な衝動を、ホラーからお仕事小説まで多様な角度から描きました。

どの物語にも、彼の筆致のような「人の弱さ」と「その中にある美しさ」を織り込みました。

時代やジャンルを超えて、太宰の影は登場人物の心の奥に静かに沈み込みます。

恋愛でも、幻想でも、日常の職場でも、その影が生む揺らぎが物語を動かしていました。

もし太宰が現代に生きていたら、あなたは彼に何を語りかけるでしょうか。

きっと、その答えもまた、一つの小説になるはずです。