第十八回『今この記事が熱い‼』

noteに毎日
投稿する人もいれば

週に1回の投稿で
心が満たされる人もいて

1人1人それぞれの
ペースがあります。

noteに8時間使える人
noteに10分だけ使える人

使える時間も
それぞれです。

コメントが
1日40件くらいが
ちょうど良い人。

1日1件くらいが
ちょうど良い人。

それぞれの「ちょうど良い」があります。

六月病？
体調が不安定な日もあります。

コメントを全部返さなきゃって
強くなると、苦しくなるし。

コメントをまったく
返さないのも素っ気なくて。

晴れの日も
雨の日もあるように

コメント返信しない日
コメント返信する日
それぞれあってもいい。

コメントを頂けることに感謝を。

ムラブリのような無文字言語をもつ文化が、「『いまここ』を大切にする文化」だとしたら、わたしたちの使う文字言語は、「時空を広げる文化」だと表現することができます。

話し言葉と書き言葉を端的に比べてみるとわかりやすいかと思います。
発する声そのものが本体である話し言葉は、「声の届く身のまわりの人たち」に、意思を伝える言葉です。音は発せられるそばから消えていきますので、録音でもしなければ、それは遠くまで届くことも、直接未来に伝わることもありません。

対して書き言葉、つまり文字は、自由自在に時空間を移動します。
文字が、「保存」できるという性質を持つからです。

保存できるから、持ち運びもできる。遠くへ。そして未来へ。
それがそのまま、それぞれの社会に反映されています。

いまこの瞬間を享受することに価値を置く、文字のない社会。
先々まで見通し、生きる世界を広げることに価値を求める、文字を有する社会。

「『いまここ』を生きる」人たちと、「世界を広げる」人たち。
どちらも大切で、もちろん、そこに優劣はありません。

それは、世界に男の人と女の人がいるのと同じくらい、尊いことです。
わたしたちが、右手と左手を持つのと同じくらい、自然なことです。

両方なければ成り立たない。
両方あるからうまくいく。
文字言語と無文字言語の関係は、本来、そういうものだと思えます。

noteの更新続いてる？
記事のネタが尽きてしまい何も書けずに時間だけが過ぎてない？

もちろん、noteは毎日更新するのが必須ではないし、マイペースで続けるのが一番。

でも、不思議なもので２，３日書かなくなると、まるで風邪の治った後に筋肉が落ちているように「書く筋」が落ちている。

ついこの前の私がそうだった。長男の試合を観に３日間、家を空けた。その間のnote記事はあらかじめ下書きで書いていたのでそれをアップした。

だから実質、３日間は書いていない。帰ってきて書こうとすると、何にも書けないんだよね。焦りに焦った。

ネタ帳から、どうにか１本搾りだしたけどやっぱり毎日書かないと「書く筋」は確実に落ちる。

はて、noterに「なぜ書くの？」と聞くのは、カラスに「なぜ鳴くの？」と聞くのと同じじゃないのかしら……？

犬に「なぜ走るの？」と、猫に「なぜ丸くなるの？」と聞くようなものじゃないか。と、私はそう思ったのです。なぜ書くの？

だって…そういう生き物だから…！！

書かなくたって、生きていけます。noteを仕事にしていない人は。
だけど書く。息をするように、時には苦しい思いをして。

書きたいのに書けない……。
「じゃあ書かなきゃいいじゃん。」
いやだ！書きたいんだ……！！
と押し問答をしながら。

書いたら書いたで「こんなものしか書けない！」と泣き、過去のトラウマに向き合って、寝る間を惜しんで、散歩して、駅のベンチでメモ帳片手に人間観察したりして。

目はどんどん悪くなるし、肩こりはひどいし、お尻はどんどん大きくなるし……。

本当にね、そこまでして、なんで書くの？って聞きたくなります。うん。なんだか本当に、何やってるんだろう、って笑えてくる。