掌編小説「エスカレーター前の攻防」

　立体駐車場からショッピングモールの店内に入ったとき、エスカレーターの近くを陣取るあの集団が、既に私には見えていた。
ウォーターサーバーの勧誘。
私は一度敗北を味わっている。いや、契約したわけではない。ただ、流れを作る話術と、推しの強さに負けてしまったと気付いたのだ。
　その時は早く話を終わらせる算段で、

「もう、他社さんで契約しているんです」

と嘘をついたのだった。そうすれば、「そうですか」と引き下がってくれるだろう。そう思っていた。結果を言ってしまえば、私のその考えが甘かっただけだった。

「そうなんですか。どこのメーカーさんですか？」

その質問に一瞬答えに詰ったが、どうにか逃げの一手を捻り出す。

「分からないんです。私が契約したわけじゃないので」

これなら「こいつには交渉権がない」と判断するだろう。そんな考えだったが、今思えば私は彼らを舐めていたのだろう。相手は仕事だ。私のような手合いは大勢見てきたはずだった。それを次の言葉で理解する。

「ボトルが畳めるタイプですか？　それとも潰せるタイプ？
サーバーはお湯を使えるタイプですか？　温度調節も細かくできる？
サーバーの色は何色にしていますか？」

矢継ぎ早の質問に、「興味ないんで」の一言で断らなかったことをすぐに後悔した。取りつく島もない方が相手もすぐに引き下がったはずなのに、「家にある」という情報が「乗り換え契約キャンペーン」などという最大の敵を引き寄せてしまったのだ。私はその時になって、幟に「他社様からの乗り換えの場合は手数料を当社で負担します」という売り文句が踊っていることに気付いた。それは遅すぎる気づきだった。その後は、

「立ち話じゃなんですので」

とパイプ椅子に座らされ、他社と比べて、自社のサービスがどんなに優れているか、忙しい共働きの家庭事情にいかに適合しているのかを訴求された。そうやって断り辛い流れを作り、

「今日で最後ですので」

なんて一押しを付け加えることも忘れない。敗北を悟った私は、

「すみません。子どもを迎えに行くので」

そんな、存在しない子どもをでっち上げて、どうにかその場から逃げ出した。この時の負けほど、しばらく尾を引くものはなかった。そんなことがあってから、私はウォーターサーバーの勧誘をできるだけ避けるようになったのだった。
　今日は週末ということもあってか、勧誘に立つ人数も多いようだ。私は彼らの守備範囲が広いことは知っている。このエスカレーターの周辺が全て範囲となっていると考えた方が良いだろう。しかしこのエスカレーター前を通らずして目的地には辿り着けない。そうすれば、できることは一つだ。視点を固定して遠くを見つめ、足早に通り過ぎる。こうすれば、相手は早めに諦めてくれる。

「こちら、どうぞ」

親切そうな笑顔で、ポケットティッシュを進行方向手前に差し出される。それを私は理解しているので、少しだけ進む方向を逸らして、足止めのためのポケットティッシュを避けた。そのまま「またお願いします」の声を背に、目的の店へと足を進める。
　——今日の勧誘はそこまで強くなかったな。
そんな勝利の言葉が脳裏を過ぎった。幾度となく勧誘との攻防を繰り広げた私だ。レベルの低い勧誘であれば、逃げ切ることは難しくない。そんなことを思って私は少しだけ小鼻を膨らませた。
　それが油断だったと気づくのは、もう少し後でのことだった。
　私にとって今日のウォーターサーバーの勧誘は敵ではない、という判断になっていた。相手が強敵であれば別のエスカレーターを使って遠回りしてでも回避することがあるが、そこまでしなくてもいいと、相手を甘く見積もっていたのだ。
　次にあのエスカレーター周辺を通る時にも、彼らは先ほどと同じように後ろ手で横に僅かに揺れていた。手持ち無沙汰なんだろう。暇であれば避けなければならないスタッフが増える。
——どうする？　引き返してもう一基あるエスカレーターで一旦下に降りてやり過ごすか？
そんな弱気が頭をよぎるが、この時点の私は、相手をまだ侮っていた。彼らの守備範囲に足を踏み入れる。俄かに彼らが散る。
——しめた！　今だ！
ここで足早に正面突破を決めることにする。だが、散った彼らの位置をよく見ると、私の通り抜けられる位置を潰すように一人ずつ立っているではないか。まさか、フォーメーションの使い手だったか。
私は恐れ慄きながらも、もう後ろに道はないという覚悟で早足で進む。こうなれば、突き進むしかないのだ。

「ポケットティッシュどうぞ」

二人同時の挟撃に遭う。何て圧だ。並のショッピングモールの客では忽ち契約まっしぐらだろう。私は伏目がちに遠くの一点を見つめたまま、二人のうちどちらとも目を合わさない。

「……大丈夫です」

意思疎通の可能性を感じさせる部分を限りなくゼロにする。

「またお願いします」

今回は少し粘ったものの、この二人は諦めてはくれたようだ。
　しかし、次に通る時が不安になる。私のパターンは既に読まれているかもしれないからだ。立体駐車場に戻るときに、このエスカレーター前は必ず通ることになる。その時は上手く躱せるか分からない。
　買い物を終えて、決戦の地に差し掛かる。索敵に余念のない向こうは、こちらを既に見つけているようだ。距離を測るような視線が一斉に向いたような気がした。こちらも相応の覚悟を決めて足を踏み入れる。
　だが、今回は呆気なかった。私の目の前で別の客が捕まっていたのだ。その客の歩くルートは私とほぼ同じだったので、順番が逆だったら捕まっていたのは私の方だっただろう。

「また自動販売機側から回り込むパターンでしたね」

そんなことを手の空いたスタッフ同士が話していた。私の避け方が共有されているのか、と一瞬思ってしまった。あいつら私のことをそんなに見ていたのか。しかし、よくよく考えてみると前を歩いていた客の動きとも符合している。
　拍子抜けするような形で、今日の戦いは終わった。彼らにとって、私はよくいる客で、よくある動きをしているだけだったのだろう。今後もこの戦いは各地で発生することだろう。