『あの冬の「疲れ」のち、春の決断』　　　　１年で叶えた子連れ移住

私たち家族５人は茨城から北海道に移住した。

移住を一から考え始めてから１年、移住決断からは約４ヶ月で移住生活をスタート。
なぜスピード感をもってできたかというと、私自身が３人目を出産し、それを機に夫が８ヶ月の育休を取得していたからである。
その期間に、夫婦で今後の話をできたことで叶えられたと確信している。

乗り越えなければならない壁はいくつもあった。
それを一つ一つ細かく砕きながらそれでもスピード感をもってやってきた。

移住の話し合い、意見、そして移住先選定、、、

やることは盛りだくさん。
最初は憧れが先行しワクワクも相まって楽しい。そして移住候補先が絞られていくことによって、実際の生活イメージを想像していけるのでさらに楽しくなっていく。

だが、

移住は始まりにすぎない。移住して終わりではない。
大きな人生の選択をするのだから、ほっと一息つきたいけれど、移住してからが本当の意味で大切な人生がスタートする。

そこを忘れてはいけない。
そんな思いを根底にしっかりと握りしめて進めていった。

そして移住するにあたって一番大切なこと。それは「下見」。
これが一番大切。

画面越しに見ると移住の素敵な部分を沢山感じられる。そして移住相談をして現地の方と話をすると具体的なイメージがもてるのでますます移住した自分たちを想像でき、気持ちが高揚していく。

でも大事なのはそのあと。

素敵な場所だと想像し、そこに住むイメージを勝手に妄想して突き進むのではなくきちんと現実も味わうことを忘れてはいけない。

実際にその場所に家族で足を運ぶこと。

これはお金をかけても必ずやるべきこと。
遠かろうがお金がかかろうが、絶対に行くべき必須事項だ。

・時間が取れないから
・話も聞いたし大丈夫だろう

この思いだけでは絶対に移住は続かない。

私はこの現地下見で一度挫折を経験している。
でもその下見があったからこそ、移住を決断でき、今でも生活を続けられている。その下見があったからこその今がある。

我が家が下見にいったのは1月の北海道。
わざと、真冬の寒い時期、雪生活を経験するべく行った。

雪生活をしたことがなかった我が家。
雪は降れば景色は綺麗だし、ウインタースポーツはできるし、と楽しい部分もある一方で、滑る危険や雪かきなど大変なことも多い。
それは調べていたので頭では理解してたが…。

実際に行くまでは北海道に住んだらこんな生活するんだ！…と意気込んでいたものの、いざ冬の北海道へ下見に行くと、慣れない雪、3人の子連れ大移動、そこからくる猛烈な身体の疲れ…を肌身でばっちり体感することになった。

まずスノーブーツというものにそもそも慣れていない。
履くのにも子どもたちは時間がかかる。でもしっかり履かないと雪が入ってくるので濡れる。そのブーツを履くのにまずとても時間がかかり汗だくになった。
そしてなれないスノーブーツを１日中履いて歩くことで足に疲れがたまってくる。子どもは当然余裕がなくなってくる。それが観光などの３泊４日などの限定ならば、なんとか楽しく過ごせるかもしれない。でも移住すると３ヶ月以上はずっと履き続ける生活になるということを想像するとそこですでに「疲れ」を感じ始めめていた。

そして滑る危険性。雪の上の歩き方もままならないので体に余計力が常に入っていた。子どもはすぐに滑らない歩き方を本能のまま感じ取っているようだったが私は一番下の娘が５ヶ月でだったので抱っこ紐が必須。
私が滑れば我が子にも危険が及ぶことを恐れて常に緊張感をもって滑らないようにしながら歩いていたので、「疲れ」がそこでもまた溜まっていく。

そして上着や防寒具問題。
北海道の冬は外はマイナス気温なのに、室内は極暖。

北海道あるあるなのだそうだが、その気温差にもやられていく。

外を歩けば寒い。でも中を歩けば暑い。
上着を脱いで帽子手袋を外し、薄着になる。
でも外にでるときにはまたそれらを着用する。

北海道の人が当たり前にやっていることがとても大変で、荷物の多さに気持ちがさらにげんなり。

これが毎日…。最低でも３ヶ月は続く。
子どもが大きくなれば自分で持てたりするものの、まだまだ小さい年齢だったので、その時点で「あっ厳しいかも…」とうっすら心で感じ始めていた。

北海道の生活が嫌だとか、移住先が合わなかったとかそういうのではなかった。雪で遊んだりする時は楽しかったし、下見場所はとても素敵なところだと移住してみたいなと思えるような場所だった。何より子どもたちも大変な部分も多かったにも関わらず、楽しんでいたのもよかった。

でも、

下見が終わって帰宅後に私の頭に浮かんだ気持ちは

「移住を考えたくない」だった。

とりあえず、一旦移住のことは忘れたい。日常に戻りたい。。
そんな気持ちが強かった。帰ってから、荷物を整理して一息ついても移住の話はしなかった。したくなかった。

夫からも「どうだった？」と聞かれたけれど、

「場所はよかった。子どもたちも楽しそうだったし、イメージもなんとなく
ついた。ただ、毎冬やっていけるのか。慣れていけばなんとかなるのか。それすらも考えられなくなるほど今は疲れが大きい。少し考えたい」

そんなようなニュアンスで話した。

日常ってこんなに安心するんだな。
移住するってこんなに疲れるんだな。

そう強く強く感じてしまっていた。

そこから夫と移住の話は避け、とりあえず目の前にある日常を突き進むことにした。

子どもたちと笑って泣いて、怒って謝って…
そんな当たり前の日常を。

そこにいればあの疲れと向き合わなくていい。
移住というものに蓋をして日々を過ごすことで安心を得ていた。

１月に下見にいったあと、２月、３月とどんどん月日だけが過ぎていく。
夫は３月で育休が終わる…。

夫の中では少しずつ焦りが生まれてきていた。

「本当に移住しないのか」
「移住はどうするのか」

動くなら育休中に動きたい。そう考えるのは自然なこと。
だから夫からは何度も移住の話をしようと言われていた。

でも、私の中ではどうしても下見の時の「疲れ」のインパクトが大きすぎてとても前向きに話し合える状態にならなかった。

話し合いをしても二人とも不完全燃焼で終えることが多く、話が進むことはほとんどなかった。

私は家族とどう人生を過ごしていきたいのか。
何のために移住するのか。

それを今一度振り返る日々だった。
ずっとそんな平行線を辿っているうちに、４月になり夫は仕事復帰を迎えた。

環境が変わり３人のワンオペが始まると、本当に毎日があっという間に過ぎていく日々に変化。
私の中に３人を寝かしつけしたあとに話し合う体力は残らない。
夫は夫で朝早く夜は遅くの生活になり、一気に夫婦の会話が激減。

移住の“い”の字も出てこない日々が続く。
仕事で疲れて帰ってくる夫、育児で疲れている私。心に余裕なんてものは生まれるはずもなく、話せばお互いイライラ口調で終わる。そんな日々の生活だった。

「このまま移住はしない」

…そんな雰囲気になっていた。

移住はやっぱり夢だった。
日常をガラッと変えるにはとんでもない忍耐力が必要で、その度胸は私にはなかった。そう思うことにしていた。

移住前の生活がすごく嫌なわけでもない。
３人目も生まれたばかりで、持ち家もあってこれから子どもたちとみんなで沢山の思い出を経験して作っていきたい。
今自分が置かれている状況に幸せがないわけでももちろんない。

移住をするということ自体が贅沢なことじゃないのか。

そんな考えが自分の中では生まれて、このままの生活でもいいのかもしれない、このままこの安心の中で過ごしていけたらいいのかもなとも思い始めていた。

ただ、夫は違った。仕事復帰直後から激務が続いていた。
どんどん疲弊していく夫。

一気に体重が落ちて、鬱っぽいような状態になることも…。

その状況を近くでみていて、このままの状況で良いわけはない。大丈夫なわけがないとも感じていた。

仕事が休みの日でも元気がない状態の夫は子どもたちとも遊べず常に疲弊いる顔。このままだとマズイというのは一目瞭然だった。

そんな疲弊していく夫からボソッとこう声をかけられた。

「もう移住はしないの？」と。

“これ最後の問いかけだ”
私はなぜか直感でそう感じていた。

ここで私が「しない」と答えていたら、たぶん今も移住はしていない。
持ち家で生活し続けていたとはっきり言える。

でもその問いかけで私は「しない」とは答えなかった。

それは家族としてどう過ごしていきたいかということを自分の中で繰り返し考えてきたから。

正確な答えがでていたわけでない。確証ももちろんない。
でも

「家族みんなが楽しんで経験ができるようには過ごしたい」

という思いはずっとあった。

その考えの中で、今のこの状況のまま過ごしていくことに危機感を感じ始める。子どもたちにも少なからず影響がでている。

みんなが楽しく過ごしていくためにはどうすればいいのか。
そして自分は本当に移住についてどう考えているのか。
それをひたすらひたすら自問自答。

自分は新しい環境に飛び込むのが本当に怖いのか。
あの疲れは乗り越えられないものだったのか。
これからの人生どう過ごして生きたいのか。

それを考えていくうちに自分の本心にが見えてきた。

日常の変わらない安心にしがみついていたいだけじゃないのか。
あの疲れを乗り越えた先にはどんな未来が待っているのか。

あの下見の経験は、

“移住は一筋縄ではいかない”

ということを深く私に刻み込んだ出来事。
それを乗り越えられなければ移住はできない、続かないよと言われているようにも感じた。

私達家族が移住したい理由には様々なものをあった。

・子どもを自然豊かな場所で
・小さく自給自足してい生活していきたい

他にも細かく挙げればキリがない。

その“やりたいこと”“やってみたいこと”をするタイミング、チャンスは
今しかないのではないか。

その先を見てみたいという気持ちが自分の中で沸々と湧いてきた。

そして移住を考え始めた当初、夫婦で話し合いの度によく出てきた言葉も後押しになった。その合言葉があったからこそ話し合い、動き出して下見まで行けた。

その合言葉は

「人生一度きりしかないのだからやってみよう」

この合言葉を思い出して、

「やってみよう」
「乗り越えるために与えられたものだったに違いない」

そう強く思うことができて動き出すことに。

夫に「移住しようか」と返事をした。

私の答えに夫は最初驚いていた。
夫的にも移住は諦めの気持ちが大きかったようだったから…。

そして「移住する」と決めてからは揺らぐことは一切なかった。
もう乗り越える覚悟をもった。

そしてそこから怒涛の移住へのカウントダウンが始まる。

夫の転職、私の仕事先関係、子どもの小学校関係、保育園関係、
移住先の家探し、車の買い替え（冬に備えて四駆のものに）
そして、持ち家の売却…。

やることは盛りだくさんで、やってもやっても次から次へとやってくる。
頭をフル回転させながらそれでも前向きにとにかく突き進んでいった。

子どもたちにも話をしながら、新しい生活へのワクワクを伝えるように。
とにかく休む間もなく進んでいった。

少しでも止まってしまうと、不安がくるからだったのかもしれない。
止まったら周りからの声に気持ちが揺れてしまうからだったのかもしれない。

今となってはわからないが、一つだけ自分の中で決めていたことがあった。

覚悟をもったからには「やる」。

そこは一切変わらずに突き進んだ結果、

「移住する」と決めた春（４月後半）から、実際に移住したのが７月後半というスピード移住に繋がった。

あの「疲れ」がなかったら移住はうまくいかなかっただろうと今は確信できる。あの休息期間があったからこそ、現在も移住を楽しめている。

「移住ってなんだか憧れる」
「自分の好きな生活ができそうで羨ましい…」

そう思って移住を考え始める。

でも、移住は簡単ではない。
戸惑いや躊躇する出来事がたくさん起こる。

決して想いだけでは成功しない。
現実を味わってこそ、本当の移住の入り口が見えてくるものだから。

私は「移住はおすすめ」とは言わない。
移住は本当に大変だから。簡単には言えないと言った方が正しい。

自分の人生や家族、子どもの人生も変えてしまうものだから。

ただ、移住したいという想いは大切にしたい。
移住は何のためにするのかということを根底にもつこと。それを忘れずに。

#創作大賞2026 #エッセイ部門