子どもがいない夏休み。『お母さん』を休んだ1週間

夏休みが近づくと、ふと思い出す景色があります。

子どもたちがまだ小学校低学年だったころ。

わが家では毎年、夏休みになると姉弟二人だけで飛行機に乗せて、義実家へ帰省させていました。

今でこそ「いい経験だったな」と思えるのですが、当時の私には、ちょっと複雑な事情もありました。

実を言うと、私は義実家への帰省が苦手でした。

特に義父との関係が苦手で、帰省の時期が近づくたびに気が重くなっていたのです。

「行きたくない」

でも、そんなことを思う自分に罪悪感もありました。

母親なのに。
嫁なのに。
こんなふうに思っていいのかな。

そんな気持ちを抱えながら、子どもたちだけでも義実家へ送り出すことで、「嫁としての役割は果たした」と自分を納得させていたのだと思います。

もちろん、子どもたちは私の複雑な胸の内なんて知りません。

大好きな飛行機に乗れる。

おじいちゃん、おばあちゃんの家で、親のいない特別な夏休みを過ごせる。

それだけで大喜びでした。

プールにテニス、本屋巡り。
大好きなラーメンにお寿司。
夏祭りに遊覧船。

義父母も、孫たちが来るのを楽しみにしてくれていたようです。

甘えん坊だった息子と、しっかり者で親戚からもかわいがられていた娘。

二人が楽しく過ごしていると聞くたびに、私も少しずつ肩の力が抜けていきました。

とはいえ、初めて二人だけで飛行機に乗せたときは、不安でいっぱいでした。

「本当に大丈夫かな」
「泣いたりしないかな」
「何かあったらどうしよう」

心配性の私は、飛行機が着くまで何度も時計を見ていた気がします。

けれど、数日後。

帰ってきた子どもたちは、私の心配なんてどこ吹く風。

「CAさんが優しかった！」
「オレンジジュースがすごくおいしかったんだよ」

満面の笑みで、次から次へと旅の話をしてくれました。

その顔を見て、

「ああ。私がいなくても、ちゃんと大丈夫なんだ」

と、心底ホッとしたのを覚えています。

そして、もうひとつ。

子どもたちがいない間、私は久しぶりに「ひとり」になりました。

家の中は、驚くほど静かでした。

「ママ、お腹すいた」
「これ、なに？」
「ねえねえ、見て！」

そんな声が聞こえません。

もちろん、寂しい。

でも、それ以上に、

「誰かのために動かなくていい」

ということが、当時の私には何よりの救いでした。

夫も仕事で帰りが遅かったので、昼間は正真正銘、私ひとり。

だからといって、何か特別なことをするわけではありません。

ぼーっとテレビを見る。

誰にも呼ばれず、冷めないうちにコーヒーを飲む。

自分のペースで買い物をする。

眠くなったら、そのまま昼寝をする。

今思えば、なんてことのない時間です。

でも、子どもが小さかったあのころ。

「なんてことのない時間」こそ、私がいちばん欲しかったものだったのかもしれません。

子どもはかわいい。

一緒にいる時間は楽しい。

それでも、ずっと一緒にいれば疲れることだってあります。

ひとりになりたいと思うことだってあります。

私は昔、

「子どもと離れてホッとするなんて、母親失格なのかな」

と、どこかで思っていました。

でも、50歳になった今ならわかります。

ひとりになりたいと思うことと、子どもを愛していることは、まったく別の話なんですよね。

むしろ私には、ひとりになる時間が必要だった。

「お母さん」をほんの少し休んで、ただの自分に戻る。

その時間があったから、また笑って「おかえり」と言えたのだと思います。

子どもたちが高学年になり、中学生、高校生と成長するにつれて、物理的にはひとりの時間も増えていきました。

けれど不思議なもので、子どもが大きくなったからといって、母親の頭の中まで暇になるわけではありません。

朝早く起きてお弁当を作る。
部活や塾の時間を気にする。
送り迎えの段取りを考える。

体はひとりでも、心はいつも誰かの予定を追いかけていました。

だからでしょうか。

子育てが一段落した今でも、あの夏休みの「何もしない1週間」を、ときどき無性に思い出します。

静かな部屋で、冷めないコーヒーを飲んだこと。

誰にも呼ばれず、お昼寝したこと。

そして少し元気になった私が、帰ってきた子どもたちの話を笑って聞いていたこと。

もし今、夏休み真っ只中で、

「もう疲れた」
「ちょっとでいいから、ひとりになりたい」

と思っているお母さんがいたら。

その気持ちに、罪悪感を持たなくてもいいんじゃないかな、と私は思います。

子どもと離れたいのではなくて、

ほんの少しだけ、「お母さん」を休みたい。

ただ、それだけなのかもしれません。

母親にも、ひとりになる時間は必要です。

ほんの30分でも、ひとりでコーヒーを飲む時間でもいい。

自分の心を休ませることも、きっと子育てのひとつなのだと、あの夏休みが教えてくれました。