誰にも聞こえない会話【もしもの始まりを、忘れないうちに】
最初は、偽名で呼ばれていた。
名前を名乗ることが怖かったわけじゃないけれど、出会いのきっかけが、少し構えてしまうものだったから。
だから私は、本当の名前を、すぐには教えなかった。
あなたは最初から、本名を名乗ってくれていたのに。
何度も繰り返される偽名に、自分でも次第に違和感を覚えて、
"そろそろ、本当の名前で呼んでほしい"
そう思うようになった。
本当の名前を教えた日のあなたの顔は、
少し驚いたような、でも嬉しそうな、不思議な表情をしていた。
それからは会うたびに、あなたは私の名前を呼んでくれた。
笑いながら、眠そうに、そっと優しく──
その全てが、今でも心に残っている。
もしあの日、名前を教える勇気が出なかったら？
本当の名前を呼ばれることのないまま、
すれ違ってしまっていたのかもしれない。
だけど私は、あなたに本当の名前を呼ばれた日から、
やっと、ちゃんと誰かと向き合えた気がしていた。
もしまたどこかで会えたなら、名前で呼んでくれるだろうか。
それとも、もう呼ばれることはないのだろうか。
そんなことを、時々考える。
呼ばれたい。
できれば、変わらずあの日のままの声で。
もう一度、名前を呼ばれたなら、
今度は迷わずに、ちゃんと返事をしたい。
今も、あなたのその声を、
私はずっと、耳の奥で待っている。
…あなたは、今日、何をしてるのかな。
誰にも聞こえないように、心の中でそっと呟いた。
連絡先は、探そうと思えば探せるのかもしれないけれど、それはきっと、しない方がいいんだと思う。
ただ、ふとしたときに浮かぶんだ。
あなたの好きなカレーを見たときとか、職場近くのカフェの前を通ったときとか。そんなささやかな日常の中で、あなたのことを思い出す。
別れて2ヶ月後、私が通勤中の事故で、救急車に乗った話を、あなたが聞いたらどう思うだろう。
事故って言っても意識はあったし、骨折もしなかったけど
「え、大丈夫だったの！？」って焦ってくれたかな。
そばにいてくれたわけじゃないのに、そんな想像ばかりしてしまう。
——別れたあとの私は元気じゃなかった。
怪我をして、リハビリをして、仕事では後輩たちに囲まれて、しんどいなって思う日々の中で、ただただ過ぎていく時間に取り残されたようだった。
でも、あなたのことを責めたいわけじゃないんだ。
ただ、何かあったときに話せる人がいたあの頃が、少しだけ懐かしくなっただけ。
私が「聞いてよ」って言うと、最後までちゃんと聞いてくれて、「無理しないでね」って返してくれた。
——もしも、あの時もう少しだけ素直になれていたら。
何気ないLINEの後に、あと一言だけ、ほんの少し踏み込んでいたら。
たとえば「今日、ちょっと話せる？」って。
それだけで何かが変わったのかもしれない。
だけどその「もしも」は、過ぎた時間の向こう側に置いてきた。
今さら届かなくてもいい。
でも、あの日の私が、誰かに話を聞いてほしかった気持ちだけは、
きっと、誰にも否定できないものだったと思う。
だから私は、今日もまた、心の中だけで尋ねてしまう。
——あなたは、今日、何してるのかな。
