【短編小説１】一綾の糸　―なぜ巡り逢うのかを、私たちは何も知らない―

人生には、面白いくらいにすべてがトントン拍子に進む時期がある。陽葵（ひまり）にとってのそれは、二十代の後半だった。仕事では企画が次々と通り、プライベートでも華やかな縁に恵まれ、まるで世界中の追い風が自分の背中を押しているようだった。

けれど、風はある日突然、止まる。

一度「うまくいかないターン」に入ると、昨日まで正解だったはずの選択が、すべて裏目に出る。仲の良かった友人と疎遠になり、仕事では取り返しのつかないミスが重なり、気づけば陽葵は、暗い海の底で一人、酸素ボンベの残量を気にするような日々を送っていた。

晩秋の冷たい雨が降る午後。陽葵は逃げ込むように、路地裏に佇む古びた喫茶店の暖簾をくぐった。かつて絶好調だった頃、一度だけ「成功の記念」に訪れた場所だった。使い込まれた琥珀色のカウンター。焙煎されたばかりの豆の香りが、湿った空気を優しく包み込んでいる。

カウンターの端に、先客が一人いた。
使い込まれた厚手のコートを着た、四十前後と思しき男性。大きな手で、冷めきったコーヒーカップを包むように持っている。その指先には、古い擦り傷がいくつも刻まれていた。

沈黙に耐えかねて、あるいは、彼から漂うあまりにも自分と似た空気に誘われて、陽葵はぽつりと零した。

「……うまくいかない時って、何をやっても駄目ですよね」

男性は、ゆっくりと顔を上げた。

「……ええ。まるで、自分だけ地面がなくなったみたいな感じで」

彼の声は乾いていたが、驚くほど優しかった。誠司と名乗ったその男性に、陽葵も自分の名前を返した。誠司は、小さな工務店を経営していたが、事故と不況が重なり、すべてを失ったばかりだという。

「十八年やってたんです、大工。木っていうのは、一本では柱にはなれるけど、家にはなれない。でも、継ぎ手で組み合わさると、とんでもなく強くなる」

誠司はそこまで言って、自嘲するように笑った。

「……なのに俺は、自分一人で家を建てようとしてたんでしょうね」

陽葵は黙って聞いていた。企画書なら、ここで「解決策」や「次のアクション」を提示するところだ。でも今の自分には、そんな言葉は一つもない。

「陽葵さんは、何を？」

「……企画の仕事を。提案が通ることだけが、自分の価値だと思ってました」

言葉にした瞬間、自分でも驚いた。こんなことを人に言ったのは初めてだった。

二人はそれから一時間ほど言葉を交わした。解決策を出し合うような会話ではない。ただ、冷めたコーヒーを前に、自分がいかに脆かったかを、交互に認め合うだけの時間だった。

店を出る頃には、雨は上がっていた。雲の隙間から、淡い月光が濡れた路面を照らしている。

「ありがとうございました」

「こちらこそ」

誠司は短く会釈をすると、夜の街の方へ歩き出した。その背中が人混みに紛れかけたとき、ふと振り返って言った。

「陽葵さん。俺は明日、面接を受けに行きます。……まあ、それだけなんですけど」

それだけのことが、今の二人にとってどれほどの重さを持つか。陽葵には分かった。

彼と再び会うことは、もう二度とないかもしれない。

陽葵はコートのポケットからスマホを取り出した。一時間前から一度も見ていなかった画面に、仕事のチャットの通知がいくつか並んでいる。

月曜に返せばいい。でも、陽葵は冷たい夜気の中で、一つだけ、短い返信を打った。

▷ 楽曲に耳を傾ける（YouTubeへ移動します）

※作中モチーフ楽曲：『糸』
歌：中島みゆき／作詞・作曲：中島みゆき

あとがき：一綾として

人生の複雑な模様の中で、なぜ私たちは巡り合うのでしょうか。
それはきっと、仕合わせ（幸せ）という文字が、糸と糸が重なり合う「合わせ目」を意味するように、誰かを暖めるための布になるためなのだと、私は信じています。

この物語が、今、暗闇の中で一本の糸として震えている誰かのもとに届きますように。

一綾

無数の綾（あや）が重なり合うこの世界で、
あなたを優しく包み込む一筋の真実が、
今日もどこかで編まれていますように。