桜道を超えた先に

　よく晴れた青空から、桜の花びらがIC改札の足元にひらひらと舞い込んできた。

ピッ、ピッ、ピッ。

　今日も駅に人は集まる。今日も電車は人を乗せて走りゆく。

「駅員さん、これくださいな。」

「はい、150円です。」

　ピッ。

　電子マネーが普及してどのくらい経ったのだろう？ 少なくとも、私が子供の頃は改札鋏で切符を切っていた時代だった。

　駅員は帽子を深くかぶり直す。帽子の影の奥に、一瞬だけ琥珀色の光が揺れた。

「本当に便利な世の中になりましたね。」

売店【百夜堂】から改札窓口へ向かいながら、小さくつぶやく。

　さて、今日は誰か来るだろうか。

　私が働くこの駅では、朝と夜の通勤と帰宅ラッシュ以外は殆ど人が来ない。そんな田舎の小さな駅なので、割と顔見知りな人が多かったりする。

　現在、駅のホームには桜の花が満開で、風が吹くと、時折桜吹雪が見れたりする。私はこの景色をかなり気に入っている。

　今日も気持ちのいい風が吹き、改札窓口にも桜の花びらとともにいい風が入ってきた。同時にふわりと何かが落ちる。

「ん？ これは。」

　切符？ しかもかなり古いな。行き先と日付は──もうかすれて読めない。

「この辺の展示物、とかではなさそうだな。」

　誰かのコレクションかと思い、駅員室に置きに行こうとした、その時だった。

　突然、大きな蒸気の音と共に、真っ黒な蒸気機関車がホームに入ってきた。

「えっ？」

　何で突然汽車が？ 今日は何かのイベントでもあったか？ いや、そんなはずはない。そんな予定は聞いてない。
　必死に自分を落ち着かせ、辺りを見回すが誰もいない。それどころか桜の木だけがいつも通りで、それ以外は、駅自体が少し古くなっているように見えた。

　ここは、どこだ？

　ふと視界の隅に入った自動改札は、有人改札に変わっていた。

　なぜ？ いつの間に？

　全く状況が飲み込めてない私の視界に、さらに追い打ちをかけるように、袴姿の女の子が飛び込んできた。

「あぁ、間に合わなかった。」

　遠ざかる汽車を見て、呆然としていた。

「あ、あの。君？」

　言葉を続けようとしたが、言葉をグッと呑み込む。直感的に感じた。

　この世の人ではない。

　どうしようかと悩んだが、なるべく目を合わせないように、観察することにした。

　女の子は15~16歳くらいだろうか、矢絣柄無地の袴を着て、大正時代、もしくは昭和初期の女学生と言った感じだ。

　ということは──。

「そうか。ここは、この子の当時の風景、なんだな。」

『あの人に……伝えられなかった。』

　愕然とする女の子。今にも泣き出しそうだ。

『切符があれば。あの時、迷ってないで買えば良かった。』

　切符？ まさか。

　急いで駅員室に戻り、先ほどの切符を見てみると。

「う、嘘だろ？」

　先ほどとは打って変わって、新品の切符に変わっている。行き先は関東地方の海辺の町。

　これは、もしかして、もしかしたら。

大きく息を吐く。そして、意を決し切符を握りしめて女の子のもとへ向かう。

「あ、あの。そこの君？」

　私の声が聞こえたのか、ゆっくり振り向いた女の子は、悲しげな表情をして、目には涙を溜めている。私に気づくと、慌てて涙を拭った。

『は、はい？ 私に何かご用でしょうか？』

こ、怖くないぞ、うん。　

「あの、これ、その、もし、良かったら。」

　途切れ途切れになりながら、何とか言葉を発して切符を差し出す。女の子の視線は、切符と私の顔を何度か往復した。
　切符に記載された行き先を見た瞬間、桜が一気に咲いたかのように、パアッと笑顔になった。

『え？！』

　私は彼女が受け取るまで、切符を差し出し続けた。正直、手に触れるのが怖かったけれど。

『ありがとうございます！』

女の子が切符に触れた瞬間、切符も女の子に合わせて透けたように見える。

こ、怖くないからな、絶対、怖くないぞ。

　目を合わさなくて済むよう、帽子を深くかぶりできるだけ目を逸らした。女の子は、そっと私の顔をのぞき込み、ぐいっと涙を拭くと、にっこりと優しく笑う。

『ありがとう、不思議な色の瞳の駅員さん！』

そう言って、次の汽車に元気よく乗り込んだ。

大きな汽笛が響いたあと、ゆっくり出発し始め、汽車が駅を出た瞬間、いつもの景色に戻った。

「あ、あれ？」

　いつもの美しい桜が見え、自動改札もある。売店もそのままだ。

　今のはなんだったんだろう、まさか、幻？

　ブンブンと首を振る。
　すべてを忘れてしまおうと思い、駅員室に戻ってやりかけの業務を片付けていると──。

『コンコン』

　駅員室の扉をノックするおばあさんの姿が見えた。

「こんにちは。何かお困りで？」

「あなたに、少し聞いて頂きたいお話がございますの。お時間よろしくて？」

「え、ええ。」

　おばあさんは、かなり上品なイメージだった。落ち着いた色の着物を着て、両手を前に組み、優しくほほ笑んでいる。

「実は、先日亡くなった私の母が、子供の頃にここの駅員さんにお世話になったらしくて、ずっとお礼が言いたかったと言っておりましたの。」

「どなたでしょうか？ 駅員のお名前がお解りでしたらすぐ取り次ぎますよ。もし退職していなければ、ですが。」

　彼女は少しさみしげに、首を振る。

「それが、お名前も何も知らない殿方だと……。」

「うーん。それでは探しようがないですね。」

　おばあさんは、にっこりと優しく笑う。

「不思議なお話なのですけれど、きっと母はあなたにお礼が言いたかったのではないかと思いますわ。不思議な色の瞳の駅員さん。」

ビックリしておばあさんの顔を見ると、一枚の色褪せた写真を差し出している。

「し、失礼します。」

　一言伝えて、写真を見せてもらった瞬間、私は驚きの声を上げた。
　その写真に映っていたのは、さっき見た女の子と、私にそっくりな男性だった。

「母はずっとあなたの話をしていましたの。あなたのお陰で父に逢うことができた。
　それから、父はあなたにとても良く似ている素敵な殿方だった、と。」

　桜の花が舞い散る、暖かい春の日のほんの少しの恐怖体験だった。

　──もし、あの切符を渡さなかったら。

　きっと、あの娘は汽車に乗ることもなく、桜吹雪の下をとぼとぼ歩いて帰っただろう。
　それでも春は巡り、桜は咲き、誰かは笑い、誰かは別れを惜しむ。ただ、その春にあの娘の胸を満たす物語はなかった。

　だから私は、あの日切符を渡した。それは駅員としてではなく、百夜堂の店主としての、ほんの気まぐれだった。

観察記録
記録者：時任
調査対象：袴姿の女学生
報告日：記録日不詳
観察地点：桜が満開の田舎の小駅

◆概要
　春の晴天下、田舎の小駅にて勤務中に古い切符の落下を発端として過去の時間帯へ引き込まれた。大正〜昭和初期の女学生とおぼしき非現世の存在と接触し、切符の受け渡しを行った。

◆記録要点
・発端：IC改札付近に古い切符が落下。行き先、日付は判読不能。
・時空移動：蒸気機関車の入線を契機として駅の様相が過去へ変化。周囲に人影はなし。
・対象：矢絣柄袴姿の女学生、推定15〜16歳。汽車への乗り損ねを嘆き、「あの人に伝えられなかった」と発言。
・切符の変容：保管中の古い切符が新品へ変化。行き先は関東地方の海辺の町。
・受け渡し：切符を差し出すと、受け取った瞬間に切符と女学生の輪郭が透明化。次の汽車に乗車した。
・来訪：同日、先日亡くなった母が子供の頃にこの駅の駅員の世話になったと話すおばあさんが訪問。提示された写真に、先ほどの女学生と私に酷似した男性が映っていた。

◆考察
　切符の変容は、女学生の発言直後に発生しており、行動意志との連動が疑われる。写真の男性については、私と同一人物か別時間軸上の存在かの判断材料が不足している。

◆補足
　対象との接触に際し、目を合わせないよう帽子を深くかぶる行動を複数回取った。

◆総括
　過去に果たされなかった移動が、切符の受け渡しにより成立した。写真の男性の正体は未解明のまま。

おしまい。

ありがとうございます。またのお越しをお待ちしております。

百夜堂表紙はこちら↓