Crime&Penalty

　こんばんは、お客様。当店をご利用でしょうか？

──はい、ありがとうございます。

　この店で交わされる会話は、明るいお話ではございません。

　ときに、人の命すら賭してしまうほどの、恐ろしい物語が繰り広げられることもございます。御心の準備がございましたら、どうぞ──。

──ゆっくりと扉が開かれる。

　ようこそ、バー百夜堂へ。バーテンダーの時任、と申します。以後お見知り置きくださいませ。

　どうぞそちらのカウンター席へ。一杯のカクテルをお出し致しましょう。
　
飲むか、飲まないかは、あなたの自由です。

　ただし──その結果について、私は一切責任を取りません。

　さあ、お気の済むまで、存分にお楽しみくださいませ。

──チリンチリン。

「いらっしゃいませ。」

「ひとりなんですが、いいかしら？」

　黒い服に身を包み、少し憂いを含んだ美しい女性。歳は30前後だろうか。

「ええ、どうぞ。こちらのお席はいかがですか？」

「ありがとう。」

「ようこそ、百夜堂へ。私は時任と申します。お名前を伺っても？」

　静かに右耳へ髪をかけ、その女性は口を開いた。

「マイ、と言います。よろしくお願いします、時任さん。」

　マイ様の笑顔に、私は笑顔を返した。

「では、マイ様。お飲み物はどちらをご用意いたしましょうか？」

　マイ様は頬杖をつきながら、メニューを眺めている。私は少し離れた位置から、マイ様の所作をしばし眺めて待つ。
　目を細めたり、小指を口元に寄せながら、たまに上目遣いを私に投げたりと、妖艶な仕草を見せたあと、一杯のウイスキーの名前のうえで指を止めた。

「そうね、今夜はこれがいいわ。フェイマスグラウス。時任さん、あなたも一緒にいかが？」

「ありがとうございます。では、遠慮なく頂きます。飲み方はいかがしましょう？」

「そうね、まずはストレートで。その後トワイスアップにしようかしら？」

「なるほど。では、私も同じ飲み方で頂きます。」

　雷鳥の描かれたラベルの細身のボトルに手をかけ、ゆっくりとキャップを開ける。
　ふわっと漂う甘い匂いが鼻を刺激する。

「ふふっ、いい匂いがするわ。マッカランも好きだけど、私は断然、こっち派ね。」

「妥協のない味がいいですね。マイ様は、こちらが漢の酒、と呼ばれているのをご存じですか？」

「ええ。そういうところが、好きなの。」

「そうですね。」

　トクトクと音を出しながら、ふたつのショットグラスに注ぐ。

「時任さんの瞳の色と似ているわね。とても綺麗……。」

「ありがとうございます。」

　まっすぐに向けられるその瞳を、私は笑顔で受け止め、マイ様の前へショットグラスを差し出す。

「では、マイ様。乾杯いたしましょう、今夜の出会いに。」

「ええ、乾杯。」

　カチンと音を立てる。

　そのままお互いに一息で飲み干す。チリチリと喉を焼くような心地良い感触のあと、ふわっと蜂蜜のような甘さが鼻を抜けていく。

「ふぅ……美味しい。次はトワイスアップをお願いしたいわ。」

「かしこまりました。」

　今度はロックグラスに、フェイマスグラウスと常温の水を等量注ぐ。
　再度の乾杯の後、今度はゆっくりと飲む。

「ふふっ、時任さんも美味しそうに飲むのね。」

「このフルーティさが好きなんです。」

「ええ、私もよ。」

　頬に手を当て、うっとりとグラスを見つめるマイ様。そしてそのまま、グイっと一気に飲み干す。

　空いたグラスに手を伸ばすと、マイ様の指先が少しだけ私の指に触れ、こちらを見つめながら微笑む。

「時任さん、私の秘密……教えてあげましょうか？」

「ふふっ、魅力的なお誘いですね。私で良ければ、お伺いしてみたいものです。」

　お代わりを手にすると、マイ様は遠い目をしてため息をついた。

「私はね、ある人の……。」

　それきり黙ってしまった。ぐいっと酒を飲み干し、バッグからタバコを取り出した。

「マイ様、申し訳ございません。店内は──。」

「……そう、ごめんなさいね。ちょっと外で吸ってくるわ。」

　そう言い残し、マイ様は外へ出ていった。

　静まり返った店内、BGMのジャズだけがこの空間を満たしていた。

　私としたことが、少々彼女のペースに呑まれてしまうところでした。気をつけなければなりませんね。

──チリンチリン。

　ドアベルが鳴り、明るい表情の女性がいらっしゃいました。

「あっ、こんばんは。ひとりなんですけど、いいですか？」

　一瞬、息をすることを忘れそうになった。

「……はい、こんばんは。いらっしゃいませ。どうぞこちらへ。」

「ふふっ、ありがとうございます。この町に、こんなオシャレなお店があったなんて、全然知らなかった。」

「ありがとうございます。初めまして、私は時任と申します。」

「私はアキラです。男みたいな名前かもだけど、正真正銘、女性です。」

　今夜は──魅力的な方が来店される日、のようですね。

「いいえ、そのようなことは全然思いません。とても素敵なお名前ですよ。」

「ふふっ、ありがとうございます……あれ？ 先客がいるんですね。」

　アキラ様は、ふたつ隣のマイ様の席に視線を向けた。

「……ええ、女性のお客様が。先程、おタバコを吸われるとかで……。」

　私がタバコと申し上げた瞬間、アキラ様の眉間にシワが寄りました。

「あんなの、なくなっちゃえばいいのに。くさくて嫌い。それに……！」

　ハッとした様子で、口に手を当てる。

「か、身体に悪いもん。」

　……あまり深くは尋ねないほうがいいみたいですね。

「アキラ様、お飲み物はいかがしますか？」

「んー……。じゃあカシスオレンジ！」

「かしこまりました。」

　ゾンビーグラスに、ロックアイスとカシスリキュールを入れ、オレンジジュースを静かに注ぐ。
　赤紫色とオレンジ色のグラデーションが、どこか夕焼けの空を思わせる、落ち着いた色合いだ。

　軽くグラスを拭いたあと、カットフルーツを刺して、アキラ様へ提供する。

「ありがとう、頂きます。」

　ニッコリ笑う、という言葉がとても似合う女性だ。両手でグラスを持ち、ゆっくりと飲む姿は、そんなに酒を嗜まない風を感じさせた。

「あー、美味しいっ！」

　ふぅ、と息を吐き出した姿は、まるで子供がジュースを飲んだ後のような表情だった。

「ふふっ……。」

「ん？ 何かおかしかったですか？」

「失礼致しました。あまりにもおいしそうに飲んでくださるので、つい。」

　コホン、と咳払いをして誤魔化した。

「あはは、友人にもよく言われるんです。飲み方がオレンジジュースだって。」

「甘いカクテルは、比較的、飲みやすいですからね。ところで、アキラ様は、お仕事をされているのですか？」

「ええ、一応。でも……あんまり、うまくいってなくて。」

　グラスの縁を指でなぞりながら、少し遠い目をする。

「そうですか。」

「時任さんは、このお仕事、楽しいですか？」

「ええ、とても。」

「いいなぁ……。」

　ぽつりと落とされた言葉が、ジャズの音に溶けていく。

「けれど、うまくいかない日もございます。」

「へへっ、そうですよね。みんな同じですもんね。ごめんなさい、空気重くしちゃいました！」

　パタパタと顔をあおぎ、パチパチとまばたきを繰り返したあと、頬に手を当てて微笑んでいる。

──良かった、気分を害されてるわけではないようだ。

「あら……？」

　……どうやら、マイ様がお戻りになったようですね。

「お帰りなさいませ、マイ様。」

「いつの間に、お客様が……？」

　妖艶な笑みを浮かべ、ご自身の席へ座る。ふと、アキラ様のお席に視線を向けると、お気に召さないのか、鼻で笑うような仕草を見せる。

「もしよかったら、お席を変えますか？」

　フルフルと首を振り、再び微笑む。

「いいのよ、ありがとう。」

　これは、とても興味深い状況のようですね。ふたりの女性との会話、気を引き締めてまいりましょう。

「マイ様、もう、おタバコはよろしいのですか？」

「ええ。」

　フェイマスグラウスのお代わりを手にしながら、アキラ様のお席をしきりに気にする様子。

「こちらのお席の方は、アキラ様と仰るそうです。」

「………そう。」

　退屈そうにスマートフォンを触り出すマイ様。

「時任さん、カシスオレンジ、お代わりください。」

　ニコニコと笑いながら、グラスを軽く掲げる仕草をするアキラ様。

「かしこまりました。」

　カシスオレンジのお代わりをお出しする。

「時任さん、私にももう一杯ください。そうね、今度はあなたのお勧めを。」

　コースターごと、グラスをこちらに寄せる仕草をするマイ様。
　私は少し悩んだ後、あのカクテルをお出しすることにした。

　シェーカーにウオッカ、フレッシュライムジュース、そして竹炭パウダーを入れ、よく混ぜ合わせる。すると、濁った暗灰色へと変貌していく。

　そして、ロックグラスに大きな丸氷をひとつ。

　パルフェ・タムール、ブルーベリーシロップ、生クリームをあらかじめ混ぜ合わせておいたものを、グラスの底へゆっくりと注ぐ。深い紫が、氷の下に沈んでいく。

　最後に、バースプーンの背を添えながら、先ほどのグレーの液体をごく静かに、その上へ重ねていく。バイオレットとグレーが、混ざり合うことなく、境界線を引いたまま、静かに層をなした。

　コースターに乗せ、マイ様の前へと静かにスライドさせる。

「こちらは、当店オリジナルカクテル、Crime&Penaltyでございます。」

「綺麗……。」

　マイ様は、じっと見とれているご様子。

「お飲みになるときは、どうぞ一息で。あなたの何かを失うかもしれませぬ。もしかしたら、そのお命ですら……。」

「ふふ、怖いカクテルね。毒薬みたい。」

「すごいキレイなカクテル……。見とれちゃいますね。でも、命までって。」

　純粋な眼差しのアキラ様。

「ふふっ、冗談が過ぎてしまったようですね。」

　私の言葉を聞き、驚いた様子でパチパチと瞬きをするアキラ様。

「今の冗談、お子様には早かったわね、時任さん。」

　クスクスと笑うマイ様。

「でも、そうね。もしもこれを飲むことで、何かをなくすとしたら、あなたならどうする？」

　真っ直ぐな視線を向けてくるマイ様。

「それは難しい質問ですね。ふむ、私なら、ですが。あなた様にも飲ませ、私も飲む。こんな答えはいかがでしょうか？」

「ふふっ、私に飲ませるのなら、色っぽくしてほしいところね。」

　唇に人さし指を当て、意味ありげに上目遣いをするマイ様。私は彼女から視線をそらし、静かに問いを渡す。

「アキラ様なら、いかが致します？」

「えっ？！ 私？ 私なら………自分で飲むかもしれない。」

「なるほど。何かお忘れになりたい事がある、ということですね。」

　黙り込みうつむくアキラ様。少し、意地が悪かったでしょうか？

　突然、マイ様が立ち上がる。

「時任さん、ごめんなさい。少し電話をしてくるわ。」

　そして、アキラ様の席を一瞥した後、声をひそめた。

「このコースター、あとで彼女に渡してちょうだい。」

　そう言い残し、店から出ていく。
　再び、店内に静寂が訪れた。

　大きく重いため息をつき、状況の整理をする。

　なるほど、おふたりは随分と大きな闇をお抱えのようです。ならば、このカクテル、Crime&Penaltyがどう作用するのか……。

「あの、時任さん……。」

　俯いたままだったアキラ様が、ふと顔をあげた。

「大丈夫ですか？ お水、ご用意致しましょう。」

　その水と一緒に、彼女から預かったコースターを渡す。アキラ様は震える手でコースターを拾い上げ、その文字を読み、表情を硬くする。

　瞬間──Crime&Penaltyのグラスをつかんだと思ったら、グイっと飲み干した。

「……うっ！」

　アキラ様は激しく咳き込み、水のグラスを掴むと、乱暴に流し込んだ。 口の端からこぼれた水が、マイ様の残したコースターに数滴、落ちた。

　“助けてくれたらよかったのに。
　私の望みはそれだけだった……。”

　マイ様とアキラ様の声が、彼女の頭のなかでピタリと重なる。どこかでマイ様がほくそ笑んで去っていくような気がした。

──直後、茶色い扉が大きな音とともに乱暴に開かれ、数名の男が押し入ってきた。

　アキラ様は後ろ手に捕まり、パニックになっている。

「な、なに？ なんなの？！」

「被疑者の権利をお伝えします。あなたには黙秘権があります。供述を拒否することができ、供述したことは裁判で証拠として使用されることがあります。また、弁護人を選任する権利があります。
あなたを被疑者として逮捕します。容疑は、連続殺人および死体遺棄です。」

「わ、私が殺人？！ どういうこと？！ 私、そんなことしてない！！」

「話は署で聞く。連れて行け！」

　私は助けて欲しかっただけなの。パパとママに殴られて、痛くて悲しくて。

　でも、あなたは知らんぷり。私の存在すらも否定してた。

　だから、復讐してやることにしたの。

　あの二人を殺して、あの日見てた隣のおばさんも殺してやったの。でも、やっぱりあなたは知らんぷり。

　私の罪はあなたの罪、判決はあなたが引き受けるの。

「待ってよ！ なんで私？！ おかしいよ！！」

観察記録
記録者：時任
調査対象：マイ、アキラ
報告日：記録日不詳

◆概要
主に黒を纏った女性の、一晩の記録である。
人知れず抱えていた想いが、形を成した。
格別な来客とは言えぬが、この夜は特別だった。
はじめに現れたのはマイと名乗る女性。

◆記録要点
どちらの人格も、店の扉を自らの意志で開けた。ちがう名前とちがう表情で、ちがう席に座った。
らせん状に絡み合う意識は、互いを認めない。
だが、コースターが、ふたりをひとつに繋いだ
。

◆考察
マイの望みは「助けてほしかった」という一点に集約される。その望みが叶わなかった結果として、アキラへの罪の転嫁という形で代償が完遂された。アキラがCrime&Penaltyを飲み干したのは、コースターの文面を読んだ直後である。

◆補足
コースターに数滴の水が落ちていた。アキラの手によるものと思われる。

◆総括
マイはほくそ笑みながら去った。アキラは何も知らないまま連行された。どちらが主人格であるかは、記録者の判断の及ぶところではない。

◆観察地点
バー百夜堂 カウンター内

おしまい。

それでは、おやすみなさいませ、お客様。

百夜堂表紙はこちら↓