そこでは、これまで掲載した9本の【過去記事】の、その先を少しずつ載せていきます。

人は慣れてくるもので、最初の頃の恥ずかしさなんか少しずつ失くしていく。

その時間を大切に過ごしたいものです。

こんなことが一年に数回ある。
自分で気がついてないだけで、何かのプレッシャーなのかもしれない。

以前は人の言葉がきっかけだった。
でも、今回は誰かに傷つけられた覚えはない。

もし彼が、この瞬間でなく未来ばかり見る人なら
一緒にはいなかった。

僕はどうやってここに来たのか覚えていないけれど、僕と同じきれいな色の仲間たちが、周りにはたくさん並んでいる。

僕たちの並ぶ一段上に、もうずっとそこにいるらしい、とても大きくて、やっぱり僕と同じ色と形をした子が教えてくれた。

誰かの書いた「恋人に大切にされている条件」というような内容の記事を読んでいた。
それを見た彼は、

同じ音楽を聴いても、刺さるところが違う。
同じ映画を観ても、誰に共感するのかも違う。

「分かって欲しい」なんて傲慢だと思う。
特に私の恐怖症は、意味がわからない。

命の危険でもない。危ないこともない。
けれど、足元から血の気が引いていく。あの底から湧き上がるような恐怖心を、言葉にすることができない。

私は恐怖症を持っている。
「揺れる、回る、繰り返す」
そんな生活の中にはどこにでもあるものが怖い。

子どもの頃から私の傍にはずっと恐怖があった。

この恐怖を、薬で抑えられると知ったのは割と最近だ。それまで知らないで耐えてきた。

「今年ももうすぐ終わりかな」

たまに悲観的になって、
自分をどこまでも下げてしまう。

寝る時も、どこかへ出掛ける時も、絶対に離さない。シッポの匂いを嗅ぐと落ち着くと言って、いつもクンクン嗅いでいた。

今朝、通話は繋がっていたけれど、
彼はミュートしていて、私が仕事に行く前に
声が聞けなかった。

……何で、休みの朝なのに、
こんな気持ちになってるんだろう。