かげろうの君と　#22　エピローグ 前編

エピローグ　前編

　あれから一年以上が経過した。

　今日は幸子の、成仏してから二度目の命日。

　八王子空襲があったのは１９４５年８月２日。

　午前０時４５分から約２時間に渡って、米軍のＢ２９戦略爆撃機約１８０機が来襲し、約１,６００トンの焼夷弾（約６７万個）を投下した。

　それは３月１０日の東京大空襲（１,６６５トン）に匹敵する密度だったという。

　死者４４５名、負傷者２,０００名以上。焼失した家屋は１４,０００戸。八王子市街の約８０％が焼土と化し、壊滅的な被害を受けたが、大本営は「損害は軽微」と発表した。

　時代が違うとはいえ、その言葉の軽さを知った時、憤慨はしばらく収まることがなかった。

　犠牲者の中には、拓海にとって何よりも大切な人が含まれていたというのに。

　終戦の８月１５日まであと２週間というところで、彼女は若くして未来を断たれたのだ。

　大和田橋には、弾痕が認められるだけでも合計１７発の焼夷弾が直撃したが、多くの人々が橋の下に逃げ込んで難を逃れたという。

　だが幸子はこの橋の上で亡くなった。逃げ遅れたのだろうか？　今となっては理由も分からない。

　彼女を失って、初めて身近に感じた戦争の記憶。

　大和田橋の歩道には、焼夷弾が直撃した痕が２箇所、透明板で覆われて保存されており、１５箇所は色タイルで直撃箇所が示されている。

　毎日通っていた場所なのに、幸子が空襲で亡くなるまで、そんなことすら知らなかった。

　彼女がその若い命を散らしたのは、出会った場所からして、恐らくこの透明板のところ。

　拓海はその場にしゃがみこむと、そっと透明板の表面を撫でた。

　頑張ったね……、さっちゃん。

　歩行者の邪魔になるので、お供えの仏花は橋の欄干に立て掛けると、そっと合掌した。

　去年の命日は成仏から日が浅かったこともあり、ただずっと泣いていた。

　思い浮かべるのは、彼女の天真爛漫な笑顔。

　涙こそ出ないが、まだズキンと胸が痛む。この心が癒される日など、果たして来るのだろうか。

「そうか、成仏できたか」

　その声に振り向くと、あの院長が立っていた。

「車の中から君の姿が見えたんでね」

　橋の脇道を見ると、黒塗りのレクサスＬＳが停められていて、運転手が焦った様子でチラチラと腕時計を見ている。

　拓海はスクっと立ち上がると、深々と頭を下げた。

「その節は大変お世話になりました。長いことご挨拶にもご報告にも伺わず、とんだ失礼を」
「そんなものはいい。治療する度に患者にお礼に来られたら、こっちはたまったものじゃない」

　院長は欄干に手を掛けると、空を見上げた。照りつける、真夏の太陽。

「今日、君がいるということは、やはり彼女はここで空襲に遭って亡くなったんだな」
「知ってたんですか？」
「いつも車の中から見かけていたからな。あのモンペ姿は戦時中の装いだから、戦災で亡くなったことは容易に想像がついた」

　国道を通り過ぎてゆく車に負けじと、蝉たちが鳴いている。

「それがいつの間にかいなくなったと思ったら、今風の服を着て君と一緒に病院に現れたんだから、さすがに驚いたよ」

　院長が笑う。拓海もまた、口元に笑みを浮かべた。今となっては、とても懐かしい一幕。

「ひとつ、聞いていいですか？」
「何だね？」

　ずっと気になっていたこと。

「俺、彼女が成仏したら、彼女との記憶は無くなるものだと思っていました。過去に遡って成仏出来たなら、俺たちの出会いだって起こり得なかったはずですし」

　そう。記憶だけではない。彼女の服も、そしてセルフィーも、消えることなく、いまだに家に残っている。

「過去へ遡るなど、あり得んよ。相対性理論は未来へ行ける可能性は示したが、過去への逆行は物理法則的に無理だ。君たちの時間はしっかりと前に進んでいた」
「え？」

　前と言っていることが違う。それに……。

　タイムスリップでないとしたら、あれは一体何だったというのか？

　院長が振り返って拓海を見る。

「今さらネタばらしをすると、君と彼女が遡った過去は、君の夢だ」

　予想外の答えに拓海が固まる。

「それって……、どういう」
「あの呪文で、彼女が君の身体の中に入り込み、君の脳と彼女の思念に残っていた記憶がシンクロして、二人で同じ夢を見たのさ。過去に戻ったのではなく、彼女は君の夢に入り込んで記憶を再生し、自分の願いを叶えたんだ」

　唖然とする。あれは、二人の強い願いが映し出した幻想だったというのか？

「でもっ……あの時、俺はこの腕で確かに彼女を抱きしめたんです！」

　そうだ。あのキスは、あの温もりは、あの熱は、決して夢なんかじゃなかった。

「君も一度くらいは見たことあるだろう。高いところから落ちて、身体に衝撃を感じる夢を」

　院長の説明にハッとする。

「レム睡眠、ようは浅い眠りのときは脳が活発で、触覚が夢と同期化する。よくある現象だ」

　拓海は肩を落とした。院長の話で、あの日の全ての出来事に説明がついてしまうことに。

「じゃあ……、成仏した彼女がもし、生まれ変われたとしても、これからってことですか」

　彼女が成仏により生まれ変わりを期待しているであろうことは、言葉の端々から感じ取っていた。決してそれを口にすることは無かったが。

　だが、もし生まれ変われたとしても、今からであれば、自分たちが出会って再び恋をすることなど、できないだろう。

　その事実に落胆する。万に一つの可能性だったとはいえ、彼女の切実だった願いを思えば。

「それは分からんよ。幽霊は残留・・思念の塊のようなものだから物理法則には逆らえないが、成仏出来たその後のことは私にも分からん。もしかしたら時空を越えられるかもしれんが」

　ぶっきらぼうな物言いの中に光る、彼なりの優しさ。

「そういえば院長先生、以前に霊を成仏させたことがあったと、仰っていましたよね」
「ああ。それが何か？」
「あれって、奥様の霊だったんじゃないですか？」

　拓海の言葉に固まる強面の医師。

「……参った。よく気づいたな」

　院長が苦笑する。

「あの方法が夢だと分かっている先生なら、夢を共有したい人しか成仏させられないですからね」

　してやったり、と拓海が返す。院長は橋の下をゆっくりと流れる川面に視線を落とした。

「……妻が重たい病気に罹ってね。非常に難しい手術を迫られた。成功確率は数パーセント、そんなオペを他人に任せて後悔したくは無かった。妻も私に執刀されることを望んでいた」

　拓海が驚いて院長を見る。

「先生は内科じゃなかったんですか？」
「私は外科医だよ。外科医は内科診療も出来る」

　彼はそう答えると、ふうっと息をついた。

「結果はご想像の通りだ。手術は成功しなかった」

　これまで自信満々で、傲慢にすら見えていた大病院の院長の、意外な心の闇。

「……苦悩したよ。やはり他の人に任せるべきだったんじゃないか、とね。そんな時に、妻が幽霊になって私の前に現れたんだ」

　院長の話に引き込まれる。順序こそ違うが、自分と同じ境遇に身を置いていたことに。

「妻は私に言った。助からないことは元より覚悟していた。たった一つの未練は、最後に私に手料理を作ってあげたかった、と。病気になってからは入院続きで家のことが何も出来ず、それだけが心残りだったと」

　今なら拓海にも分かる。ただ、相手のことだけを思う気持ち。

「自分が幽霊として私に憑いていると、手術のことをずっと引きずることになる。それは本意じゃない。だからあの日に戻って、私に手料理を作って、そして成仏をしたい、と」

　当時に思いを馳せているのか、優しい眼差し。

「それから、私は必死になって色々と調べた。古い寺社仏閣、片っ端から回って神主や僧侶、見掛けた幽霊に、成仏する方法を聞きまわった。そしてあの方法に辿り着いたんだ」

　多忙な身のはずなのに、それは途轍もない労力だったであろう。そこにあるのは、見返りなどは求めない、真実の愛だ。

「妻は手術の前日に戻って、すごく喜んで料理していたよ。私の好きなものばかり、自分が死んでも、私が暫く食べ続けられるようにと、沢山作ってタッパに入れて、冷凍庫にぎっしりと詰め込んで。そんなもの、私の夢を借りてのことだから、現実には残せないのにな」

　強面の医師の頬を伝う、ひと筋の涙。

次の話　かげろうの君と　#23　エピローグ 後編｜京

前の話　かげろうの君と　#21　第六話　陽炎③｜京

プロローグ　かげろうの君と　#01　プロローグ｜京