何とかなる、って言ってみる⑫

第１２話　盛山源生
 
　冬休みになった。
　やることがない。宿題もない。自由だ。
　でも、なぜだろう、誰かに会いたいと思えない。
　友達からの誘いも断っている。
　
　今日は診察日なので、外に出た。
　リュックの中にオームーン星人を入れた。
　
　あの時、俺の合格祝いをしてくれた回転寿司で真魚に返したオームーン星人は、すっかり俺のお守りになっていたようだ。手元から離れたら、なんだか寂しくなって、急いでその足で秋葉原に行ってしまった。
　
　あちこち歩いてやっと一体見つけた。

　これもやっぱり中古品だったが１４００円の値段がついていた。
　足の裏に名前がないだけで、値段が随分変わる。俺が知らないだけで世の中はいろいろな仕組みがあるらしい。

　俺が返したオームーン星人を、回転寿司で真魚は得意そうに隣に座る横手に見せた。

「久しぶりだな。オームーン星人……。真魚の初恋相手は男だと思っていたが女だった？」　横手は真魚自作の衣装をつまんで笑った。

「これは、スカートじゃない。宇宙服。私の中では男、しかもナイスガイ。初恋相手には違いないけど、その言い方が好きじゃない」

「ナイスガイ？　そうならあんなことしない。真魚は悪い奴に騙されるんだね。顔が鳥っぽい人間には気をつけろよ」　

「鳥に似ている人って見たことないよ。鳥はくちばしが特徴だもの。クマに似ている人はいるよね。あと犬に似ている人もいる」

　真魚も横手も淡々と話していたのに、二人は妙に親密だった。
　俺は二人の会話に入れず、見ているしかできなかった。
　
　ちょっと、いや、かなり、嫉妬した。
　そして、落ち込んだ。
　イトコなんだから当たり前なのに、あの時の二人の細かなやり取りが忘れられず繰り返し思い出してしまうのは、なぜだかわからない。
　
　俺は、嫌な人間だ。

　そんなことばかり考えながら電車に乗って、病院に行って、診察を受けた。
これですべての治療は終わり。
激しい運動は無理だから今後はやらないように。
ハンドボールはできない。

　会計を待っている時に、横手と真魚に治療終了の連絡しようとしたが、やめた。
　二人は勇敢に受験を戦っている。俺が邪魔しちゃいけない。
 

「ただいまー」
　今日の午後からずっと働いている両親は、年末の休みに入っている。

「おかえり、源生。相手が折れた。さっき連絡があった」 　

　父親が俺を見てにっこり笑った。母親もホッとした顔をしている。 　
　俺の事故の相手は変な人だった。 　
　高級車が傷ついたので、治療費よりも高い修理代を払え、と主張した。過失はないと言い切った。
　救護の時に汚れた服のクリーニング代も払えとか、そんなことばかり言ってくる人で、困惑しかなかったが、弁護士が間に入ってくれた。

　それが、鯖江亘（わたる）弁護士、真魚の父親だ。
　
　俺でもわかる仕立ての良いスーツを着ていて受け答えはどこか機械的な印象のある優秀な人だ。

「娘に頼まれたからお引き受けするだけです。本来は、一見さんはお断りしております。私は人情弁護士ではありません。今回だけ特例ですよ」

　鯖江弁護士は、何度か両親にそう言っていた。
　兄は、それを聞いて怒っていたが、俺は真魚に似ていない父親を見ながら、真魚のさりげない親切についてずっと考えていた。

「真魚さんにもお礼を伝えておいてね。終わったよって」

　両親が言ったので、真魚に連絡しようとスマホを取り出したが、やっぱりやめて、ちょうど送られてきた友達からの誘いに「行く」と返事をした。
　
「これから、出かける。友達に呼ばれた」

「いってらっしゃい。気を付けて。無事に帰ってきてね」
　
　母親が事故の後からずっと俺が出かけるときに言う言葉は、ケガが治っても続くようだ。


　からりと晴れた空は、水色で雲がない。歩いていても気持ちが良い。
　進路の決まった数人が高校の近くの神社で集まっている。初詣ならぬ年末詣でだという。
　合流して、ワイワイ騒ぎながら神社に向かう。

　神社は、参道の両脇には縁日の屋台が並んでいた。賑やかでお祭りみたいだが、寒くて人はまばらだ。
　
　お参りをするために神社に続く石段を登っていた時、前を歩く友達が突然立ち止まった。俺は気が付かずに、友達の背中にぶつかってよろけた。体重を急にかけたせいか、鈍い痛みを左足に感じた。

　声を上げるでもない、薄い、自分だけの痛みだ。
　俺はなにもなかったように、友達と話し続ける。

　順番が来て、五円玉を賽銭箱に投げ入れると、手を合わせる。

「ヨコと真魚ちゃんが大学に合格しますように」
　目を閉じて、口の中で呟いた。
　
　参拝が終わると、みんな思い思いに動いていく。俺は足が痛むので、近くの石の上に腰かけた。

「源生、足が、もしかして、痛い？　」
　
　温かそうな柄のあるグレーのコートに赤いマフラーの杏璃が俺の前に立った。髪を明るい茶色に染めた杏璃とは一年間付き合って、別れた。

「完治だよ。今日、はっきり医者に言われたんだ」　俺は笑った。

　杏璃とは別れて一切連絡は取らなかったが、俺が事故にあってから個人的なメッセージが復活した。
　今も、たまにやりとりをしている。
　実際に顔を合わせて杏璃とこうして二人だけ話すのは、すごく久しぶりのことだ。
　
　俺たちが別れた理由は、なんだったんだろう。はっきりしない。
　別れてすぐ、杏璃に彼氏ができて、俺も彼女ができた。
　その子と別れた原因も、曖昧で決定打はない。
　俺ってダメだ。

「源生。やっぱり、大学でハンドボールやれば？　」

「だから、やらないよ」

「Ｍ大のハンドボール部はずっと源生が行きたかったところ。やりたくなるんじゃないの？　人間っていろんな可能性がある。あきらめないでよ。源生ならいけるって。今も神様にお祈りしたよ」

　杏璃は真剣に言ってくれている。
　でも、そのお願いは叶わない。
　俺は、何も言えず杏璃から目を逸らして、空を見る。
　
　そうだったらいい、杏璃の言う通りならいい。
　この先、そういう未来があるのかもしれないと思いたい。
　ハンドボールは俺の大事な……。でも、諦めた。
　もう俺はあんな風に走れない。
　
　薄く、痛い。
　
　俺は前とは違う。俺は……。
　でも、もしかしたら……。
　高台にある神社の空はさっきよりも近い。
　でも、空は遠い。

「私、源生がハンドボールをしているところをまた見たい。よく試合を見に行ったよね。私、ずっと、応援してるんだよ」
　杏璃は、俺の目をまっすぐに見つめた。

「ありがとう。アン、いや、佐伯」

　俺は、いつもみたいに「もうハンドボールは無理なんだ」と笑って言うことができなくなった。

　沈黙している間、りんご飴の屋台に眠った子供を抱っこしているお父さんが目の前を通った。なんとなく目で追う。

「わあ、かわいい！　」　
　
　俺の視線をたどって、杏璃が声を上げた。

「相変わらずだなあ」

　杏璃は子供を見るといつもこうやって言っていた。

「源生は全然覚えていないと思うけど、私、三人兄弟の一番下で可愛がられて育ったんだ。可愛がられるばかりだから、子供をとにかく可愛がりたい人間なの。子供、大好き」
　
　杏璃が隣に座った。まっすぐな髪の毛が揺れて、前とは違う香水が香る。

「覚えている。お兄さんがよく迎えに来てた」

「えー、嬉しい。ちゃんと覚えているなんて、偉いよ。源生のこと褒めてあげる。エライよー」　
　杏璃が俺の頭を撫でた。

「偉いだろ」　俺は笑う。

「ねー、イイ雰囲気だけど、そろそろ行くよ。続きは食事の時に。二人は隣同士にしてあげるよ。復縁するの？　断然、アリ展開！　」

　杏璃と仲のいい女子がからかうように、寄ってきた。

「やめてよー」　杏璃は立ち上がって、楽しそうに友達とじゃれる。
　
　視線を杏璃から逸らした時、屋台でりんご飴を買ったお父さんのコートのポケットから、緑色をしたヒーローのソフビ人形が顔を出しているのに気が付いた。

　真魚に会いたい。
　俺は、そう思った。

「盛山くん、それは吊り橋効果だと思うよ。ストックホルム症候群かも」

　そう言って困惑した顔で俺のことを見ている真魚も、床に座り込んでおばあちゃんにレッグウォーマーを付けてあげている真魚も、俺を見て笑ってくれた真魚も、相手を不快にさせないように慌てる真魚も、全て大事だ。
　
　すごく会いたい。
　
　これは、もう吊り橋効果ではないんだよって、真魚に何度でも説明したい。
　今すぐ伝えたい。
　俺のことわかって欲しい。
　俺を真魚のそばにいさせて欲しい。

「頑張るから、チャンスを下さい」　

　階段を下りる前に、神社に振り返って、俺はもう一度手を合わせた。

「おーい、源生、そろそろ行くよー」

「わかったー」
　
　俺を呼ぶ友達のところに、小走りに進む。
　
　走れる。
　でも、前とは全く違う。
　遅い、怖い。
　でも、いい。
　これが、俺の速度だ。
 

(第13話につづく)

#創作大賞2026 #恋愛小説部門