【短編小説】水色のワンピース

序章　幸福の記録

　誠一が妻・奈緒に最初に言ったのは、結婚の翌朝だった。
「通帳と印鑑を、あなたが持ってください」
　奈緒は怪訝な顔をした。
「なぜ」
「私は投資にしか使わない。あなたが持っていれば、少なくとも生活は守られる」
　奈緒は投資に反対だった。リスクという言葉が怖かった。失うという言葉が怖かった。だから黙って受け取った。二人の財布の番人になった。
　誠一は働きながら、少しずつ資金を作り、少しずつ市場に入った。負けた。学んだ。また入った。
　十年後、資産は億を超えた。
　奈緒が初めて笑った。投資家の妻としてではなく、その数字そのものに向かって。
「すごいじゃない」
　誠一はその笑顔を見て、初めて全部話す気になった。
　複利の仕組み。リスク管理の考え方。市場の読み方。誠一が十年かけて体に刻んだものを、奈緒はスポンジのように吸収した。半年後、奈緒の投資センスは誠一を超えていた。
　誠一は常々こう言っていた。
「決断を実行する前に、反対に動いた場合を想定して備えろ」
　奈緒はその言葉を、誠一より深く理解していた。
　ある夜、奈緒がテレビを見ながら涙を浮かべていた。ユニセフの募金の呼びかけだった。誠一は何も言わなかった。一ヶ月後、ユニセフから封筒が届いた。寄付への御礼状だった。奈緒は何も言っていなかった。誠一も何も聞かなかった。ただ、その封筒を見た時、胸の奥が静かに温かくなった。そういう女だった。そういう純真さが、誠一には愛しかった。
　そんな奈緒との時間を大切にしたく、会社を辞めた。生活は質素なままだった。ただ旅行だけが、二人の贅沢だった。ヨーロッパ、東南アジア、南米。行けるところへ、行けるうちに行った。
　モン・サン・ミッシェルを訪ねたとき「私、ずっとここにいたい」と駄々をこねる妻だった。
　だが資金が肥大化するにつれ、市場から長く離れることができなくなった。
　旅行が、別々になった。
　誠一がひとりで海外へ発つ朝、奈緒は玄関で見送った。
　いつものように微笑んでいた。
　でも誠一には見えた。
　その笑みの奥に、どこかさみしそうな色があった。
　気のせいだと思った。
　思おうとした。
　それでも飛行機の中で、ずっと奈緒の顔が浮かんだ。
　あのさみしそうな色が、誠一には不安だった。
　小さな、しかし確かな不安だった。

第一章　喪失

　成田に降り立ったのは、午後二時だった。
　いつもなら奈緒にLINEを入れる。「着いた」と一言。奈緒からすぐ「おかえり」が返ってくる。それだけのやりとりが、誠一には帰国の合図だった。
　だが今日は、既読がつかなかった。
　電車の中で三回送った。着かなかった。
　玄関を開けた瞬間、わかった。
　空気が違った。
　誰かがいる家と、誰もいない家は、鍵を開ける前からわかるものだと、誠一はその日初めて知った。
　奈緒の靴がなかった。
　クローゼットを開けた。服が減っていた。だが全部ではなかった。
　テーブルの上に、書き置きはなかった。
　通帳を探した。印鑑を探した。どちらもなかった。最初からそういう約束だったから、奈緒が持っていた。それが今は、どこにあるかわからなかった。
　証券口座を確認した。
　残高はゼロだった。
　警察は「家出の可能性が高い」と言った。
「奥様からDVや、生活上のトラブルはありましたか」と聞かれた。
　誠一は「ありません」と答えた。
　刑事は申し訳なさそうな顔をして「民事上の問題になりますと、我々もすぐには動けませんで」と言った。
　誠一は頭を下げて帰った。
　一週間後、警察から連絡が来た。
　駅前の監視カメラに奈緒の姿が映っていた。
　映像を見せてもらった。
　奈緒は一人だった。小さなキャリーケースを引いていた。足取りは迷っていなかった。どこかへ向かっていた。
　誠一はその映像を何度も見た。
　奈緒の顔を確認しようとした。
　画質が粗くて、表情まではわからなかった。
　ただ一つだけ見えた。
　奈緒は水色のワンピースを着ていた。

第二章　再生

　まとまった金があれば、やり直せる自信はあった。
　誠一は古い手帳を開いた。取引先、同僚、知人。十年以上かけて作った人脈だった。電話をかけた。事情を話した。
　断られた。
　次にかけた。また断られた。
　三人目は電話に出なかった。四人目は「今は難しい」と言った。五人目は「奥さんが持ち逃げしたんだって？」と言った後、少し間を置いて「うちも余裕がなくてね」と言った。
　手帳を閉じた。
　人脈とは、自分が輝いている時だけ輝くものだと、誠一はその夜知った。
　追い打ちをかけるように、マンションの管理会社から封筒が届いた。退去期限まで、三十日と書いてあった。
　住み込みのドライバーの求人を見つけた。
　面接で担当者に聞かれた。
「以前のお仕事は？」
「投資家です」
　担当者は少し間を置いた。
「運転免許はお持ちですか」
「はい」
「では明後日から来てください」
　それだけだった。
　仕事は単純だった。
　決まったルートを、決まった時間に走る。荷物を積む。届ける。また積む。また届ける。
　考える必要がなかった。
　最初の一週間、誠一はそれを屈辱だと思っていた。
　でも二週間目から、少しだけ違って見えてきた。
　荷物を届けるたびに、誰かが受け取る。「ありがとう」と言う。それだけだった。それだけだったが、確かに誰かの役に立っていた。
　市場は誰も「ありがとう」と言わない。利益が出ても、それは数字が動いただけだ。利益の約二割は税金として社会に還る。それで十分だと思っていた。社会貢献はそれで果たしていると。だがそれは傲慢だったかもしれない。誠一は初めてそのことに気づいた。
　給料が出た。
　封筒を開けた。現金だった。
　誠一はその封筒をしばらく眺めた。億を動かしていた男が、今は封筒の中の数万円を眺めている。おかしくはなかった。ただ、重かった。
　自分の手で稼いだ金の重さだと思った。
　その夜、誠一は給料の一部を証券口座に入金した。
　久しぶりに画面を開いた。銘柄を見た。チャートを読んだ。体が覚えていた。
　少しずつ、戻ってきた。
　資産が回復し始めた。まだ小さかった。でも確かに動いていた。
　もう一度やれると思い始めた。
　そして、どんなに金銭に苦慮してもスマホだけは解約しなかった。

第三章　奈落

　その日のルートは、いつもより長かった。
　午後二時過ぎ、勝鬨橋西の交差点に差し掛かった。昼過ぎの築地方面は車が多く、信号のたびに止まった。
　赤信号で止まった。
　ハンドルに手を置いたまま、誠一はぼんやりと横断歩道を見ていた。
　いた。
　奈緒だった。
　水色のワンピースだった。
　見間違いではなかった。十数年連れ添った妻の歩き方を、誠一は体で知っていた。
　男がいた。
　株クラで何度か見かけたことのある顔だった。誠一より少し若い。背が高かった。
　二人は並んで歩いていた。
　奈緒が笑った。
　誠一はその笑顔を見た瞬間、息ができなくなった。
　かつて自分と旅行した時の奈緒より、ずっと楽しそうだった。
　信号が青に変わった。
　後ろからクラクションが鳴った。
　誠一はアクセルを踏めなかった。
　また鳴った。
　ゆっくりと、踏んだ。
　交差点を抜けた。バックミラーに二人の後ろ姿が映った。次の瞬間、見えなくなった。
　誠一はスマホを取り出した。
　スマホの画面が滲んで見えなかった。
　しばらくして、妻のスマホが不通だったことを思い出した。
　その夜、誠一は住み込み先の狭い部屋に戻った。
　電気をつけなかった。
　ベッドに座ったまま、窓の外を見た。
　再生しかけていた、と思った。
　もう一度やれると思っていた、と思った。
　だが今、手の中には何もなかった。
　金も。妻も。人脈も。
「すごいじゃない」と言ったあの時の奈緒の笑顔を思い出した。
　・・・・・
　誠一は全部終わりにしようと思った。

終章　水色のワンピース

　目が覚めた。
　天井が白かった。
　見慣れた天井だった。
　住み込み先の薄暗い天井ではなかった。
　誠一はしばらく、その白さを見ていた。
　隣に気配があった。
　奈緒がいた。
　水色のワンピースを着ていた。
　誠一を見て、静かに言った。
「うなされてたよ」
　誠一は何も言えなかった。
　奈緒がそこにいた。それだけで、声が出なかった。
　窓の外に朝の光が入っていた。
　誠一は奈緒の顔を見た。
　どこかさみしそうな笑みを浮かべて、奈緒はこう言った。
「あなたが目覚めることを想定していたわ」
　誠一は黙っていた。
　奈緒が続けた。
「もう、出発しないと乗り遅れるわ。今日からエジプトでしょ」
　誠一はしばらく、奈緒の顔を見ていた。
　水色のワンピース。
　あの交差点で見た色と、同じだった。
「いや、やめとく」
　誠一は静かに言った。
「失いたくないから」
　奈緒は何も言わなかった。
　ただ、さみしそうな笑みが、少しだけ変わった気がした。
　窓の外に朝の光が広がっていた。
　誠一はその光の中で、奈緒の顔をもう一度見た。
　水色のワンピースが、やけに美しかった。

© 静かな投資家＆レフトアローン