「物差し持っていらっしゃい」を父は知らない

このご時世にこんな描写をしたら、虐待だとか何とか言われてしまうのか。



ガッツリ昭和時代の話。

小学校低学年の頃まで我が家のお仕置きは
『10回おしりぺんぺん』だった。
ただし、言葉のような軽さは無い。
『素肌のおしり』に、よくしなるプラスチック製の50cm物差しで、と決まっていた。
『10回おしりバァッシーン！バァッシーン！』だった。

だがしかし、虐待ではない。



父とは、喧嘩はよくしたが叱られた記憶は全く無い。
ある意味、手を上げられたこともない。
子供たちを叱るのは母の役目になっていた。



日中仕事に出ている父と違い、母はもっともっと長い時間私たち子供と一緒にいるのだ。
楽しい時間ばかりではなかっただろう。

イタズラはする。
言うことはきかない。
そのせいで思うように進まない。

イライラしただろうし、本当なら感情任せに引っ叩きたくなることもあっただろう。
でも私は、母に叱られた記憶がしっかりある一方で、怒りの感情のみで手を上げられた記憶は一切無い。
これは叱られた内容やタイミングが子供ながら腑に落ちた、ということなのではないか、と思う。

あのお仕置きがあったことで、私はそれなりの常識を身につけることができたのではないだろうか。



母が怖かった、という話ではない。
これは、父がズルい、という結論に着地する話だ。



母の躾の仕方は私たち子供にも共有されていた。

注意で済むのは2回まで。
3回目は大なり小なり雷が落ちる。

雷は、叱られた内容が重大なら
『10回おしりバァッシーン！バァッシーン！』だった。

もちろん例外はあったが、基本はこうだった。



まず宣告を受ける。
「3回目なのでお仕置きです」

そして、このお仕置きの怖いところが

「物差し持っていらっしゃい」

そう、叱られる本人が自分で準備するのだ。



物差しを取りに行って母に渡すまでの間、自分を振り返る時間が与えられる。

あぁ、なんで3回目までやっちゃったんだろう。
すごく怒られるよなぁ。
1回目まで時間が巻き戻らないかなぁ。
ちゃんと言うこときけばよかった。
あぁ、怖いよぅ。



そして物差しを母に渡す。

「はい、おしり出しなさい」
これも自分で身支度する。
ここで覚悟して歯を食いしばるのだ。

そして執行。



バァッシーン！！

ギャアアァーーー！！！

バァッシーン！！

ギャアアァーーー！！！



その後で、なぜお仕置きされたのか、なぜ言われたことを守らなきゃいけなかったのか、守らないとどうなるのか、これからはどうするのか、とコンコンとお説教されて、最後は抱っこなり頭ナデナデなり何なりかんなりで静かに終わるのだ。

母の顔を思い出す。
おしりを叩くのがイヤだったんだろう。
複雑な表情をしていた。
叩きながら泣いていたこともあった。
母は我が子を社会へ出すために、仕方なく憎まれ役を引き受けていたのだ。



大人になってから姉とたまに回想するが、いつも同じ話に行き着く。

「物差し持っていかずに、おしりも出さずに、逃げたらよかったのになー！！」

本当にそうだ、まったくだ。
だって痛かったもん。

でも我々、純粋だったのだ。



確か幼稚園児ぐらいのある日、父が面白がって私を怒らせたことがある。
父は私に対しては、しょっちゅうそんな嫌がらせをしてきた。

しょうもないことだったはずだが、小さい子供が黙っていられないようなことだった。
母が止めても父はしつこくからかってくる。
その流れを何度か繰り返した。

そして、私は怒って言い放った。



「お父さんなんか大っっっ嫌い！！！」



その瞬間、母は物凄く怒って言い放った。



「物差し持っていらっしゃい！！！」



嘘やーん！！
2回目までセーフの法則は？！
いきなり宣告？！！

母から見て「大嫌い」と言い放ったこの一件は、例外が適用される重大事案だったのだ。



母の待つ隣の部屋へ行き、物差しを渡す。

「おしり出しなさい」



そして執行。



バァッシーン！！

ギャアアァーーー！！！

バァッシーン！！

ギャアアァーーー！！！



そして、いつものようにお説教され、父の元へ謝りに行くよう促される。

泣き過ぎて過呼吸を起こしながら

「おどうさん、こべんね」と謝る私を見て、父は焦っていた。

「ごめんなー、お父さんが悪かった！！！
痛かったなぁ、痛かったなぁ。
ごめん、ごめん、ごめん！！！」



父は日中仕事で家におらず、子供たちがどんなことをして叱られて、どんなふうにお仕置きされるのかを、その日まで知らなかったのだ。
まさかこんなお仕置きされるなんて！！と責任を感じ、擦り寄って許しを乞うてきたのである。



それからというもの父は



父のままだ。



そうだ。
そんなことで変わるような父など、私の父ではない。



これは母に叱られた話ではない。
なぜ父だけ無傷なのか。
その理不尽を私は今でもちょっとだけ根に持っているよ、という話だ。


吹っかけてきたのは父なのに。
なんで父は宣告されなかったんだ。
なんで私が叱られたんだ。
そりゃ、しつこく何回もそんなことされたら、大嫌い、の一言ぐらい言いたくなるでしょが。



父がされたらよかったんだよ。
おしりバァッシーン！！バァッシーン！！て。