怪異症候群 第一章 八尺様

異界の“軸”がズレた世界では、怪異が本来の在り方を失い始めていた。
怪異退治を生業とする家に生まれた少年『神代 風雅』は、臆病で外に出ることすら苦手な落ちこぼれ。ある日、彼の前に赤い着物を纏った怪異が現れる。それは他の誰にも見えず、なぜか優しく、彼を森の奥へと導いていった。
そこで出会ったのは、妖力を扱うはずのない怪異『蘭』。
現世と異界の境界が崩れ、世界は静かに狂い始めていた。
そして少年自身もまた、“怪異症候群”と呼ばれる異変の中心に立たされていることを、まだ知らない。
これは、一人の少年と怪異たちの怪異譚行脚である。

自己紹介

本文へ

怪異。
怪異とは、現実には有り得ないような不思議な現象、あるいはその存在を指す言葉だ。
人間は理解できないものを前にすると、知ろうとする。
それが好奇心という名の衝動だ。
遊び半分で「ひとりかくれんぼ」をする人間。
動画の再生数欲しさに心霊スポットへ向かう配信者。
正直、僕には理解できない。
怖いだけじゃないか。
もし本当に“何か”が起きたらどうする？
取り返しのつかないことになったら？
怪異は、自然災害と同じなんだから。
人の都合なんて一切考えず、気まぐれに牙を剥く。

——だから、嫌いだ。

「…………」
僕の家は、代々妖術を扱う家系だ。
怪異を感知し、祓い、あるいは成仏させる役目を担ってきた。
祖父も、曾祖父も、両親も。
だが、その中で僕だけが出来損ないだった。
能力は低く、臆病で、怪異が怖い。
母の張る結界の内側で、ただ震えているだけ。
克服しようと何度も現場に連れて行かれたが、結果は変わらなかった。

——無理だ。

どれだけ修行しても、この恐怖は消えない。
「あら、珍しいね。ふーちゃんが窓の外を眺めてるなんて」
母の声で、はっと我に返る。
「何か怪異でも見つけたの？」
「……別に」
そう答えたものの、違和感が拭えなかった。
僕は窓の外を見るのが嫌いだ。
正確に言えば、怖い。
僕が五歳の誕生日の夜。
寝る前にカーテンを閉めようとした、その瞬間。
窓の向こうから、目を見開いた“何か”が、じっとこちらを見ていた。
ガン、ガン、と叩かれる窓。
恐怖で声も出ず、母のもとへ駆け込んだ。
それ以来、窓の外を見ることは避けてきた。
なのに今日は、理由もなく、外を眺めている。

——呼ばれている。

そんな感覚が、胸の奥にまとわりついて離れない。
森の奥。
一本だけ異様に目立つ大樹の根元。
そこに、赤い“何か”が見えた。
「お母様、あそこ……何かいる」
母と並んで窓の外を覗く。
だが、母は首を傾げ、困ったように笑った。
「お母さんには何も見えないわ。ふーちゃんの見間違いじゃない？」
嘘だ。
母は家族の中で一番、怪異に敏感だ。
姿が見えなくても、気配だけで察知できる。
それなのに。
「……どうして」
僕にだけ見える。
そんなこと、今まで一度もなかった。
「ふーちゃんにしか見えないなら……怪異かもしれないわね」
「え……ど、どうすれば……」
「お母さんからは何もできないわ。ふーちゃんが対応してみたら？」
冗談じゃない。
だが母は、洗濯籠を抱え、そのまま部屋を出て行った。
一人、残される。
赤い“モノ”は、動かない。
倒れているようにも見える。
怖い。
なのに、目が離せない。

——その、一瞬だった。

気づいた時には、僕はもう、玄関の冷たい床を踏みしめていた。何故だ。
さっきまで部屋にいたはずなのに。
靴に足を通し、ドアノブに手をかけている。
今日の僕は、明らかにおかしい。

——あの赤い“モノ”。

思い浮かべた瞬間、身体が勝手に動いた。
外は、夏の匂いがした。
蝉の声が煩く、日差しが眩しい。
枝を払い、葉を踏みしめ、森へ進む。
風が、同じ方向へ流れている。
まるで導くように。
やがて、大樹の根元に辿り着いた。
不自然な空間。
一本も木が生えていない、平地。
中心に、赤い着物の怪異が倒れていた。
白い布。
臙脂色の長い髪。
鉛白の角。
狐の面。
「……たす……け……」
微かな声。
「あ、あの……大丈夫、ですか……」
怪異は必死に口を動かす。
「……なか……すい……何か……食べ……物……」
空腹？
怪異が？
戸惑いながらポケットを探り、小包を取り出す。
母がくれた飴だった。
「……これしかないけど……」
恐る恐る口元へ運ぶ。
次の瞬間、風が巻き起こった。
怪異の身体が浮かび上がり、風はやがてその体へ吸い込まれていく。
「いやぁ……助かった。ありがとうな、嬢ちゃん」
「……どうも」
「俺は、蘭 瞬だ」
「蘭 瞬……貴方は一体……」
その直後だった。
風は吹いていないはずなのに、葉擦れの音がした。
ざわり、と。
白い、何か。
白いワンピース。
異様に高い背丈。

――ぽ……ぽ……ぽぽ……

喉の奥で湿った、気味の悪い笑い声。

——駄目だ。

見た瞬間、身体が拒絶した。
蘭が、明らかに動揺した表情で後ずさる。
「おいおい……冗談だろ……」
白い女が、こちらを覗き込む。
目が合った。
知っている。
知っているからこそ、分かる。

——八尺様だ。

かつてネットの怪談を震え上がらせ、僕の家系の古い資料にも『決して関わってはならない最凶の怪異』として記されていた、あの存在。
生垣や塀を遥かに超える二メートル半もの巨躯で、魅入られた者は数日と持たず、例外なく取り殺されるという。
出合ってしまえば、もう終わりだ。

——終わった。

足から力が抜け、その場に崩れ落ちる。
だが、蘭がそれを阻止した。
「嬢ちゃん、掴まれ！」
横腹を抱えられ、景色が一気に流れる。
速い。
速すぎる。
「うわぁ！え、ちょ…！」
「おっと、そんなに強くしがみつかれたら、俺の理性がもたねえんだけど？」
ふざけた声。なのに、僕を支える腕の力は、ビクともしないほど強固だった。
必死にしがみつきながら、思った。

——なんで、僕なんだ。

本来なら、母に見えて、僕には見えないはずの怪異。
本来なら、僕を狙わないはずの存在。
この世界は、どこかおかしい。

異界の軸が——ズレている。

その中心にいるのが、どうやら僕らしい。
蘭に抱えられたまま家の敷地に入った瞬間、空気が変わった。
外の蝉の声が、嘘のように遠ざかる。
庭先で洗濯物を干していた母が、ぴたりと動きを止めた。
「あれ……？」
母はゆっくり振り返り、僕の隣——正確には、その“辺り”を見る。
視線が、微妙に定まっていない。
「あら……ふーちゃんが言ってた赤い怪異って、この方？」
心臓が跳ねた。
見えている。でも、完全じゃない。
蘭はにこっと笑い、軽い調子で頭を下げた。
「どうもどうも。俺は 蘭 瞬って言います」
やけに人懐っこい声。
「この嬢ちゃんに助けてもらいましてね。……あなたが、お母さん？」
「ええ。神代 風雅の母です」
母は一歩近づき、慎重に様子を探る。
「不思議ね……そこに“何か”がいるのは分かるのに、姿がはっきりしない」
「あー、よく言われます。体調悪い時の幽霊みたいなもんだと思ってください。見えたり見えなかったり」
「……冗談を言う余裕はあるのね」
「余裕がないときほど、冗談言わないとやってられない性分でして」
一瞬、母の口元が緩む。
だが、蘭の鼻歌のような呼吸が、ふっと止まった。
「——お喋りはここまで。本題です」
笑いを含んでいた声が、一瞬で低く、冷たいものに変わる。纏う空気が、鋭利な刃物のように一変した。
「八尺様が、この近くまで来てます。今すぐ家に入った方がいい」
母の顔から、さっと血の気が引いた。
「嘘……もう、そこまで？」
「ええ。この嬢ちゃん、がっつり目ぇつけられてます」
母は僕の肩を抱き寄せる。
「中に入りましょう。急いで」
「結界、張れます？」
「もちろん」
二人のやり取りは無駄がなく、息が合っていた。
それだけで、普通の怪異ではないと分かる。
玄関に入る直前、母が蘭に問いかける。
「あなた……怪異、なのよね？」
「一応は、そういう扱いで」
「“一応”？」
「深く考えない方が、気楽ですよ」
冗談めかした声。
母はそれ以上、追及しなかった。
その代わり、僕を見る。
「……ところで」
「な、なに？お母様……？」
「この方、さっきから“嬢ちゃん”って言ってるけど……ふーちゃん、説明した？」
「……してない」
母はため息をつき、蘭を見る。
「ごめんなさい。ふーちゃん、一応……男の子なんですけど」
「え？」
蘭は目を瞬かせ、僕をまじまじと見た。
上から下へ、舐めるような視線が僕に注がれる。
「……あ、ほんとだ。……へぇ、男の娘ねぇ。むしろ、そっちの方が俺の癖に刺さるかも」
「そんな目で僕を見ないで！」
「はは、冗談。見た目があまりに可愛かったからさ」
「どこ見て判断したの……」
「見た目と雰囲気？」
「そんなんで決めないでよ……」
一瞬、場違いなほど軽い空気が流れた。
だが——
外から、嫌な気配が近づいてきているのは確かだった。
「ま、性別はそのうち覚えます」
蘭は笑う。
「今は全員、生き延びるのが最優先ってことで」
玄関が閉まり、結界が張られる。
　家の中に入った瞬間、張り詰めた空気が一気に重くなった。
　外の悍ましい気配が、かろうじて遮断される。
「……落ち着いて。大丈夫だから」
　母はそう言って、僕の肩に手を置いた。
　だが、その手が、わずかに震えている。
　頼れるはずの母の震えを見てしまい、余計に胸の動悸が激しくなる。
「ふーちゃん」
「……なに」
「八尺様と、目は何回合った？」
「……分からない。たぶん、何回も」
　母は目を伏せ、小さく息を吐いた。
「……そう」
　それだけで、十分だった。
　確信に変わる。僕は——魅入られている。
　リビングの隅に立っていた蘭が、腕を組んだ。
「怖がらせるつもりはねぇがな、嬢ちゃん——おっと、男だったっけ。まぁ可愛いからどっちでもいいか」
　こんな状況でも、男はふっと艶のある笑みを浮かべてみせる。だが、その瞳の奥は一瞬たりとも笑っていなかった。
「今のままだと、八尺様は何度でも来るぞ」
　背筋に冷たいものが走った。
「え……？」
「一度目をつけられたら終わり、って話は伊達じゃねぇ。特に今は、状況が悪すぎる」
　母が、はっと顔を上げる。
「……異界の軸？」
「十中八九な」
　異界の軸。
　聞き慣れない言葉に、僕は声を絞り出す。
「……なに、それ」
　少しの沈黙。
　蘭が、頭を掻きながら言った。
「簡単に言やぁ、“現世と異界の境界線”だ」
「境界線……？」
「人の世界と、怪異の世界。本来は、きっちり分かれてるはずだった」
　蘭は、長くて白い指先で空中に一本の線を引いた。
「それが今、ズレてる。噛み合ってねぇんだよ。だから、本来なら出てこねぇ怪異が出てくる。本来なら、手ぇ出さねぇ人間に手ぇ出す」

　——あの白漆喰のような女の顔が、脳裏に浮かんだ。

「……じゃあ、僕が狙われたのも」
「その可能性は高ぇ」
　足が震える。
　逃げたい。
　でも、どこへ？
「……どうすればいいの」
　情けない声が、喉から漏れた。
　母は少し迷ってから言う。
「……しばらく、結界を強くするわ」
「それで、大丈夫なの？」
「一時凌ぎにはなる」

　“一時凌ぎ”

　その言葉が、やけに重く脳裏に響いた。
　蘭は天井を見上げる。
「根本的な解決にはならねぇな」
「……そうですね」
　その時。

　——ぎし。

　空気を切り裂くような、微かな床鳴り。
　全員の呼吸が、同時に止まった。
「……来た？」
「いや、あのバケモノじゃねえよ。気配が軽すぎる」
　蘭は即座に遮る。その声から、完全に軽薄さが消え失せていた。
　いつの間にかその横顔は、獲物を狙う獣のように鋭くなっている。
「……ただの雑魚だ。俺一人で片付く」
　ぞわり、と背筋が粟立つ。
「なぁ、風雅」
　突然、低く滑らかな声で名前を呼ばれ、びくりとする。
「怖ぇか？」
「……怖い」
　妖術の才能もなく、結界の中で震えることしかできなかった僕だ。怖いなんて、当たり前だ。死ぬほど怖い。
　それでも、僕を気遣う母を、そして目の前で背中を向けている蘭を前にして、もう二度と——。
「でも……逃げたくは、ない」
　自分の内側から絞り出した声は、驚くほどまっすぐにリビングに響いた。
　蘭は一瞬だけ目を丸くし、きょとんとした。
　それから——まるで極上の玩具を見つけたかのように、妖しく、深く笑った。
「……はっ、上出来だ。気に入ったよ、風雅」
　その不敵な笑みを見た瞬間、僕の胸を支配していた凍えるような恐怖が、少しだけ融けた気がした。どこか強烈に、その笑顔に引き込まれていた。
　こうして、神代 風雅と怪異・蘭 瞬の、奇妙で歪な関係が始まった。
　異界の軸がズレた、この世界で。

八尺様に魅入られた人間は、数日以内に死ぬ。
　それは単なる噂話ではなく、匿名掲示板の奥深くに残された、あまりにも具体的な「記録」だった。
　書き込みはどれも似たような結末を迎えている。数日間、何事もなかったかのように過ごし、ある夜を境に、忽然と姿を消す。
　警察も、家族も、理由は分からない。ただ共通しているのは——夜中に、“声”を聞いたという点だけだった。
　今、僕は居間の隅で膝を抱え、畳の目を見つめている。
　心臓の音が、耳元でやけにうるさい。
　しんと静まり返った和室に、母と蘭の声だけが低く響き渡る。
「……つまり、八尺様は“呼ぶ”んですね」
　母の声は、普段よりずっと低い。感情を無理やり抑え込もうとしているのが、すぐに分かった。
「ああ。声を聞いて、返事をしたら終わりだ」
　蘭の声には、いつものチャラついた冗談めいた調子がひとかけらもない。冷徹なまでに真剣なその声音が、事態の深刻さを物語っていた。
「だから、今からやるのは対抗策だ。全部、手順通りにな」
　対抗策。その言葉だけで、喉がひりつく。
「電話は全部切る。朝7時まで部屋から出ない」
「はい」
「外に出ない。窓は開けない。カーテンも閉める」
「はい……」
「それから」
　一瞬、重苦しい間が空いた。
「名前を呼ばれても、絶対に返事をしないこと」
　その一言で、背中に冷たい汗が流れた。
　まとめサイトに、不気味な太字で書かれていた文章が脳裏に浮かぶ。

　——返事をしたら終わり。

「塩は部屋と家の四隅に。御札は玄関と窓。鏡は全部伏せて」
「……風雅は」
　母が、言葉を選ぶように短く息を吸う。
「風雅は、自分の部屋で一人で過ごす」
　胸が、きゅっと痛いほどに締め付けられた。
　｢この子が“魅入られている”以上、最終的に耐えるのはこの子自身です——。｣
　それは母の冷徹な突き放しではなく、ただの残酷な事実だった。
「大丈夫だって」
　ふっと、蘭の声が少しだけ柔らかくなる。かすかに含まれた大人の余裕に、ほんの少しだけ息がつける。
「八尺様は、ルールを破らなければ、直接は殺せない」
「……本当に？」
「本当だ。だから、守るだけ守ればいい」
　怖くないとは言わない。助かるとも言わない。その徹底して現実的な言い方が、逆にリアリティを帯びていて、余計に僕の不安を煽った。
　やがて、母に促され、僕は自分の部屋へ戻された。
　部屋は、いつもと同じはずなのに、まるで知らない異界のように感じる。
　窓にはびっしりと貼られた御札。床の四隅には白い塩。鏡はすべて布で覆われ、不気味な輪郭だけが浮かび上がっている。
　布団に座り、膝の上でぎゅっと手を握る。
　落ち着かない。
　震えが、止まらない。
　代々妖術使いの家系に生まれたという系譜が、今の僕を惨めにさせる。怪異を前にすると、僕は術を使うどころか、ただ身を縮めることしか出来ない。
　母や父の背中はあんなに遠いのに、僕はいつまで経っても追いつけないまま。逃げて、怖がって、怯えて、他人の後ろに隠れてばかりだ。
「……なんで、僕なんだよ」
　ぽつりと溢した暗い問いに、答えは返ってこない。
　夜が深まるにつれ、静寂はかえって家の中の音を鋭くしていく。
　ミシミシと鳴る家鳴り。不規則な風の音。木の枝が窓を擦る音。
　どれもが、僕を殺しにくる化け物の足音に思えてしまう。

——来るな。来るな。来るな。

　心の中で、狂ったように呪文を繰り返す。願えば願うほど、暗闇の恐怖は濃くなる。

　――ぽぽぽ……ぽ……

　鼓膜の裏を、あの湿った不気味な音が這った。
　息が、止まる。全身の毛穴が総毛立つ。
　まだだ。これは外だ。結界の向こうだ。絶対に返事をするな、と脳が必死に叫ぶ。

　――ぽぽぽ……ぽ……ぽぽ……

　近い。耳元で囁かれているかのような錯覚。音が部屋の障子のすぐ向こう、いや、すでに結界の内側に侵入しているかのように響く。
　顎がガタガタと震え、喉が恐怖でひくりと痙攣するように鳴る。
　返事をしたら終わり。振り向いたら終わり。確認したら終わり。
　分かっている。頭では嫌というほど理解しているのに、身体が恐怖に支配されて制御が効かない。
　涙が、体温を失った頬を勝手に伝い、視界を滲ませる。
　死にたくない。
　弱いままの僕だって、——生きたい。
　その瞬間。

「風雅」

　部屋の静寂を切り裂いて、僕の名前が呼ばれた。
はっきりと。
　すぐ後ろから。
　心臓が跳ね上がる。
　違う。
　これは、あのバケモノじゃない。
「大丈夫か？」
　振り向く。
　そこに立っていたのは、蘭だった。
　赤い着物。狐面のない、どこか艶っぽい素顔。いつもと同じ、緊張感を煽らない軽い笑顔。
「顔色、最悪だぞ」
「……蘭さん……？」
　声が、みっともなく震える。
「ほら、深呼吸しろ。落ち着けって」
　一歩、近づいてくる。
　その軽薄な聲音に、張り詰めていた心が融けそうになる。

　——待て。

　頭の奥で、鋭い警鐘が鳴り響いた。
　夜中に、誰の声がしても、絶対に応じるな。
「どうした？」
　蘭が、不思議そうに首を傾げる。
　その動きが、一瞬だけ——カチ、と、ネジの切れた人形のように不自然に止まった。

　ぽぽぽ……ぽ……

　背後の闇から、あの湿った音が不意に混ざる。
　僕は息を詰まらせ、畳を擦って後ずさった。
「……蘭さん、今……居間にいなかった？」
　蘭は、にこりと笑った。
「ああ？」
　その笑顔が、ほんの数ミリだけ——横に引き裂かれたように歪んで見えた。
「何言ってんだよ、風雅」
　その瞬間、五感が叫んだ。

　——これは、蘭じゃない。

　喉が恐怖に凍りつき、声を拒む。
　部屋の空気が、おぞましい質量を持って沈んでいく。
「さぁ」
　偽りの唇が、蕩けるような甘い声で囁く。
「こっちへおいで」
　母の警告が頭の奥で何度も反響しているのに、僕はもう、この化け物と「会話」の回路を繋いでしまっていた。
「どうして、そんな顔してるんだよ。そんなに怯えなくてもいいだろ。ほら、俺だぞ？　嬢ちゃん、いや、風雅」
　言い方が、あまりにも本物らしくて狡猾だ。一番欲しかった優しさの形をして、僕の防衛線をじわじわと侵食してくる。
　信用しちゃダメだ。
　でも、この底なしの夜の孤独の中で、知っている声を拒絶するのは、狂いそうなほどに難しかった。
「……本当に、蘭さん？」
　また、縋るように聞いてしまった。
　その瞬間、脳髄の奥で何かが“ズルッ”と、取り返しのつかない方向へ滑り落ちる感覚があった。
「しつこいなぁ」
　蘭の姿をしたソレは、大袈裟に肩をすくめる。
「そんなに疑われると、俺でもちょっと傷ついちゃうな〜？」
　語尾を伸ばした、昼間と同じチャラついた声。責めるでもなく、怒るでもない。
　その完璧な『蘭らしさ』に、僕の警戒心が少しずつ溶かされていく。
「……ごめん」
　謝ってしまった。
　怪異に対して、明確な意志を持って、言葉を返してしまった。
「いいって。お前が一番心配だったからさ」
　“蘭”は畳に腰を下ろした。音もなく、重力をも無視するように、するりと。
「お母さんもさ、気丈に振る舞ってたけど……相当、怖がってたぞ。お前、気づいてただろ？　自分のせいで母親があんなに怯えてるの、きついよな」
　一番触れられたくない、僕のドロドロとした罪悪感の傷口に、ソレは正確に指を突き立てて愛おしそうにかき回す。
「だからさ、今くらい、俺と話して楽になろうぜ？」
　やけに優しい、耳に心地いい声。ダメだと思っているのに、孤独に耐えかねた心が拒絶を諦めていく。
「……少し、だけなら」
　破滅の言葉が、唇から零れ落ちた。
　自分が犯した完全なルール違反を理解した瞬間、全身から血の気が引く。
　でも、目の前の蘭は何も言わない。ただ、微笑んでいる。
「そうだろ」
　その笑顔に安心してしまう自分が、たまらなく情けなかった。
「風雅さ。ずっと、自分を責めてるよな」
　呼び方が変わる。何も言えない。
「怖がる自分が嫌いで、逃げたい自分が嫌いで……でもな、それ全部、普通だ」
　肯定の言葉が、麻薬のように脳を痺れさせる。
「誰だって、死ぬかもしれない状況で平気な顔は出来ない。お前は、間違ってない」
　さらに一歩、ソレが近づく。
　距離が、近い。近すぎる。
　その時、薄暗い行灯の光に照らされた、畳の上の影に違和感を覚えた。

　——長い。天井に向かって、ありえないほど異常に伸びている。

「……蘭さ、ん……？」
　声が、震える。
「どうした？」
　顔は同じ。声も同じ。なのに、そいつの瞳は、僕を映していない。視線が、不気味に数センチ上へとズレている。
「蘭さん、その……背……」
「ああ？」
　首を傾げる。
　その角度が、ゴキ、と嫌な骨の音を立てて、人間の可動域を遥かに超えて真横に折れた。

　ぽぽぽ……ぽ……

　異音が、蘭の声に重なって部屋中に氾濫した。最初は遠く、次第に、すぐ近く。耳の奥。頭の中。
「……おかしい」
　つぶやいた瞬間、僕の目の前で、そいつの表情が肉の仮面のようにぴたりと凝固した。
「何が？」
　声から、すべての体温が消え失せ、地を這うような重低音へと変貌する。
「……僕」
　唇が、うまく動かない。
「僕、今……夜中に……誰かと、話してる」
　脳裏に、母の血の気の引いた顔がフラッシュバックする。やってはいけない対抗策のルール。
「気づいちゃった？」
　声が完全に重なる。蘭のチャラついたハスキーボイスと、おぞましい女の嗤い声が。
　そいつは、ギチギチと骨を鳴らしながら背を伸ばした。天井に、頭が届きそうになる。赤い着物の隙間から、ドロドロとした白い布が溢れ出し、影が八尺の高さへと膨れ上がる。
「だーめだよ」
　完全に女の、頭痛を誘発するような高音。
「返事、しちゃ」
　首が限界を超えて反転し、顔の肉が縦に引き延ばされていく。
「……しまった」
　今さら、遅い。僕は化け物を部屋に招き入れ、その呪いを受け入れてしまったのだ。
　それでも、僕は理解した。自分が何をしていたのか。
「風雅」
　天井から、僕をすり潰すような“本当の呼び声”が降ってくる。
　僕は耳をちぎれんばかりに塞ぎ、目を閉じ、声を、存在を、全力で拒絶した。

　——まだ、終わらせない。

　その血を吐くような生への執着だけが、暗闇の淵で、か起こる狂気から僕をかろうじて繋ぎ止めていた。

　夜は、音があるはずだ。
　風が屋根を撫でる音。虫の声。遠くを走る車の音。家鳴り。
　そういうものが当たり前に混ざり合って、夜という時間の輪郭を作っている。
　なのに今夜の神代家は、妙に静かだった。静かすぎて、耳の奥がキーンと痛くなるほどに。
　居間の時計の秒針が刻む「カチ、カチ」という冷徹な破滅へのカウントダウンだけが、やけに大きく響く。
　たったそれだけが、この家が現実に存在している証拠みたいに思えた。
母——神代家の当代として、怪異に最も敏感な女は、正座したまま居間の隅で数珠を握りしめている。
　視線は、吸い寄せられるように二階へ向けられていた。
　風雅の部屋は二階、廊下を曲がった突き当たり。
　昔から、あの子が何かに怯えたとき、この家で一番遠くなる場所。
　風雅が一人になれるように、あえてあの部屋を与えた。「弱いからこそ、強くなれ」と。

　——だが、そんなものは親の傲慢な勝手だったのかもしれないと、今になって胸が痛む。

「……ふーちゃん」
　喉まで出かかった愛称を、母は奥歯で噛み潰した。
　今夜は、呼んではいけない。声をかけてもいけない。風雅の「返事」を、この世界に引き出してはならない。
　八尺様の怪談に刻まれた、絶対の禁忌。

　——呼ばれても返事をするな。声に応じたら終わりだ。

　だから、親ができるのは静寂を待つことだけ。ただ、耐えることだけだった。
　居間の柱にもたれ、腕を組んでいるのは蘭 瞬。
　赤い着物の怪異。軽口の多い男。……いや、男なのか、あるいは人型をした悍ましい何かなのかも、正確には分からない存在。
　普段なら下俗な冗談を飛ばし、不敵な余裕で場を支配するはずの男が、今夜は不気味なほどに静かだった。その双眸が、せわしなく目線の置き所を探している。
「……遅いな」
　蘭が、地を這うような低い声で呟いた。
「え？」
　母は声の端を尖らせないよう、必死に震えを殺して短く返す。
「いや、遅いってのはさ……」
　蘭は天井を見上げ、そこにある見えない歪みを数えるように視線を動かす。
「お前の息子が、やたら律儀に“手順”を守ってるなら、今頃はもう恐怖のあまり布団に潜り込んで、耳を塞いでるはずだろ」
「……ふーちゃんは、律儀です」
「律儀すぎて、限界を超えたらポキリと折れるタイプでもある」
　容赦なく息子の弱さを突き刺す言い方に、母は数珠を握りしめた。木粒が擦れ合い、悲鳴のような音を立てる。
「……蘭さん」
「ん？」
「あなたは、風雅に優しくしすぎる時があります」
　蘭は一瞬だけ目を見開き、それから、いつものチャラついた笑みを薄く浮かべた。
「なにそれ、母親からの嫉妬？」
「違います」
「じゃあなんだよ」
「……あの子は、甘やかされると逃げるんです。ずっと、怖いものから逃げて生きてきた。だから、今夜は……」
　今夜だけは、一人で地獄を耐え抜かなければならない。
　そう言いたかった。けれど、言葉が喉に張り付いて出てこない。それを口にしてしまえば、本当に自分は母親ではなく、冷酷な“当代”というシステムになってしまう気がした。
　蘭は、張り付いたような笑顔をふっと消した。
「……厳しいな」
「厳しくしないと、あの子は生き残れない」
「それはそう。……だけどな」
　蘭は一歩、母の方へ近づき、耳元へ滑り込ませるように声を落とした。
「お前の息子、今夜は相当きついぞ。さっきから、あいつの部屋の『泣き出しそうな感情』が、ここまで漏れてきてる」
　母の心臓が、嫌な冷たさで跳ねた。
「……どうしてそう思うの」
「空気が、固い。結界の中の空気が、変に“整いすぎてる”んだよ」
　蘭は、居間の四隅に撒かれた塩の鋭い筋を目で追った。御札がびっしりと貼られた障子を睨み、二階へ向けて顎を上げる。
「守りを強くすればするほど、内と外の境目がくっきり浮き出る。境目ってのはさ、強くすると“一番薄いところ”が、化け物にとっての極上の標的（マト）になるんだ」
　母は息を呑んだ。神代家の当代なら、その意味が痛いほど分かる。
　結界は万能ではない。完璧な守りを求めれば求めるほど、一箇所に歪みが集中する。
「……風雅の部屋が、薄いと？」
「薄いっていうより——」
　蘭は言い淀み、蛇が鎌首をもたげるような鋭い目つきに変わる。
「……アイツからすれば、今の風雅の部屋は『どうぞここから美味しく召し上がしてください』って言ってるようなもんだ」
　母は、目の前が暗くなるのを感じた。目を背けたい。けれど今夜に限っては、一瞬の油断が息子の死に直結する。
　母は深く呼吸し、居間の中心に座り直した。
「確認します」
　蘭の視線が、チャラさを完全に削ぎ落として鋭利に尖る。
「やるか」
「ええ」
　母は数珠を膝に置き、掌を合わせた。
　術とは、派手な奇跡ではない。家の息遣いを読み、境目を知り、異物を弾く地道な対話だ。心が揺れていれば、たちまち手元が狂う。
　今の自分は、狂いそうなほど揺れている。それでも、やらなければ母親ではない。
「……《境界探知》」
　小さく唱えた瞬間、部屋の温度が氷点下まで下がった。
　意識が、家全体へ高速で浸透していく。
　一階、玄関、台所、居間、廊下。異常なし。御札は正しく機能している。
　次に二階。
　階段を上るように意識を這わせた瞬間、ねっとりとした“異常な湿り気”が絡みついてきた。
　廊下、客間、物置。異常なし。
　そして、風雅の部屋——。
「……っ！？」
　母は喉の奥で、血を吐くような悲鳴をあげそうになった。
　そこに、いる。
　家全体の結界をすり抜け、最初からそこにいたかのように、風雅のすぐ後ろに。
　それは大きすぎて、脳が認識を拒絶するほどの精神的質量。声を持たないはずの影が、風雅の脆い心を貪るように囁きかけている。
「……蘭さん」
「言うな、分かってる」
　蘭はすでに動いていた。その足は、音もなく階段へと向けられている。
　だが、母は当代としての呪縛から、さらにその正体を見極めねばならなかった。
「……《形視》」
　唱えた瞬間、母の脳裏に、風雅の部屋の光景が最悪の解像度で焼き付いた。
　白いものが、見えた。
　白い布。白漆喰のワンピース。
　天井を圧迫する異様な背丈。床の塩はすべて炭のように黒く汚れ、窓の御札は内側から血のようなもので汚されている。
　何よりおぞましいのは、八尺様が、風雅の『一番信じたい人間の姿』へと肉の形を歪めながら、あの子の心を嬲り殺しにしていたことだ。
　人間の可動域を遥かに超えて、風雅の耳元へと真横に折れ曲がった首。
　風雅は恐怖のあまり涙を流し、自分の声を奪われながら、化け物の甘い囁きに絡め取られている。手順はすでに、内側から破壊されていた。

――ぽぽぽ……

　そのおぞましい笑い声が、母の脳髄に直接響き渡った。
「……八尺様」
　母がその名前を戦慄とともに零した瞬間、蘭の顔からすべての血の気が引いた。
「……馬鹿っ！！」
　蘭が、昼間の軽薄さなど微塵もない、獣のような咆哮で叫んだ。居間の空気が、その怒号の圧力で爆破されたかのように錯覚する。
「名前を呼ぶんじゃねぇ！！ アイツ、俺のフリをして風雅の声を待ってやがったんだ！！ 風雅はもう、会話（ルールの鍵）を渡しちまってる！！」
母は探知を解かず、必死に息を整える。
「蘭さん、待って。下手に動けば——」
「待てねぇ！」
　蘭は階段へ駆け出した。
　足音が、普段の蘭からは想像できないほど重く、獰猛に響く。
　畳がきしむ。板が鳴る。
　母も立ち上がり、必死にその後を追いかける。
「蘭さん！ 風雅に声をかけては——」
「分かってる！ でも今は！」
　蘭は息を切り、獣のような眼光で吼えた。
「返事の問題じゃねぇ！ “中”にいるんだぞ！ あいつの領域に、もう引きずり込まれてる！」
　母の心臓が、痛いほどに脈打つ。
　中にいる。つまり、もう“境界”は破られている。
　八尺様の怪談において、最も絶望的な局面はここだ。
　外で待っている限りは、対抗策のルールが僕たちを守る。だが、内側に入り込まれた時点で——ルールそのものが、化け物の都合の良いように塗り替えられる。
　蘭は二階の廊下へ到達した。
　凍りついたような闇。二階の電気はすべて消されているはずなのに、風雅の部屋の前だけが、妙に、おぞましいほど“白い”。
　月明かり？ 違う。窓は御札で完璧に塞いでいる。
　なのに、障子の向こうがぼんやりと、死人の肌のような光を放っている。
　母の探知が、いまだ風雅の部屋の凄惨な光景を脳裏に映し出していた。
　白い影は部屋の中心、怯える風雅のすぐ目の前に立っている。
「……風雅……」
　母は、呼びかけそうになって血が出るほど歯を食いしばった。
　呼ぶな。呼べば、あの子に返事をさせてしまう。
　蘭が障子の前で急停止し、拳を骨が鳴るほどに握りしめる。
「……ちっ」
　激しい舌打ち。
「やっぱり、狙いはあいつの“声”だ。あのバケモノ、風雅の全部を奪う気だ」
　蘭はきつく唇を噛み、母を鋭く見据えた。
「お母さん、まだ探知は途切れてねぇな」
「……できます」
「じゃあ教えろ。今、あのクソアマは風雅に何してる」
　母は探知の意識を深淵まで沈める。
　見えるのは歪んだ輪郭だけ。音は完全には拾えない。だが、怪異の“狂気”がどこへ向いているかは嫌というほど分かる。
　八尺様の気配は、風雅の顔を覗き込み、その唇を指でなぞるように近づいていた。
「……囁いています」
　母の声が、恐怖で細く震えた。
「風雅の、耳元で……」
「くそっ」
　蘭の背筋が、怒りで鋼のように硬くなる。
　障子へかけた蘭の手に、青筋が浮かび上がった。
その瞬間、静寂に包まれた部屋の中から声が漏れ聞こえた。

　——優しい声。

　弱り切った心を一瞬で融かす、あまりにも完璧な、蘭に似たハスキーボイス。
『……大丈夫だよ、風雅』
　蘭の素顔が、一瞬で氷点下まで凍りつく。
「……俺の声を、安っぽい真似してんじゃねぇよ」
　低く、地を這うような蘭の声音に、殺気が立ち込める。
「蘭さん……」
「分かってる。今声をかけたら、風雅が混乱して返事をしちまうかもしれない」
「なら——」
「でも、あいつはもう“返事をさせる寸前”まで風雅をハメてやがるんだ」
　蘭は、退路を断つように、まっすぐ母の目を見た。その瞳から、いつもの不真面目な光は完全に消え失せていた。
「風雅は弱いよ。寂しがり屋で、誰かの声が欲しくてたまらない状態だ。そんなあいつに、一人で耐えろなんて酷なこと言えるかよ」
「それは、当代として……」
「当代とか家系とか、そんなもん今はどうでもいいんだよ」
　蘭は、母の肩を強く掴んだ。その手には、母を責めるためではなく、その震えを止めるような確かな熱がこもっていた。
「……お母さん」
　母は、息を呑んだ。
　蘭が、自分をそんな言葉で呼んだことなど、今まで一度もなかった。
「あいつがルールを破って化け物に返事をする前に——俺が、本物の声で、あいつの絶望を全部ぶち壊してくる。だからお母さんは、当代として後ろでドンと構えてな」
　その言葉には、風雅の弱さをすべて包み込み、自分が盾になるという、圧倒的な男の覚悟が宿っていた。
　母は唇を噛みしめ、小さく頷いた。
　そして懐から一枚の特異な御札を取り出した。指先で裂くように折り、短い呪を刻む。
「《封じ》……！」
　御札が、赤黒い熱を持って蘭の手に吸い付く。
　蘭はそれを受け取り、獰猛に、不敵に牙を剥いた。
「助かる。……風雅は、誰にも渡さねぇよ」
　蘭は、一切の躊躇なく、障子を豪快に蹴破るように開け放った。
「風雅！！」
　割れんばかりの、力強い、本物の蘭の声が、二階の死んだ闇を爆破した。
　その叫びが、呪われた部屋の奥へと真っ直ぐに突き刺さる。
　母の探知が激しく震えた。八尺様の白い輪郭が、明確な敵意を持ってわずかに揺らぐ。
　蘭は一歩、地獄の真っ只中へと踏み込んだ。
「大丈夫か！？」

　障子が、激しい音を立てて完全に開き放たれた。
その声を聞いた瞬間、胸の奥にガチガチに張り詰めていた何かが、ふっと融けた。
　——蘭だ。
　本物の、蘭。
　安堵で全身の血が巡り、泥のように足から力が抜けそうになる。
　……だが、あまりに深く脳髄に刻まれた恐怖の爪痕が、冷たく囁いた。
（……本当に？）
　夜中に声を聞いてはいけない。信じてはいけない。応じたら死ぬ。

　——これも全部、あのバケモノが僕を釣るための、最悪の罠なんじゃないのか？

「風雅、動くな！」
　蘭の声は、確かにすぐそこにある。けれど、その確信すら今の僕には疑わしい。
　信じたい。でも、もし信じたら、僕はその瞬間に終わる。
　ほんのコンマ数秒、脳を過った致命的な迷い。怪異を前にしたその一瞬の隙は、あまりにも致命的だった。

　——ガチリ、と。氷のような肉塊に、身体を掴まれた。

「っ……！！」
　重力を失い、視界が一気に天井へ向かって跳ね上がる。
　骨を軋ませる長すぎる腕。死臭のする冷たい感触。
　八尺様が僕を、ただの紙切れのように軽々と持ち上げていた。

―――ぽ……ぽ……ぽぽ……

　鼓膜を直接濡らすような、濁った笑い声。
「風雅！！」
　蘭の叫びが遠ざかる。だが、八尺様は止まらない。
　障子を、壁を、家そのものを破壊しながら廊下を駆け抜け、そのまま——。
　凍てつく夜風が、全身を激しく打ち据えた。
「……っ、あ……」
　乱暴に揺さぶられ、気づいたときには家の外だった。
　青白い月明かりの下、僕を捕らえた八尺様の姿は、さらに異様な悍ましさを増していく。
　背が、伸びる。
　天井という檻を失ったソレは、白いワンピースが引き裂かれそうなほど肉を膨張させ、際限なく巨大化していく。
　異界の軸がズレている——昼間、蘭が言っていた不吉な予言が、最悪の形で脳裏をよぎった。
「風雅！！」
　蘭が庭先へ飛び出してきた。
　だが、いつもなら軽やかに地を駆ける男が、そこでピタリと足を止める。

　——近づけない。

　巨大化した怪異の腕の中に僕がいる限り、下手に術を使えば、その衝撃はすべて僕の肉体を破壊する。
「……っ」
　悔しそうに奥歯を噛み締め、圧倒的な無力感に表情を歪める蘭を見て、胸が、きゅっと痛いほどに締め付けられた。
「蘭さん……！」
　情けない、助けを求める声が勝手に口から零れ落ちる。
　だけど、蘭は動けない。影が、家をまるごと飲み込むほどに巨大な怪物へと膨れ上がっていく。
　その絶望の最中、蘭の瞳に、獰猛な『覚悟』が宿った。
「……っ、チッ！ やるしかねぇだろ……！」
　蘭が地面に両手を強く突き立てた。
　ドン、と大気が鳴る。
　凄まじい妖力の奔流が地を這い、見えない巨大な檻となって八尺様を包み込む。
　庭全体を隔離する、円形の特級結界。
　ガギィィンと空間が軋む音が響き、八尺様の無軌道な巨大化が、力づくで強引に押し留められた。
　だが、状況は何一つ好転していない。僕はまだ、巨木のようになった怪異の腕の中、遥か上空に囚われたままだ。
「……くそ……！」
　蘭が血を吐くように叫ぶ。
「風雅！ 聞こえるか！」
　声は、確かだった。幻じゃない。
「おい、風雅！！」
　結界を維持するために両手を地に縛られた蘭が、奈落の底のような地上から、僕を見上げて吼えた。
　いつものチャラついた余裕なんてひとかけらもない。汗と、剥き出しの焦燥。
　蘭は、僕を絶対に受け止めるという意志を示すように、大きく、その両腕を広げた。
「そのバケモノの手を振り払って——俺を信じて、こっちへ飛び降りてこい！！ 骨の一本や二本、俺がいくらでも身代わりになってやる！！」
　目が眩むほどの高さ。
　ゾッとするほどの質量を持った風が、僕の髪を吹き上げる。
　心臓が、経験したことのない嫌な音を立てて跳ね狂っていた。

　──飛べ？
　──失敗すれば、待っているのは肉塊としての死。
　──この、化け物の腕の中から、あの男の胸の中へ？

｢安心しろ！」
　蘭の声が、引き裂かれた夜の底から響く。
「俺が、絶対に受け止めてやる！！」
　無理だ。そんなの、出来るわけがない。
　視界が激しく揺れる。世界が遠い。高い。怖い。もしこのまま手が届かなかったら、僕は地面に叩きつけられて、グチャグチャになって死ぬんだ。
「……む、無理だ……！」
　喉の奥から、情けない悲鳴が震えながら溢れ出す。
「怖い……！ 死ぬ、死んじゃうよ……！」
　僕の恐怖をあざ笑うように、八尺様の冷たい腕がギチギチと音を立てて締まっていく。肋骨が悲鳴を上げ、息が詰まる。
「……俺、出来ない……ッ」
　涙で視界がぐしゃぐしゃに滲む。どこまでも惨めで、情けない言葉しか出てこない。
　でも。
「お前——！」
　奈落の底から、蘭が喉を引き裂くような声で叫んだ。
「さっき言ったよな！！」
　その言葉が、拒絶するように閉じていた僕の胸の奥に、真っ直ぐに突き刺さる。
「怖いけど、逃げたくないって！！」
　——言った。確かに、僕はあの人の前で、そう言ったんだ。
「大丈夫だ！！」
　蘭は、巨大な怪異の威圧に一歩も引かず、僕だけを見上げて叫び続ける。
「それが言えたなら、お前なら絶対に生き残れる！！」
　地面へ両手を縛り付けられたまま、蘭はさらに大きく、その無防備な両腕を広げた。
「俺を信じろ、風雅！！」
　視界が、涙とは違う熱い何かで激しく滲む。
　逃げてばかりの人生だった。怖がって、誰かの後ろに隠れて、傷つくことからずっと逃げてきた。
　でも、今は——もう逃げたくない。何より、あの人の前でこれ以上、惨めなままでいたくない。あの人の腕の中に、帰りたい。
「……っ」
　だが、八尺様の怪力が強すぎて、僕の細い腕ではどうしても振り払えない。
　どうする。どうすれば、あの人のところへ行ける！？
　その時だった。
　じわじわと、僕の掌が狂ったような熱を持ち始めた。
「……？」
　自分の手元を見ると、皮膚の隙間から、見たこともない真っ白な光が濁流のように滲み出していた。
　恐怖に負けたんじゃない。怒りに狂ったわけでもない。ただ、ただ純粋な、生への執着。

　——生きたい。

　その剥き出しの願いに呼応するように、光が爆発した。

——パァンッ！！

　鼓膜を貫くような白い閃光が、八尺様の顔面と腕を直撃する。
「……ぽ……っ！？」
　悍ましい怪異の指が、初めて苦痛に歪んで僅かに緩んだ。
「今だ、風雅！！」
　蘭の叫び。
　考えるよりも先に、僕の身体は宙へと投げ出されていた。
　凄まじい速度で落ちていく。
　ゴウゴウと耳元で風が吹き荒れる。怖い。死ぬほど怖い。それでも、不思議と後悔はなかった。

　——信じる。あの人が受け止めてくれるなら、地獄にだって落ちてやる。

「——っ！」
　次の瞬間、硬くて、ひどく熱い、大きな腕に思いきり抱きしめられた。
　強烈な衝撃。体動。そして、僕を骨ごと溶かすような蘭の体温。
　幻なんかじゃない。確かな、本物の存在。
　二度と離さないとでも言うように、蘭は僕を壊れるほど強く、強く抱きしめていた。
「…………っ」
　蘭の胸に顔を埋めたまま、僕の身体はガタガタと震えが止まらない。
　蘭は、僕の耳元で、世界で一番優しい、掠れた声で囁いた。
「……上出来だ。よく頑張ったな、風雅」
　その大好きな声を聴いた瞬間、張り詰めていた心の糸がぷつりと切れ、僕の意識は温かい闇の中へと溶けていった。
　地面に足がついた瞬間、膝から完全に力が抜けた。
抱きとめられていた硬い腕が離れ、代わりに、もっと柔らかく、必死な温度が身体を包み込む。
「……ふーちゃん……！」
　母の声だった。
　次の瞬間、壊れ物を扱うように、けれど絶対に離さないという強い拒絶の力で、強く、強く抱きしめられる。細い腕のどこにそんな力があるのか、骨が軋むほどの質量。
「よかった……本当によかった……！」
　震える声。髪に顔を埋められ、夜の冷気と母の涙の匂いが混ざり合う。息が苦しくなるほどに。
　限界を迎えた風雅の口からは、うまく言葉が出なかった。頭が激しくぼんやりとして、視界の焦点が定まらない。ただ、肌を刺す夜の空気の冷たさだけが、生きている証明のように、やけにはっきりと伝わってくる。
「……まだだ！」
　鋭い咆哮が、凍りついた夜を切り裂いた。
　蘭だった。
「抱きしめるのは後だ！　早くあいつから離れろ！！」
　母は弾かれたように顔を上げ、風雅をその細い体で庇いながら、必死に後ずさる。
　蘭の血走った視線の先には——。
　まだ、そこに佇んでいた。
　八尺様が。
　蘭の結界に阻まれ、無軌道な巨大化こそ止まっている。だが、その輪郭は依然として悪夢そのものだった。
　地面をどこまでも黒く汚す長すぎる影。関節が逆方向にへし折れた、不自然に伸びた四肢。
　白いワンピースが、血のような夜風に禍々しくたなびいている。

　ぽぽぽ……ぽ……

　濁った笑い声が、地鳴りのように足元から這い上がり、空間全体を侵食していく。
「……っ」
　母は奥歯が砕けんばかりに歯を食いしばり、風雅の身体を抱えたまま、一歩、また一歩と距離を取った。
　その瞬間だった。
　——ゴオォッ、と。世界の風向きが変わった。
　蘭の足元から、大気を引き裂くような漆黒の渦が巻き起こる。
　乾いた音を立てて、周囲の落ち葉が爆発したように舞い上がる。地面に散っていた無数の木の枝が、まるで強大な重力に逆らうように、意志を持って宙へと浮かび上がっていく。
　吸い込む空気が、刃物のように重く、鋭く、肺腑を刺す。
「……ここからだ、バケモノ」
　蘭は、静かに息を吐いた。
　赤い着物が、暴風の中で狂ったように、大きくはためく。
　長い髪が、背後に流れる。
　その佇まいは、これまで見せてきた軽薄な怪異の姿とは、明らかに一線を画していた。この土地の霊脈を縛る、真の『大怪異』の威厳。
「お前は……ここで止まれ」
　低く、確かな声。
　蘭が、地脈の底を掴むように両手を地面に突き立てた。
　次の瞬間、夜空そのものが、悲鳴を上げるように震えた。

　——ドゴォォォンッ！！

　鼓膜を破壊せんばかりの轟音。
　見えない絶対不可侵の壁が、八尺様を中心として円を描き、圧倒的な質量で展開されていく。
　風が唸りを上げて渦巻き、木々が真っ二つに軋む。
葉が、枝が、砂が、すべてが蘭の放つ強大な術の渦へと引き寄せられ、弾丸のように空間を殴りつける。まるで、世界そのものが蘭の術に引き寄せられているかのようだった。
「……っ、ぽ……」
　八尺様の動きが、初めて明確に鈍った。
　巨大な影が、空間ごと圧縮されるように、ゆっくりと縮んでいく。不自然に引き延ばされていた背丈が、元の高さへと強引に引き戻されていく。
　結界が、確実に効いている。
　蘭は、額に青筋を浮かべ、歯を食いしばりながら腕を限界まで広げた。
「……逃がさねぇ」
　声に、冗談の破片すら一切なかった。男の、本気の殺気。
　八尺様の動きが、完全に停止する。
　あれほど禍々しく翻っていた白いワンピースが、力なく垂れ下がった。

　——弱っている。今しか、あの呪縛から逃げ切るチャンスはなかった。

「今だ！」
　蘭が叫ぶ。
「車に乗れ！！」
　母は、我に返ったように激しく頷き、風雅の身体を必死に支えながら走り出した。
　足がもつれそうになる。
　風雅の意識は、底なしの疲弊からまだ完全には戻りきっていない。
「おい、風雅！」
　結界を維持しながら、蘭が走りながら鋭い声をかける。
「しっかりしろ！　まだ終わっちゃいねぇぞ！！」
風雅は、かすかに頷いた。
　鉛のように頭が重い。
　全身の細胞が悲鳴を上げ、身体が思うように動かない。
　それでも、生きるために必死で走る。
　ガバッと車のドアが開き、母が半狂乱で風雅を後部座席に押し込んだ。
「これ、持って！」
　母の手から、ちぎれんばかりの御札が風雅の掌に押し付けられる。
「絶対に離さないで！　何があっても、顔を上げちゃダメ！」
　風雅は、言われるままに血が止まるほどの力で御札を握りしめた。
　直後、蘭が助手席に滑り込み、ドアを乱暴に閉め放つ。
「行け！！」
　エンジンが獣のように唸りを上げ、車が猛然と走り出す。
　窓の外の凄惨な闇が、猛スピードで流れていく。
　風雅は、膝の間に頭を深く伏せたまま、ただ御札だけを狂ったように握りしめていた。
　本来の八尺様への対抗策なら——
　一晩中囲んでくれる複数の年寄り。
　結界を強固にする僧侶。
　呪いを撥ね退ける絶え間ない念仏。
　それらがすべて揃って初めて、完全な対抗策になるはずだった。
　今、ここには、そのどれ一つとしてない。
　代わりにあるのは、限界を超えて磨り減った蘭の結界と、母の必死の妖術だけ。

　——圧倒的に、足りない。

　絶望的な不完全さ。それでも、僕たちはこの速度で逃げ切るしかなかった。
「……っ」
　ガタガタと、車体が激しく揺れる。
　風雅の心臓が、嫌な予感にドクンと跳ねた。

　——まだ、いる。追ってきている。

　耳の裏にこびりつく気配の異常さに耐えきれず、風雅は、ほんの一瞬、抗えずに顔を上げてしまった。
　その瞬間。
　ガラス窓の、すぐ真横に、その顔があった。
　死人のように白い肌。
　人間の可動域を超えて歪んだ笑み。
　時速100キロを超える車に、平然と顔を密着させて並走してくる、異様な距離。
　八尺様が、僕を見ていた。
「……っ！」
　押し潰された悲鳴が、喉の奥から漏れる。
　風雅は、心臓をえぐられたような衝撃で反射的に顔を伏せた。
　ぐしゃぐしゃに潰れた御札を、強く、強く胸に押し当てる。
「見ちゃダメ！！」
　バックミラー越しに異変を察知した母が、悲痛な声で叫ぶ。
　助手席の蘭が、フロントガラスを睨みつけながら怒鳴り散らした。
「おい！ もっとスピード上げられねぇのかよ！！」
「この車、これ以上出ないのよ！！」
　ハンドルを握る母の声も、すでにパニックの限界だった。
　車は悲鳴のようなエンジン音を響かせ、限界の速度で夜を狂走し続ける。
　長い。
　とてつもなく、永遠にも思える長い時間。
　風雅は、ただその地獄に耐えた。
　きつく目を閉じ、御札を握りしめ、過呼吸になりそうな肺を必死に宥めようとする。

　ぽぽぽ……ぽ……

　排気音に混ざって響くあの笑い声が、遠ざかるような、それでもすぐ座席の後ろで囁かれているような。
　どれくらい夜を駆けたのか、もう時間の感覚は完全に麻痺していた。

　やがて、肌を刺す空気が、ふっと変わった。
　空間を支配していた悍ましい重さが、霧が晴れるように少しだけ抜けていく。
「……抜けた」
　蘭が、低く絞り出すように呟いた。
　母は猛烈な勢いでハンドルを切り、近くの神社の前で、滑り込ませるように車を止める。
　夜の静寂の中、巨大な鳥居の影が、青白い月明かりに浮かんでいた。
　車を降りるや否や、母はすぐに、取り憑かれたような手つきでお祓いの準備を始める。
「座って」
　風雅は、言われるままに冷たい地面に直接座らされた。
　母は、激しく塩を撒き、震える声で短い祝詞を唱え始める。
　お祓い。
　家の守りから切り離された、本当の神域の力が、ゆっくりと周囲の空気を落ち着かせていく。
　風雅の身体の震えが、ようやく、本当に少しずつ止まり始めた。
　長い、長い沈黙の後。
　蘭が、深く、体に溜まった毒を吐き出すように息を吐く。
「……なんとか、なったな」
　母は、小さく頷いた。
「ええ……本当に、ギリギリでした」
　しばらくの間、ただ風の音だけが響く静静とした静寂。
　その中で、蘭がぽつりと口を開いた。
「……そろそろ、話さないとな」
　その鋭い視線が、ゆっくりと風雅へ向けられる。
「八尺様が、よりによってお前の前に出た理由と……」
　一瞬、重苦しく言葉を区切る。
「異界の軸が、本気でズレ始めてるって話を」
　風雅の頭では、まだ何一つ完全には理解できていなかった。
　それでも。
　この最悪の一夜が『終わり』ではなく、これからの地獄の『始まり』に過ぎないことだけは、嫌というほどはっきり分かった。
神社の境内に、朝の透き通った光が差し込んでいた。
　夜が終わったという事実だけが、妙に現実感を伴わない。風雅はまだ、悪夢の続きの中にいるような感覚だった。
　ひんやりとした石段に腰を下ろし、膝の上でぎゅっと両手を組む。
　身体は、泥のように重い。
　けれど心は、それ以上にずっしりと重かった。

　——生きている。

　それだけは分かる。だが、それが喜ばしいことなのかどうか、今の風雅には判断がつかなかった。
　目を閉じれば、八尺様の白い顔が、何度も脳裏に浮かぶ。耳元にこびりついて離れない濁った笑い声。掴まれた時の、骨まで凍りつきそうな冷たく硬い感触。
　思い出すだけで喉の奥がぐっと詰まり、息が浅くなる。

　——もう大丈夫だ。そう自分に言い聞かせても、身体の震えは正直だった。

「……おいおい、死に損ないみたいなツラしてんな」
　隣から聞こえた低くくだけた声に、びくりと肩が跳ねる。
　蘭だった。
　赤い着物を少し着崩し、いつも通りの飄々とした、どこか軽そうな雰囲気を纏っている。
　不謹慎な物言いみなのに、その声を聞くだけで、胸の奥の澱みが少しだけ軽くなる自分がいるのが分かった。
「……うん……」
　短く答えて、俯く。
　正直に話せば、怖い。まだ、世界のすべてが怖い。
　蘭はそれ以上何もからかわず、風雅の隣にどさりと腰を下ろした。
　近すぎず、けれど突き放すほど遠くもない距離。
　——絶妙に、気を遣われている。
　そう察してしまうと、情けなさで胸が少しだけ痛んだ。
「……風雅」
　名前を呼ばれ、無意識に背筋が伸びる。
「ここからは大人の時間だ。ちょっと、大事な話をしようや」
　その声音から、いつものふざけた響きが完全に消えていた。
　風雅は、ごくりと喉を鳴らして唾を飲み込む。
「……異界の軸、って言葉。覚えてるか」
「……うん」
　曖昧に頷く。
　正直、完全には理解できていない。でも、「世界を形作っている何かが壊れかけている」という不穏な予感だけは、肌で感じていた。
「怪異が現世に来すぎないようにする……境界みたいなもの、だよね」
「大正解。よく覚えてたな」
　蘭は地面の砂利に人指し指で一本の真っ直ぐな線を引き、それを爪先でなぞるように横へとずらした。
「現世と異界はな、本来なら交わらねぇようにパズルのピースみたいに噛み合ってんだよ。その噛み合わせの『中心の芯』が、異界の軸だ。……それがな、何者かの手によって、人為的にゴリッとズラされた」
　その言葉を聞いた瞬間、風雅の胸が冷たくざわついた。
「……ズラされた……？」
「そう。鍵がかかってたドアを、無理やりこじ開けられたようなもんだな。だから、八尺様みたいな特級のバケモノが、あそこまで現世側に身を乗り出して暴れられた。……偶然じゃねぇよ。狙ってやった奴がいる」

　——じゃあ、あれは。

　不幸な事故でも、天災でもなかった。
　誰かの明確な悪意の“せい”で、自分は死にかけたのだ。
「……それを、治すには……」
　蘭は一度言葉を切り、まっすぐに風雅の瞳を覗き込んできた。
「ズレちまった芯をもう一度ハメ直すには、強引に世界を繋ぎ止める『幽玄の核』が必要なんだ。……それも、現世の人間でありながら、あっち側の妖術を扱える、生きた人間のな」
　最悪の予感が、冷たい手になって背中を這い上がってくる。
「……まさか……」
　蘭は、少しだけ視線を遠くの鳥居へと逸らし、静かに言った。
「俺が現世で会った人間の中で……そのクソふざけた条件にぴったり適合しちまったのが、お前だったんだよ」
「……え？」
　突きつけられた現実が、すぐには脳に染み込んでこない。
「……ぼ、僕……？」
　思わず、自分の胸を指差す。
「無理だよ……っ」
　拒絶するように、声が細く震える。
「僕……結界だって、さっきのもちゃんと使えたわけじゃないし……」
　胸の奥に澱のように溜まっていた弱音が、堰を切ったように溢れ出す。
「怪異なんて……今だって、思い出すだけで怖くて動けなくなるのに……！」
　視界が、悔しさと恐怖でぐにゃりと滲む。

　——まただ。

　また、自分は分不相応な何かを期待されている。そしてまた、応えられずに失望されるんだ。
　その時、震える背中に、そっと柔らかい手が置かれた。
「……ふーちゃん」
　母の声だった。
振り返ると、そこには昨夜の必死な形相ではなく、いつもの穏やかで優しい微笑みがあった。
「……お母さん……」
「私はね、今からお父さんと合流して、あの八尺様の完全な成仏とお祓いの儀式に入るわ。土地の歪みをこれ以上広げないためにね」
　その毅然とした言葉に、胸がぎゅっと締め付けられる。
「……だから……」
母は、風雅の背中を、優しく、けれど確かな重みで前へと押した。
「しばらくの間、あなたをお家に帰してあげられない」
「……っ」
「蘭さんと一緒に、旅に出なさい。異界の軸のズレを直すために」
　はっきりとした、大人の声音。
　無理強いして逃げ道を塞ぐような言い方ではなかった。でも、これは一人の男としての覚悟を促す、母親としての最大の愛情だった。
「……僕……」
膨れ上がる不安が、喉を締め上げる。
「怖いよ……」
それが、風雅の飾らない本音だった。
すると、蘭がすぐに退屈そうに口を挟んだ。
「何言ってんだ。大丈夫に決まってんだろ」
「……え」
「忘れたのか？ お前、さっきあの八尺様の腕の中で、真っ白な光をブチかましたろ」
その言葉に、風雅ははっと息を呑む。

——あの時、死に物狂いで、ただ生きたいと願って放った光。

「あれはな、お前の『生きたい』って執念が化けた、怪異が何より嫌う最悪の拒絶反応だよ。現世の理そのものの光だ」
蘭は不敵に唇の端を上げた。
「完璧な呪術なんて覚えて、綺麗に戦う必要なんかハナからねぇんだよ。またヤバい奴に絡まれたら、その時はその光で、顔面ひっぱたいて追い払えばいい。俺が隙を作ってやるからさ」
風雅は、ゆっくりと自分の掌を見つめ、拳を握りしめた。

——僕にも、人を守るための何かができるのかもしれない。

冷え切っていた胸の奥が、ほんの少しだけ、熱を帯びる。
「……わ、分かった……」
声はまだ、小さく弱い。
それでも。
「……僕、頑張ってみる……」
その言葉を聞いた瞬間、母は風雅を、壊すほどの力で強く強く抱きしめた。
「ふーちゃん、気をつけて。本当に気をつけてね……」
耳元で震える声。
「ごめんなさい……こんな、怖い思いばかりさせて……」
「……お母さん……」
「また……すべてが落ち着いたら、笑ってお家に帰してもちょうだいね」
「うん……！」
ぎゅっと、母の細い背中を抱き返す。
この温かさを、暗い旅路の灯火にするために。
「あら、ふーちゃん」
ふと、母が涙を拭いながら悪戯っぽく微笑んだ。
「……？」
「今日は“お母様”じゃなくて、“お母さん”って呼んでくれるんだね」
「……っ、なんか……こんな時に堅苦しいの、変だから……」
「ふふ」
境内に、鈴の鳴るような優しい笑い声が響く。
「ふーちゃんは、本当に可愛いねぇ」
「も、もう……！ 恥ずかしいからやめてよ……！」
いよいよ、別れの時。
今度こそ振り返らずに歩こうと、前を向いた。
けれど、鳥居をくぐる直前、どうしても一度だけ、我慢できずに振り返ってしまう。
母は、朝の光の中で、ずっと僕たちの背中を見つめていた。

——絶対に、生きてここへ戻ってくる。

心の中で強く、強く誓いながら、僕は蘭の赤い着物の背中を追って、新たな一歩を踏み出した。

今回はここまでです！
初めて小説を書きました！どうでしたか？感想お待ちしております！ありがとうございました！