聖徳太子になれなかった月曜日

月曜日の朝は、戦場だ。

週末を挟んだ月曜の病棟は、情報量が違う。
土日の出来事が、朝いちで一斉に解凍される。
それを受け取るのが、私の仕事。

わかっていた。
わかっていたのに、私はメモ帳を忘れた。

病棟に足を踏み入れた瞬間、一人目に捕まった。

「HONOさん、〇〇さんの薬なんですけど…」

よし、記憶に入力。

二人目が横から入ってくる。

「あ、HONOさん、ちょっといいですか。△△さんが昨日から…」

ちょっと待って。
同時記憶は無理･･･いや、いけるか？

三人目が来た。

「HONOさん、先生から処方確認してほしいって･･･」

脳内で、処理落ちの音がした。

ブブブブブッ……

聖徳太子は、10人の話を同時に聞けたという。

私は三人目が来たところで、
もう、一人目の話を半分失いそうになっていた。

メモ･･･
メモしなければ。

ポケットに手を突っ込む。

メモ帳が、ない。

落ち着け。その辺の紙でいい。
ありがたいことに、ナースステーションの端にメモ用紙がおいてあった。

ペンを取り出して、書こうとした。

インクが、出なかった。

2分後、四人目。

「HONOさん、管理栄養士の田中さんも確認したいことがあるって」

情報処理能力、崩壊。

そのとき、私の視界に飛び込んできたものがある。

蛍光ペン。黄色。

誰かの忘れものだろうか。
いや、この際どうでもいい。

蛍光ペンで、メモを書き始めた。

黄色いまばゆいばかりの文字が、紙の上で躍る。
速記体とも暗号ともつかない文章が、次々と生まれていく。

　「〇〇さん　薬　→　？？」
　「△△さん　昨日から　なんか」
　「先生　確認　（だいじ）」
　「田中さん　たぶん食事のこと」

完成した。

まばゆいばかりの、役に立たないメモが。

黄色い文字が、蛍光灯の光を反射して輝いている。
内容は、ほぼ消えていた。
紙の上からも、記憶の中からも。

ペンを取りに行く暇もなく、
その後も質問は続いた。

そして、私は謝りに行った

ペンを取りに戻り、
深呼吸して覚悟を決めた。

「先ほどの件なんですが、もう一度教えていただけますか……」

看護師Aに、謝った。
看護師Bに、謝った。
看護師Cに、謝った。
看護師Dに、謝った。
リハスタッフに、謝った。
管理栄養士の田中さんに、謝った。
最後に医師に、謝った。

全員が、優しかった。
全員が、「大丈夫ですよ」と言ってくれた。

大丈夫じゃないのは、私の心だ。

この日の教訓は、ひとつだけ

褥瘡もわかる。腎臓もわかる。
ペンのインクが切れていても、蛍光ペンで代用できることもわかった。

ただし、蛍光ペンで書いたメモは読めない。

ペンは、2本以上持て。

聖徳太子は、
きっとペンを10本持っていたんだろう。

来週の月曜日も、戦場は続く。

3人以上の話を一度で受け取れる方、
どうやって頭の中に置いているのか、
ぜひ教えてください😭

▼なぜスクワットなのか👇

▼普段はちゃんと仕事してます👇