マーフィーの法則の証明【創作小説】

【まえがき】

愛とか恋とか、生物学的繁殖が元々ない世界が創造されたとして、そこに生きるカインとアベルはきっと、2人了承をして死を選ぶでしょう。
私にとって、キスは契約の調印です。恋人以下だからこそ生まれるキスへの重い意味。
これは、友情というフラットでどこまでもいける関係のまま、笑顔で世界を離れるふたりの神話です。

【あらすじ】

僕の家の隣に引っ越してきたホマレは太陽だった。影を抱える太陽。僕が抱える感情はジャムのようになっていった。ホマレも同じだった。2人だけの秘密の匂いだった。
ホマレの家から声が聞こえてきた。誰かの泣き声も聞こえた。ホマレは、学校にこなくなった。
ホマレに、僕はトーストを毎日作りに行った。ホマレは精一杯の笑顔で僕にお礼を言った。
テレビでトマト祭りの映像をみた。真っ先に思い浮かんだいちごジャム。ホマレを誘ってこっそりやろうと、2人で部屋中ベトベトにした。
いつものようにトーストを作りに行った。部屋でホマレが寝ていた。一瞬だけ、頬にキスをしてみた。
ホマレが死にたいと言った。僕はいいよと言った。最後の晩餐は何がいいかと2人で話した。




__________________________________________

「あっ。」

朝食にいつも食べていたジャムトーストをうっかりと床に落としてしまった。不快な衝撃音と共にべっとりとフローリングに張り付くトースト。
飛び散った、くすんだ赤のいちごジャム。
ふと思った。僕の血が甘ったるいいちごジャムであれば、きっと誰も、悲しまないのではないかと。

1.

郊外の住宅地の一角に僕は住んでいた。毎朝、誰かの家の犬の鳴き声で目を覚ました。
今日は違った。トラックらしき大型車のエンジン音で起床した。
レースカーテンの隙間から音の出所に目を向けた。どうやら引越し業者のようだ。まあ、珍しいことでもなんでもない。人が住むために作られた土地なのだから、当然出入りも激しい。僕は陽光に目を歪ませながらレースカーテンを再び閉めた。

二度寝から自力で目を覚まし、時計にはAM9:00と表示されていた。重い足を引きずり、とっくに冷め切ったいちごジャムトーストを口に運んだ。冷えてもやはりこの食べ物は美味しい。
最後の一口を牛乳で流し込み、合掌した。
シンクの前で、これからどうしようかと悩んだ。これからと言うのは、今日の学校のことだ。僕は公立高校の3年生を担っていた。いつもは普通に起きて、普通にあたたかいトーストを食べて、普通にバスで学校へ行くが、たまにこういう時があった。まるで昨日から「明日は学校に行かない」と決めて就寝したかのような、全く罪悪感を持たずに寝坊する日があった。その日は丸一日休むか、午後の授業だけいくかのどちらかにしていた。
今日は。トーストに乗ったいちごジャムの果肉が少なかったので、行かなかった。

家の外が騒がしかったから、玄関を出て先ほどトラックが止まっていた家を少し観察していた。
出入りする引越し業者と、指示をする家主らしき男の人。その隣には伴侶らしき女の人がいた。
それと、あと1人。引っ越し作業に見向きもせず、ただ俯いたままの青年が、佇んでいた。背は高く歳も僕と同じくらいの青年が、光を遮る暗い箱の中にいるような顔をしていた。僕は無意識にその顔をじっと見つめた。

ふと、青年がこちらに気がついた。その抱えているものが伝わるような重い視線に、僕はなんだか居心地が悪くなり、家の中に戻った。

__________________________________________

2.

今日は普通の日だった。夏仕様の薄めのワイシャツに袖を通し、白とネイビーで構成されたストライプ模様のネクタイを締めた。
家を出る前に少しだけ容姿を整えようと洗面台に向かうその時、インターホンがこだました。こんな朝早くから来客なんて今まで(少なくとも僕が学校に行く前は)鉢合わせたことがなかった。
洗面台をスルーしてそのまま玄関の扉に手をかけた。
そこには、目に焼きつくほど見た制服を身につけた、青年が立っていた。僕はなぜか少し焦った。昨日の視線のせいだとは思いたくなかった。
僕がドアノブを握り締めながら固まっていると、2度目のチャイムがなった。ハッとして急いで重い扉を開いた。

「あ、おはようございます。あの、昨日向かいの家に引っ越してきたんです。よろしくお願いします。」

「どうも......おはようございます......」

彼はまるで、制服を操っているかのような着こなしだった。遠くから見ても背が高いのがわかるのに、近くで見るとスタイルの良さが際立って見えた。
僕は、自分が今身につけているものと全く同じ服を着た彼と並ぶのは少し緊張した。それになんでこんな朝から尋ねてきたのかわからないままだった。

「俺、ホマレって言います。制服一緒ってことは、学校も一緒ですね。」

逆に違ったら紛らわしいだろう。それに近くに学校なんて僕の学校くらいしかない。

「そうですね。あ、僕はケイって言います。」

「ケイさん。さんって合ってますか？学年は？」

「一応3年生を......」

「お！俺と同じ！じゃあ敬語は必要ないね。ケイ。」

「あ、そう......だね。ホマレ、くん」

この短時間で自分が情けない対話をしたのだけは覚えていた。彼、ホマレは僕が同じ歳だと知ると口角を大きく上げ、朝に似合う爽やかで潤いを含んだ笑顔でこちらを見た。
僕はどうしても昨日見たホマレと今目の前に立っているホマレが同じ人だとは思えず、狼狽えた返事ばかりしてしまった。観察なんて、しなきゃよかった。

「登校前に挨拶だけしようと思って朝早く来たんだけど、迷惑じゃなかった？」

「あ、うん。僕が家を出る前だったから」

「よかった。そうだケイ、今日これから一緒に学校行ってもいい？ちょうど出るところと見た」

ホマレは多分、僕と話してる時の顔が本当の顔なんだろうと思った。思わざるを得なかった。こんなに快活で距離の詰め方が上手いのは、幼少の頃からずっとそうでないとできないからだ。僕はほっとした。

「いいけど、鞄とってくるからちょっとだけ待ってて」

「うん。あとさ、ずっと気になってたんだけど」

「ん？」

ホマレは急に僕の家の玄関に右足だけ踏み入れて、距離をぐっと詰めた。そして骨ばった細長い指を僕の口元にそっと、一瞬だけ触れさせた。

「はは！これ、ずっとついてたよ」

笑って見せたのは、いちごジャムだった。僕はこの時、インターホンを蹴ってでも洗面台を優先するべきだったと深く後悔した。
玄関先でホマレは、指についたジャムを舐め取っていた。

登校の時間に誰かと一緒にバスに乗るのは初めてだった。友達がいないとかでは全くないが、なんとなく朝は自分の時間を持ちたかった。
ホマレが窓側に座り、全く知らないであろう景色をじっと眺めていた。その景色がこれからいつもの道だと思えるんだぞ。と心の中で話しかけてみた。

学生や通勤する社会人で埋まった朝のバスは、この世界の忙しさを体現していた。みなスマホの画面やパソコンのディスプレイと睨めっこして、それだけが生活の中で唯一のやるべきことのような。気力のないまま画面を見つめる人たちは、脳を操られ捏ねくりまわされているみたいだった。
僕はそんな現代のゾンビを観察するのが朝の日課だった。でも今日は、あるいは今日からは、ホマレという人物といることが朝の日課になりそうだった。
ホマレの方をちらりと見てみた。まだ窓の外に目を向けていた。

「ケイ、あそこはなに？」

「ちょっとでかい公園みたいなところ。週末は結構人が集まるんだ。」

「へぇ......」

公園、と聞いて目を光らせていた。どこがそんなに魅力的なのだろう。ホマレが住んでいた場所には公園がなかったのか。そんな場所日本にあるのか？いや、海外から引っ越してきたのかもしれない。
まだ何も知らないホマレの色々を、バスに揺られながら考えていた。

学校に着けば、先ほどの鬱屈とした空気とは程遠い、今を生きるみずみずしい若者たちの声で溢れかえっていた。
ホマレは公園を見ていたときのようにまた目を輝かせ、僕の隣を歩いていた。
周りの生徒たちがホマレに気づき始めた。こそこそと周囲の友人たちと視線を送りあいながらこちらにも目を向けていた。陰湿なものではないのはわかるが、僕はすこしソワソワした。
ホマレはそんな周囲を気にも留めず、僕に話しかけてきた。

「ケイと一緒のクラスがいいな、俺1人ぼっちになりたくない笑」

「ホマレく......ホマレは友達すぐできそうだけど？」

「ちょっと、見た目だけで判断してるだろ。俺はシャイなの」

「シャイなんだ......笑」

「おい笑うなよ」

朝のよそよそしい雰囲気はどこへやら、僕たちは普段から一緒にいる友人かのように弾んだ会話を投げ合っていた。

ホマレは先に職員室によるからと、下駄箱の前で一旦別れた。ホマレは僕と同じクラスがいいと言っていたが、僕もそうだったらいいなというのを伝え損ねてしまった。ホームルームで先生が言い出すのを祈った。

「はい、今日の連絡事項はこのくらいかな。」

担任が一通り喋り終わり、ホームルームの終わりの雰囲気を出していた。まあ、人生はそんなにうまくいくものではないよな。と思いチャイムを待った。その瞬間だった。

ガラッと教室のドアが開いて、長身のプロポーション完璧な男子が飛び込んできた。
教室内は驚くほど静まった。担任さえも目を丸くしている。

「えーっと、あなたはたしか、隣のクラスに入る予定の子よね、？」

「はい！いや、いいえ！」

ハツラツと先生の疑問に答えるその人は、ホマレだった。

「先ほど先生に許可をいただいてきました！こっちのクラスに入ってもいいそうです！」

ホマレの奇行を今すぐ止めに行きたかった。しかし僕は、お通夜状態に等しいこの教室で火に油を注ぐようなことができるはずもなく、ただホマレにアイコンタクトを取ろうと試みた。

「えっと。僕は今日からここに転校してきたホマレって言います！ごめんなさい驚かせてしまって。仲良くしてくれると嬉しいです！」

「あ、えーでは、今日からホマレくんがクラスの一員になるので、皆さんよろしくね」

パラパラと動揺の拍手の音がまばらに聞こえた。僕はホマレに言いたいことがたんまりあったが、僕だけが唯一ホマレの自己紹介を笑顔で聞いていた気がした。

__________________________________________

3.

「ホマレ、随分と盛大なオープニングだったね」

ホマレは昨日一日中、クラスの注目の的だった。女子たちは樹液に群がる昆虫のようにホマレの顔に食いつき、連絡先をこぞって聞いていた。
男子はあの派手な登場に幼心をくすぐられたらしく、昼飯に誘ったり自分の所属する部活に勧誘していた。
その様子を僕はじっと見つめていた。顔は笑顔を崩さず返しもスマートな彼は、やはりこういうものに慣れているんだろうと思った。時折見える陰りより、やはりホマレには笑顔が合っていると思った。

「うーん......あんまああいうの得意じゃないんだけどな」

「説得力がなさすぎ笑」

あまりに自己分析ができていない彼に思わず笑ってしまったが、実際"会話を交わしていた"かと聞かれれば確かにそうでもなかった。もちろん沈黙を突き通すなんてことはなかったが、昼のチャイムが鳴った瞬間、烏合の衆を掻き分け真っ先に僕の元へ飛んできた。
教室の全ての視線をさらい、僕はホマレと出会ってからから、何度この感情を味わえばいいのかと心臓が疲労のため息をついていた。

今日も僕とホマレは一緒にバスに揺られている。あの大きな公園の横を通る時、ホマレはちらっと横目で追っていた。

「あんな人たちと話すより、ケイといた方が何倍も幸せだよ」

転校初日(2日目)にしてクラスの人を"あんな人たち"呼ばわりするとは。今の発言には流石にちょっと恐怖を感じた。
でも最後の"幸せ"だけは、悪くなかった。

ホマレはもう僕以外の人と会話をすることはなかった。何度話しかけられてもにこやかにスルーして毎回僕の目の前に座りにきた。ホマレがあまりに会話をする気がないもんだから周りも、転校初日に彼に抱いていた好奇の目が、段々と冷ややかな目に変わっていった。ホマレだけではない。当然僕もその冷たさを投げられる対象だった。
僕たちは、強制的に2人だけの世界に入り込んでいった。

この頃からだ。ホマレと2人でいる時に、微かにいちごジャムの香りを感じることがあった。毎朝口にしているからわかる、甘ったるくてベタついた匂い。ホマレには言わなかったが、時間が進むにつれてその匂いは強くなっていった。

ホマレと2人だけになって半年が経っただろうか。放課後、うちに来ないかとホマレが言った。

「いいの？僕手ぶらなんだけど」

「そんな俺に気なんて使うなよ。いいから来て！」

下校のバスでほのかに光る約束。毎日するようになっていたいちごジャムの香りが強まった。

ホマレの家の中は、同じ住宅街に佇むとは思えないほど立派で、街の中心にあっても違和感は全くなかった。上品で贅沢な家に畏怖の念を抱きながら玄関を通った。

「おじゃましま〜す......」

ホマレは向かいの家だったけれど、朝は必ず僕の家までやってきていたから、内装を見るのは初めてだった。なんというか、いい意味で生活感がなくてスッキリしている。家政婦さんでも雇っているのだろうか。

「すげぇ......」

「どうぞ上がって。僕の部屋は2階だから、先に入ってて。階段を上がってすぐ左のドアだ」

「わー......かったよ......」

1人になった瞬間、急に草原に放たれた室内飼いのネコのような気分だった。言われた通りに階段を上がると、ホマレがなぜドアを指定したのかがよくわかった。2階にも部屋がいくつかあった。
僕は階段のすぐ左の扉に手をかける。恐る恐る開いたホマレの部屋は、賃貸アパート一部屋、下手をしたら二部屋分ほどあった。綺麗なフローリングに敷かれた紺色のラグ、壁掛けのテレビ。デスクの横には冷蔵庫まで置いてあった。この部屋から出ずに十分生活できるほどの扉の中身に、未知の世界を見た気分だった。
どこに座ったらいいかもわからずうろうろしていると、グラスに入ったミルクティーとスコーンを持ったホマレが現れた。

「ケイ、いつも一緒にいるのになんでそんな気張ることがあるんだよ」

「それとこれとは本当に全く違うでしょ」

「ほらほら、ソファに座って」

促されるままに荷物と自分の身をソファに沈めた。

「冷蔵庫漁ってきたけどこんなのしかなくて、ごめん」

「全然！スコーン美味しそう。あ、いちごジャム......」

「はは、食いつくと思った。ケイの好きな食べ物だもんね」

いつのまにかバレていた自分の好み。

「あ、知ってた？スコーンって食べ方に色々あるらしいよ？」

「そうなの？僕コンビニで売ってるようなやつしか食べたことないから、ホマレは分かる？」

そう尋ね返すと、ホマレはじっとスコーンを見つめて、おもむろに掴んだ。そしてジャムをたっぷりと上に乗せ、思い切り齧り付いた。

「んわっ、こぼれふっ」

「それ......本当にあってるの......笑」

「いや全然？ケイ、こういうのはな、いかに美味しく食べるかが重要なんだよ。」

口元をスコーンとジャムまみれにしながらそう説明してくるホマレが、カッコよく見えた。
僕にも食べろと、先ほどのようにジャムをたっぷり乗せたスコーンをホマレが差し出してきた。見よう見まねで僕も、ハンバーガーを食べる勢いでスコーンを口に入れた。

「ん！めっちゃおいひ......」

なぜか少し罪悪感を抱いた。
でも、本格的なスコーンなんて食べたことがないのに、勝手においしさが増しているような気もして楽しかった。

「ケイ口元すごいことになってる笑笑」

流石に自分でもそれは気づいていた。ティッシュはないかと聞こうとした時、細長い手が僕の口元に伸びてきた。
僕はあの日、初めて玄関で会話をし恥を晒した時のことを一瞬で思い出した。
ホマレは何も喋らないまま親指で僕の口元についたいちごジャムを掬うように擦り、そして、僕の目を見つめたまま、それを舐め取った。

「あま。」

この部屋の湿度が一気に上がった。ただホマレの行為を見ていただけなのに、艶かしい指と舌に熱くなり、おかしくなりそうだった。
気づけば僕は、ホマレが僕にしたように、隠れた言葉を返すように、ホマレの口元に手を伸ばしていた。
それに気づいたホマレは動じることもなく、ただうすら笑みを浮かべながら僕の行動をじっと見つめた。少し震える手でジャムをぬぐったはいいものの、行き場をなくして僕の手についたままのいちごジャム。ホマレのように口に含もうとしたがなぜか怖くて固まってしまった。
見かねたようにホマレが吐息混じりの笑いを出し、少しだけ距離を詰めた。そして僕の手をそのまま、舐めた。

僕は生暖かいホマレの口内を感じるかのようにじっとしていた。嫌だとか汚いより、ホマレの行為に夢中だった。
ジャムを舐め終わると、ホマレはまた僕を見つめてきた。僕の手にはホマレの唾液が付いた。
会話がなくなり、熱気だけが増える。
先に口を開いたのはホマレの方だった。

「ケイがいちごジャムを好きな理由、分かったよ。ケイの味がする。」

今までで一番、ジャムの香りが強くなった。倒れそうなほどまとわりつく甘い匂い。

「ねえケイ」

「なに」

「まだジャム、ついてる」

お互い何がしたいのか分かっている気がした。

「とってもいい？」

さっきは了承なんて取らなかったくせに。

「うん」

反対側の口の端に付いたジャム。それを狙って、今度はホマレの体が僕に近づく。今度は指じゃなく、あの、僕が目を奪われた舌で、ゆっくりと僕の口元を舐めた。
ジャムだけではなく僕を味わうかのように何度も舌を這わせていた。全てジャムが拭い切れたとき、ホマレは少しだけ顔を横にずらし、僕の唇にほんの一瞬舌先をつけた。

「やっぱあまい」

ようやく分かったいちごジャムの香り。ホマレからしていたわけじゃない。ホマレといる時の僕から漂っていたんだと、ホマレの舌先を感じて気がついた。
僕らはまだ口の周りについているジャムを視た。示し合わせたかのように、僕らはそのジャムが取れるまで、舐めた。

なんで僕を家に呼んだのか、この時は頭を回す余裕もなかったが、今思えば僕のせいで、壊れたのかもしれない。

______________________________________

4.

自宅に帰り、シャワーを浴びながら、ジャムの熱を思い出していた。石けんで肌を擦るたび、40度のお湯が顔にかかるたびに、自分の皮膚の奥が果実のように熟れた感じがした。
ホマレは僕のこの味を、美味しいと感じていたのだろうか。
ほてった体はなかなか冷めなかった。

この時から僕とホマレの関係は少し変わった。でも少しだけだ。ホマレと僕は友達に変わりはない。ただ、二人だけの世界に甘い匂いと湿度が加わっただけ。そんな世界が僕には堪らなく心地よかった。ホマレも同じ気持ちだった。
毎日、二人で笑い合った。いちごジャムを舐め合う日もあった。

ある日の放課後、いつも通りホマレと別れて家に帰った。１日の中で唯一ホマレと離れる時間。僕はこの時間にいつも、自分の部屋から数分だけホマレの家を眺めた。僕がいないところでホマレがどんな顔をしているのか気になった。
今日もいつも通りに、レースカーテンの隙間からホマレの家を見る。
静かで、こんな住宅街に到底相応しくない家。いつもなら、静かで終わるはずだった。

僕の耳に、何かが割れる音が聞こえた。ジャムが廃れ、酸化した香りが世界から匂った。

音はどんどん大きくなり、僕の耳を裂いた。
男の人の怒声も混ざった。女の人の叫声も加わった。
僕はレースカーテンの前から動けなかった。声の出どころに確信を持ちたくなくて、じっと、ホマレの家を見つめた。

一通りホラー映画のような阿鼻叫喚が鳴ったあと、再び数分前の静寂を取り戻した住宅街。僕の心音だけが、轟音で鳴っていた。
どうかもう聞こえないようにと願いながら、布団に潜り込んだ。けれどそんな願いさえも叶わなかった。

しとしとと降る雨のように、誰かの泣く声が耳元で聞こえた。

翌朝ホマレは、インターホンを押さなかった。久しぶりに一人でバスに乗り、学校へ行った。
でももう僕は一人に耐えることはできなかった。クラスからの孤立なんて生ぬるいものではない。ホマレがいないと、世界がないと僕は息を吸えなくなっていた。
昼のチャイムと同時に僕は、学校を抜け出した。早く呼吸ができる場所に行きたかった。

バスの中でもどんどん息が苦しくなっていった。毎朝と放課後にホマレと見ていた大きな公園が、自分が大人になってから見てるかのように小さく惨めに見えた。バスを降り、昨日僕の人生で最も最悪な音が鳴り響いていた住宅街の真ん中をヨタヨタと駆けた。
僕はここに、ホマレの家の前に着くまで、ホマレの顔を見て触れなければとだけ思っていた。でも、いざ家の前まで来た時に僕ぼ頭に浮かんでいたのは、いちごジャムだった。
自分でも何を考えているか全くわからなかったが、今はジャムが、一番大事な気がして、どうにも立っていられなくなった。
僕はホマレの家の前から踵を返して、向かい側の僕の家に駆け込んだ。
宙に舞ったスニーカーが扉にぶつかって落下する。鞄を提げたままおもむろに冷蔵庫の中にあった見慣れた赤い瓶を手に取り、素手で中身を全て食パンの上に掻き出した。
その悲惨な食べ物だけを持って、再び玄関を飛び出した。向かいにあるはずのホマレの家がとても遠くにあるように見えた。
朝のホマレのように、今度は僕がホマレの家のインターホンを鳴らした。何度も鳴らした。そのうち手首に垂れてくるいちごジャム。なんとしてでも今、この食べ物と一緒にホマレに会わなければいけないのだ。僕はホマレが出てくるまでインターホンを押し続けた。
きっと数十回押した。そしてやっと、ホマレの家の扉が開いた。

「ホマレ」

「ケイ？なんでこんな時間に？」

僕が思ったよりホマレは、ホマレ通りだった。やつれているわけでもなく、声のトーンが落ちているわけでもなく、ただいつも一緒にいる時のホマレだった。

「これ、一緒に食べよう」

外で太陽にさらされ続け、食パンの上に収まりきっていないそれを見せて、僕もいつも通りに笑った。変なやつだろう。でもホマレはこの行為を絶対におかしいとは言わない。それがふたりの世界だから。

「なか、入って」

「うん」

深呼吸をした。

______________________________________

5.

リビングを見て僕は一瞬で状況を理解することができた。そこら中に散乱した何かのガラスの破片と倒れた家具たち。昨日何が起きていたか想像が容易かった。でも僕はホマレが何も言わないから黙ってついていった。
僕とホマレは2階のホマレの部屋に入った。中身は、以前来た時と全く変化していなかった。ただ、二人でいるのに少し寒かった。
初めてきた時と同じように、ホマレに促されソファに腰を下ろす。

「なんか、ごめんね」

「僕はただホマレに会いたくて来たんだ」

全部嘘偽りのない言葉だった。僕は息をするためにここにいる。

ホマレは僕の言葉を聞くと、視線を少し下に落とし、それからいつも通りに微笑んだ。その笑顔の輪郭は、僕が毎朝バスの隣から見ていたものと何一つ変わらない。外の世界がどれだけ酷く壊れていても、このホマレの部屋の中だけは、ホマレという重力によって辛うじて均衡を保っているようだった。

「これ、せっかくケイが持ってきてくれたんだから、食べよう」

ホマレはソファの前に置かれたローテーブルに、僕が持ってきたあの悲惨な食パンを置いた。
皿もない。アルミホイルもない。僕の手のひらの形に歪み、過剰に盛り付けられたいちごジャムが、ゆっくりと食パンの外から出ようとうごめいている。
ホマレはその不恰好なモノを、躊躇いもなく細長い指先で掴んだ。ジャムの赤い水分に濡れ、次第に果肉まみれになっていくホマレの手。

「半分こ、ね」

ホマレが力を込めると、食パンはぐにゃりと情けない音を立てて二つに引きちぎられた。均等とは言えない配分だった。ホマレの手に残った方には、ほとんどのジャムがこびりついている。

二人は無言のまま、それを口に運んだ。

咀嚼するたびに、頭が痛くなるような甘さが口いっぱいに広がる。昨夜の激音のせいで、ホマレの身体は驚くほど冷え切っているはずなのに、彼の口内から漏れる吐息だけは、熱かった。ジャムの糖分が、僕たちの乾いた喉を癒すように通り過ぎていく。それは食事というよりは、お互いの体内に同じ毒を注入し合うような、お互いの首を締め合うような儀式に近かった。

「ねえ、ケイ」

ホマレが半分ほど食べた食パンをテーブルに戻し、背もたれに深く身体を沈めた。

「この家、広すぎるんだよ」

彼の視線は、僕を避けて、何も書かれていない白い天井の端を彷徨っていた。

ホマレが語った彼の「家庭」は、僕が想像していた上品な贅沢さとは程遠い、ただの巨大な張りボテだった。

彼の父親は、首都の大きな病院の経営に携わる人間らしい。社会的な地位と、それに伴う過剰なプライド。家の中に散らばる高級なものたちは、すべて父親の権力を見せつけるためだけの模造品だった。
そしてホマレの母親は、その権力の影で息を潜め、父親の機嫌だけを伺って生きるマリオネットだった。

「あの人はさ、すべてが自分の思い通りにならないと気が済まないんだ。母親の立ち振る舞いも、俺の成績も、ペットを躾けるような感覚だったんだろうね」

ホマレの声は、日常を告げるみたいに平坦だった。怒りも、悲しみも、とっくにすり減って消えてしまったかのような、何にもない声。

昨夜の音の正体は、父親の「教育」という名の暴力だった。母親が些細な手違いを犯し、父親の逆鱗に触れた。男の怒声。飛び交うワイングラス。母親の、しとしとと降る雨のような泣き声。ホマレはそれを、自分の部屋のドアを施錠し、ベッドの中でただじっと聞いていたのだという。

「俺さ、あの人が怒鳴り散らしてる時、自分の部屋にある冷蔵庫のモーター音をずっと数えてたんだ。一分間に何回鳴るかなって。自分がこの家とは関係ない、ただの静かな物質になったみたいで楽だから」

ホマレは微笑んでいた。その微笑みが、僕の胸の奥を縄で締め付ける。
この贅沢な家には、最初から、生活なんてものはなかったのだ。朝、トーストが焼ける香ばしい匂いも、誰かが立てるお皿の擦れる音も、何一つ存在しない。あるのは、管理された冷徹な空間と、突然に訪れる暴力の嵐だけ。ホマレはそんな冷え切った水槽の中で、ひとりのゾンビにもなれずに、ただ"完璧な息子"の仮面を被って息を潜めていた。

「でも、もういいかな笑」

ホマレがニコニコしながら言った。

「今日、母親が荷物をまとめて出て行ったんだ。あの人が仕事に行ってる隙に。俺を置いて。……いや、俺を連れて行くことなんてハナから考えてなかっただろうけど。」

ホマレの瞳には、絶望すら浮かんでいなかった。ただ、深い、深い、光の届かない深海のような暗闇があるだけだった。

学校で女子たちに囲まれていたホマレ。男子たちの真ん中で笑っていたホマレ。一瞬だけだが見えた、あの眩しい太陽のような輝きは、この底なしの暗闇を誰にも悟らせないための、必死の防衛本能だったのだ。

僕は、ソファに座るホマレの細い肩を見つめた。
彼を抱きしめたいとは今は思わなかった。そんな生温い同情は、僕たちの世界には必要ないと思った。ただ、僕の心臓の奥にある、あのベタついた真っ赤な感情が、いま完全にホマレの暗闇と溶け合ったのを感じた。独占欲が渦巻いた。
外の世界の誰も知らない、本当のホマレが、今、僕の目の前で無防備に傷口を晒しているその事実に、不謹慎な高揚が僕の感情を震わせた。

「ホマレ」

僕は立ち上がり、彼の隣に屈み込んで、その冷たい手に自分の手を重ねた。

「明日も、僕がトーストを作って持ってくるよ」

ホマレは束の間静止した。それから、今日一番の、本当の笑顔を僕に向けた。

「……うん、待ってる」

その日から、僕たちの本当の"儀式"が始まった。

学校には、もう僕も行かなかった。

毎朝、公立高校の制服に袖を通すこともなく、僕は自宅のキッチンでトーストを焼いた。犬の鳴き声が聞こえる普通の朝に、僕だけが世界の軸から外れていく。

トーストが焼き上がる香ばしい匂い。そこに、家に常備されているいちごジャムを、プラスチックのスプーンでこれでもかと厚く塗りたくる。果肉が潰れ、真っ赤な液体がパンの気泡に染み込んでいくのを見つめる時間が、学校がわりの、僕の新しい日課になった。
焼き上がったトーストをアルミホイルで何重にも包む。それを片手に、玄関を飛び出す。
向かいのホマレの家までの、わずか数十歩の距離。

外の空気は、日を追うごとにじっとりとした熱を帯び始めていたが、僕の手の中にあるアルミホイルは、それよりも遥かに熱く、僕の手のひらにじんわりと汗をかかせた。まるで、ホマレに分け与えるための、僕自身の体温を運んでいるような感覚。

インターホンを一度だけ鳴らす。

するとすぐに、重い扉が静かに開く。

「おはよう、ケイ」

ドアの向こうに立つホマレは、いつも寝癖がついたままで、Tシャツの襟元が少し伸びていた。学校にいた頃の、あのかっこよくて完璧な転校生の姿はどこにもない。でも、その無防備で、少し疲れたホマレを見るたびに、僕の肺は冷たい酸素でたっぷりと満たされていった。

僕たちは、ホマレの部屋の遮光カーテンを頑なに閉め切ったまま、薄暗い部屋のソファで並んでトーストを食べた。

外の世界では、相変わらずスーツのゾンビたちが忙しそうにバスに乗り、スマホの画面に脳を焼かれているんだろう。
僕たちのクラスメイトたちも、僕とホマレの不在を、最初は噂し、やがて腫れ物に触るようにして忘れていくはずだ。

それを望んだ。世界が僕たちを忘れていくスピードと同じ速さで、僕たちの世界の粘度は高まっていった。

「ケイのトーストは、世界で一番おいしいよ」

ホマレはアルミホイルに残ったジャムを指先で拭いながら、ふっと笑う。彼の指先は、僕が毎日運ぶ熱のせいか、最初に触れた時よりも、少しだけ温かくなっている気がした。

僕たちは、ゆっくりと、でも確実に、一般論の現実という場所から身体を浮かせ、二人だけの狭い、甘い領域へと沈み込んでいった。

______________________________________

6.

僕たちの世界から学校や未来という名前の陳腐な決まりが消え去って、どのくらいの時間が経っただろう。閉め切った遮光カーテンのせいで、朝も夜も分からなくなったホマレの部屋は、ただひたすらに、僕たちが毎日消費するいちごジャムの、頭が痛くなるような甘ったるい匂いだけが染み付いていた。

ある日、ホマレが珍しくベッドに寝転びながら、壁掛けのテレビの電源を入れた。

液晶のブルーライトが、薄暗い部屋のフローリングを冷たく照らし出す。流れていたのは、海外の、どこか遠い異国のニュース映像だった。
画面を埋め尽くしていたのは、圧倒的な、赤だった。

「……トマト祭りだって」

ホマレが微かに呟いた。

画面の中では、何万という人間が、完熟して潰れたトマトの海に溺れながら、狂ったように笑い、お互いに真っ赤な果実を投げ合っていた。道路も、壁も、人々の皮膚も、すべてが容赦のない赤に染まり、ぐちゃぐちゃになっている。衣服に染み付いたそれは、まるで大量の返り血のように見えた。本物のゾンビを見た気分だった。

「ねえ、ケイ。これ、いつかやってみたい」

ホマレが起き上がり、テレビから漏れ出す真っ赤な光をその瞳に反射させながら、僕を見た。

「俺たちの部屋もこんなふうになれば楽しいだろうな笑」

その瞬間、僕の脳裏に、いつか自宅の床に落としたあのトーストの映像がフラッシュバックした。

フローリングにべったりと張り付いた、くすんだ赤のジャム。僕の血が、あの甘ったるいいちごジャムであれば、きっと悲しまないと思ったこと。

僕は閃きを忘れないうちに実行することにした。
ホマレの家にある小さな冷蔵庫を開けると、僕がコンビニで買い集めたいちごジャムの瓶が、まだ何個も冷やされたまま並んでいた。

「やろうよ、ホマレ」

僕は瓶の金属製の蓋を、パコッと乾いた音を響かせて開けた。

スプーンなんてものは必要ない。僕は自分の右手を、その冷たい真っ赤な塊の中に躊躇いもなく突っ込んだ。指の隙間からドロリと溢れ出すジャムの感触。それを、ホマレの部屋の、あの広くて、白くて、退屈な壁に向かって、勢い良くなすりつけた。

白いキャンバスに、一瞬でどす黒い赤の線がひかれる。

ホマレが小さな歓声を上げて、自分も瓶の中身をひったくった。

そこからは、現実から完全に脱獄した僕たちの、神聖な、暴動だった。

二人は笑いながら、互いにジャムを投げ合い、なすりつけ合った。高級なソファも、紺色のラグも、父親の権力の象徴だった家具の数々も、すべてが僕たちの真っ赤な愛情で汚され、ボロボロと崩壊していく。足を踏み出すたびに、靴下の裏がフローリングの上でべちゃべちゃと粘り気のある重い音を立てた。その音は、僕たちが外の世界を拒絶するために作り出した、完璧な壁のようだった。

「ケイ、冷たい、くすぐったいよ！」

ホマレが声を立てて笑う。彼の白いシャツの胸元に、僕が投げたジャムがべっとりと張り付き、まるで致命傷を負った傷口のように広がっていく。
それがたまらなく官能的で、美しくて、僕は呼吸をするのも忘れてホマレを見つめた。

ホマレは視線に気がついたのか、僕の頬に手を伸ばし、ジャムまみれの指先で、僕の唇の輪郭をなぞった。

「これで、共犯だ」

部屋中に充満する、濃密な、少し発酵しかけた甘い匂い。それはかつてホマレの家から聞こえた酸化した香りを完全に上書きする、僕たちだけの世界の新しい匂いだった。

______________________________________

7.

狂乱の時間が終わり、世界はいつもの心地よい静寂を取り戻した。
ジャムでベトベトになった部屋の真ん中、もう何色かも分からないラグの上で、ホマレは疲れ果てたように目を閉じて横たわっていた。

テレビはとっくに消えていて、カーテンの隙間から漏れるわずかな夕暮れの光が、部屋の赤を、黒がかった紫色に変色させていた。

僕は、ホマレの隣に静かに横たわった。どうやら寝てしまったようだった。
彼の寝息は浅く、規則正しかった。ホマレの顔をじっと見つめる。ジャムの粘液で額に張り付いた髪、長い睫毛、そして、あのあたたかい太陽のようだった口元。

今は、誰も見ていない。学校の生徒たちも、あの父親も母親も、ここにはいない。

僕は吸い寄せられるように、ホマレの横顔に自分の顔を近づけた。

お風呂で洗いきれなかったジャムの匂いと、ホマレの皮膚から漂う、死にかけた果実のような温い熱が、僕の鼻をかすめる。

触れるか触れないかの速度で、でも確実に、僕はホマレの滑らかな頬に、そっと自分の唇を寄せた。

一瞬の、口づけ。

その刹那、ホマレの睫毛が微かに震えた。起きているのか、寝ているのか、その境界線が曖昧な薄闇の中で、ホマレは目を閉じたまま、掠れた声で呟いた。

「ねえ、ケイ。俺、死にたいな」

その声は、驚くほど平坦だった。悲痛な叫びでもなく、感傷的な懇願でもない。明日、僕が学校を休むのを決める時と同じくらい、あまりにも当然の日常会話として、その言葉は彼の口から零れ落ちた。

「うん。いいよ」

僕もまた、全く同じトーンで即答した。

そこに罪悪感も、躊躇いもなかった。ホマレが死ぬというのなら、僕の世界もそこで終わりにするだけだ。それが、僕たち二人が短くて濃厚な時間をかけて導き出した、世界で一番シンプルで唯一の法律だった。

ホマレはゆっくりと目を開け、僕の目をじっと見つめて、嬉しそうに微笑んだ。

「最後の晩餐は、何がいい？」

「それは、ジャムトーストじゃない？」

僕は迷わずに答えた。

「いつもみたいにたっぷり乗せた、冷たいトーストがいいな」

「はは、やっぱ、それだよな」

ホマレはクスクスと笑い、横たわりながら僕の手を握りしめた。彼の手のひらは、僕たちのこれからの運命を祝福するように、じっとりと湿っていた。

______________________________________

8.

翌日、僕たちはいつも通りにトーストを焼いた。ぼくらの家に残っていた最後のいちごジャムを、二つの食パンの上にこれでもかと分け合う。
冷え切ったジャムトーストを口に運ぶ。
やっぱり、この食べ物は美味しい。
ホマレと顔を見合わせながら、最後の一口を流し込んだ。
外に少し目を向けると、ちょうどバスが通りがかった。

それから、ホマレは彼の父親の書斎から、一本のライターと、アウトドア用のガス缶を3本盗み出してきた。重厚な銀色のライター。それは、あの父親がかつて母親に暴力を振るう時に、ポケットの中でカチカチと鳴らしていた憎しみの象徴だった。
彼はその象徴で自らの命を絶つ、最高で最悪の手段を選んだ。復讐とか簡単な言葉で表すことはできない。これは感謝だった。

ホマレの部屋に戻り、僕たちはリビングに散らばっていたガラスの破片を使って、ガス缶にガツっと亀裂を入れた。

ベコッとい軽い金属音が響き、やがて、シューという不穏な空気が漏れる音が、部屋の静寂を侵食し始める。

ガスの特有の金属質な匂いが、部屋の壁や床にこびりついたいちごジャムの甘ったるい匂いに吸い付き混ざり合い、奇妙な、頭を揺さぶるような毒気へと変わっていく。

「トースト、今日も美味しかった」

「いちごジャムはいつだって美味しいんだよ」

先ほど食べた晩餐の感想を言い合いながら、フローリングについた生乾きのジャムを指でなぞる。
ホマレと2人でいる時にいつも漂ったジャムの匂いは飽和し、いまは無へと帰還していた。

「ケイ、怖い？」

ホマレが銀色のライターを右手で弄びながら、僕に聞いた。

「今更だよ。ホマレ。」

確実に名前を呼んでおきたくて、不自然にホマレの名前を語尾につけた。

僕はホマレの左手を、指を絡ませるようにして強く握った。二人の手のひらの間には、あの日のスコーンのジャムのような、ベタついた熱が確かに存在していた。

部屋中がガスで満ちていき、ジャムの気配を薄める。だんだんと視界がかすみ、頭がじわじわと痺れていく中で、僕の脳裏には、今朝、いや、いつかの朝に床に落としたあのトーストの残像が浮かんでいた。

部屋中に飛び散った、くすんだ赤のいちごジャム。
僕の血は、今、間違いなくあの甘ったるいいちごジャムに変わろうとしている。これなら、誰も、悲しまない。

「じゃあ、そろそろ現実と本当にお別れだ」

ホマレが愛おしそうに呟き、僕の手を強く握る。

そして、親指でライターのホイールを思い切り擦った。

カシュッ。

小さな火花が散った。

割れたジャムのガラス瓶の破片が、部屋中の赤色を、爆発的な光と共に下界へ照らし出した。

不快で暖かい衝撃音と共に、僕たち2人はべっとりと、ジャムに混ざり部屋の中に張り付いた。

その日、郊外の住宅地の一角で、２人の高校生が心中した。

______________________________________

9.「ホマレ」

あの真っ白で、広すぎて、何もかもが均一に管理された水槽のような家の中で、俺はいつから息の仕方を忘れていたんだろう。

父親が母親を殴る音も、母親が流す涙の音も、俺にとっては"一分間に何回鳴るか分からない冷蔵庫のモーター音"と同じ、ただの無機質な後付けのBGMに過ぎなかった。

あの家で生き残るためには、完璧な人形でいるしかなかった。完璧な成績、完璧な笑顔、完璧な息子。そうしていれば、父親の暴力の矛先が俺に向くことはないし、母親の壊れた心をこれ以上刺激することもない。

だけど、それは生きているとは言えなかった。俺はただ、ゆっくりと酸化していく果実のように、自分の内側がどす黒く腐っていくのを待っているだけの屍だった。

あの朝、引っ越しトラックの排気ガスが立ち込める中で、俺はただ俯いていた。
外の光が眩しすぎて、自分が溶けてしまいそうだった。その時、ふと強い視線を感じて、俺は思わず顔を上げた。

向かいの家の、玄関前。

そこに、一人の少年がいた。

俺と同い年くらいに見えるその少年は、ひどく居心地悪そうに、でも、僕の胸の奥にある暗闇をそのまま暴き立てるような、重くて、じっとりとした視線をこちらに向けていた。

(……あぁ、見つかったかも。)

その瞬間、俺の心臓が、ドク、と嫌な音を立てて跳ねた。
学校の女子たちが向けてきたような、安っぽい好奇の目じゃない。男子たちが向けてきたような、品定めするような目でもない。ケイの瞳の奥には、俺と全く同じ、世界に対する諦めと、それでいて何かに激しく飢えているような、歪んだ影が確かに渦巻いていた。

太陽？ 冗談じゃない。俺をそう呼ぶケイ、君だって、俺からしたら十分に濃厚な影を背負っている太陽だ。

翌朝、俺は我慢できなくなって、君の家のインターホンを押した。

制服を着こなしているように見えたかい？ 快活で距離の詰め方が上手いように見えたかい？

俺はただ、君に嫌われてあの世界に突き落とされるのが怖くて、必死で完璧な転校生の仮面を張り付けていただけだ。あの水槽の中で培った俺の唯一の特技。思えばこの時からケイに相当な執着心を抱いていたのを再認識する。

だけど、君の前に立った瞬間、その仮面は一瞬で壊れた。

開いた扉の向こう、君の口元に、くすんだ赤のいちごジャムがべったりと付いていた。

可笑しかった。そして、たまらなく愛おしかった。

俺が指を伸ばして、君の口元からそれを掬い取った時、俺の指先に伝わってきたのは、凍えきった俺の身体をじわじわと溶かすような、生温い、生の熱だった。

それを口に含んだ瞬間、頭が痛くなるような甘さと共に、俺は理解した。

（この匂い。俺を殺してくれるのは、この人だ）

バスの中で、君が人間たちを冷ややかに観察しているのを、俺は窓ガラスの反射越しにじっと見つめていた。
君は自分が普通の人間であるかのように振る舞っているけれど、その視線は、世界を完全に拒絶している。俺と同じだ。君もまた、この退屈な日常という檻から、誰かに連れ出してもらうのを待っている囚人だったから。

君のいる教室に、俺が無理やり押し入った理由なんて、一つしかない。

君以外の人間たちに、俺の時間を一秒たりとも渡したくなかったから。

女子たちが群がってきた時も、男子たちが飯に誘ってきた時も、俺は笑いながら、反吐が出そうだった。彼らの言葉は俺の鼓膜にすら届かず弾かれ、滑り落ち、何一つ残らない。

俺が本当に欲しかったのは、昼のチャイムが鳴った瞬間に、あいつらを掻き分けて君の元へ飛んでいく、あの瞬間の君の困ったような、でも俺だけを見ている銃弾のような瞳だけだった。

「ケイといた方が何倍も幸せだよ」

あの言葉に嘘なんて一滴もない。クラスの奴らが俺たちに向ける目が、好奇から冷徹なものへと変わっていくのを感じるたびに、俺はゾクゾクするような快感を覚えていた。

いいぞ、もっと俺たちを孤立させて。世界、俺たちを早く忘れてくれ。

そうすれば、この学校も、未来も、父親の支配も、すべてを削ぎ落として、俺とケイだけの、純粋で神聖な二人の領域が完成する。

放課後、初めて君を俺の部屋に招いた日。

君は、借りてきた猫みたいにオドオドしていたけれど、俺は君が俺のベッドや、俺の冷蔵庫を、まるで自分の領土を確認するみたいにじっと見つめているのを知っていた。俺は自分の裸をじっくり見られているような羞恥を感じた。

スコーンにいちごジャムをたっぷりと乗せて、口元を汚しながら食べる俺を、君は「カッコいい」なんていう的外れな目で見つめていた。
違う、ケイ。俺は君に、俺の「汚さ」を受け入れてほしかっただけなんだ。完璧な人形じゃなく、ぐちゃぐちゃに貪り食う、生々しい野良犬のような俺を、君に肯定してほしかった。
君の口元に再びジャムが付いた時、俺の理性は面白いくらい簡単に弾け飛んだ。

指で拭うだけじゃ足りない。俺は君の味を、その皮膚の奥にあるいちごの果実のような熱を、直接自分の感覚器官で確かめたかった。

親指で君の唇を擦り、そのまま君の目を見つめて、ジャムを舐めとる。

「あま。」

その瞬間、君の瞳が大きく揺れて、部屋の湿度が跳ね上がった。君の呼吸が浅くなり、耳たぶが赤くなっていくのを見て、俺は確信した。君も、俺と同じ限界に達している。

君が少し震える手で、俺の口元のジャムを拭ってくれた時、君は手を口元に運べずに固まっていた。怯えている君が愛おしくて狂いそうで、俺は自分から君の手を引き寄せて、その手のひらを舐めた。

俺の唾液で濡れた君の手。俺たちの間に、言葉なんて無駄なものは必要なかった。

「ケイがいちごジャムを好きな理由、分かったよ。ケイの味がする」

あの時、部屋中に満ちていた匂いは、いちごジャムの匂いなんかじゃない。俺たちの皮膚が擦れ合い、互いの境界線が溶け出していく、濃厚な依存の匂いだ。

君の唇に、ほんの一瞬だけ舌先を触れ合わせた時、君の身体がビクリと跳ねた。

俺たちは、示し合わせたように、どちらからともなく互いの口元を舐め合った。それはキスという低俗なものじゃない。お互いの存在を、貪り、確かめ合い、二人の世界に鍵をかけるための、厳かで確かな"儀式"だった。

あの日、家の中で何かが割れる音が響き、父親の怒声が俺の鼓膜を破った時も、俺はただ部屋のベッドで丸くなっていた。
母親の、いつもの泣き声を聞きながら、俺もいつものように冷蔵庫のモーター音を数えていた。

でも、もう限界だったみたいだ。数のカウントが意味をなさなくなるほど、家の中の空気は腐り、立て直しなんてできなくなっていた。

翌朝、俺は君の家のインターホンを押せなかった。完璧な人形の仮面が、完全に粉々に砕けてしまっていたから。

一人で学校へ行った君を思いながら、俺はただ、無機質な部屋で天井を見つめていた。
昼過ぎ、母親が俺を置いて、荷物をまとめて出て行った。

完璧な息子だったはずの俺は、母親にとっても、父親の暴力を引き止めるための道具でしかなかったのだ。

（あぁ、もう終わりなんだ。)

そう思った瞬間だった。

静寂に包まれていたはずの我が家に、不快な、でも圧倒的な質量を持った衝撃音が響いた。

ピンポン、ピンポン、ピンポン、ピンポン――。

連打されるインターホン。それは、俺の耳を殴った父親の怒声よりも、何倍も激しく、俺の心臓を揺さぶった。

慌てて立ち上がり、重い扉を開けると、そこに君が立っていた。
息を切らし、学校の制服を身につけたまま、手首にはドロドロとした真っ赤ないちごジャムを滴らせて。
そして、食パンの上にこれでもかと収まりきらないジャムを乗せた、あの不恰好で悲惨なトーストを掲げて、君はいつも通りに、いや、狂気を孕んだ最高の笑顔で笑ったんだ。

「これ、一緒に食べよう」

その瞬間、俺の視界が、世界が、一気に鮮やかな赤色に染まった。

生きてきた中で一番嬉しかった。泣き叫びたいほど、救われた。

君は、俺自身がどれだけ汚れていても、俺の家がどれだけ壊れても、そんな灰色の現実世界のルールなんて一切無視して、俺の暗闇を独占するために、ここまで走ってきてくれた。
君の手首を流れるいちごジャムは、俺をこの地獄から連れ出してくれる、本物の返り血を浴びた天使に見えた。

「なか、入って」

部屋に戻り、不恰好なトーストを二人で引きちぎって食べた時、俺たちの喉を通り過ぎていったのは、間違いなく、毒だった。
お互いの首を絞め合うような、心地よい絶望。

家庭の事情を話している間も、君は同情なんて安っぽい顔はしなかった。
君の瞳の奥にあったのは、俺が誰にも見せなかった傷口を晒していることに対する、恍惚感。君の狂気を垣間見たその時、俺は興奮を抑えるのに必死だった。もう両親の存在なんてどうでも良かった。

（ケイ。君も、僕を食べてしまいたいんだな。）

君が立ち上がり、俺の冷え切った手に自分の手を重ねて、

「明日も、僕がトーストを作って持ってくるよ」

と言ってくれた時、俺は生まれて初めて、本物の呼吸ができた気がした。

「……うん、待ってる」

外の世界がどれだけ俺たちを忘れようが、君が毎日運んでくれるアルミホイルの熱があれば、俺はそれだけで良かった。俺たちは二人で、現実から完全に浮き上がって、お互いの甘い泥沼の中へと沈んでいったんだ。

あのテレビの映像を見た時、俺の脳裏には"死"の、最も美しいビジョンが浮かんでいた。
圧倒的な赤。潰れ、壊れていくトマトの海。

「俺たちの部屋もこんなふうになれば楽しいだろうな」
俺のその一言に、君は一切の躊躇なく応えてくれた。

瓶の蓋を開け、君がその右手を真っ赤な塊に突っ込んで、俺の部屋の壁にべったりとなすりつけた瞬間。

俺は、声を出さずにはいられなかった。
最高だ。君の手によって、父親の権力の象徴だった家具も、母親の涙声が染み込んだ家の壁も、すべてが俺たちの真っ赤な愛情で汚され、自壊していく。

足を踏み出すたびに響く、べちゃべちゃとした重い粘着音。
君が投げたいちごジャムが俺の白いシャツの胸元に張り付いた時、それは俺たちが世界を拒絶し
た、何よりの勲章だった。

最高潮に興奮した俺の指先で、君の唇の輪郭をなぞる。

「これで、共犯だ」

君の唇に触れたジャムの味は、あの日のスコーンよりも何倍も濃厚で、俺たちの世界の終わりの匂いが微かにした。

狂乱が終わり、薄闇の中で、俺はわざと目を閉じて横たわっていた。

隣に、君が静かに横たわる気配がする。
ジャムの匂いと、君の皮膚から漂う、熟れきった果実の熱をじんわりと感じる。
そして、君の柔らかな唇が、俺の頬にそっと触れた。
一瞬だったそれは、俺の願いを決断させるのに十分すぎる強大な力だった。

その刹那、俺の身体の奥で、すべてのパズルが完成した。

もう、この世界に未練なんて何一つない。これ以上綺麗な瞬間は、訪れない。
だから、俺は目を閉じたまま、君に確実に気づいてもらえるように、俺たちの答えを静かに叫ぶ。

「ねえ、ケイ。俺、死にたいな」

「うん。いいよ」

君の即答が、俺の鎖だらけだった心を完全に解放した。
そこに躊躇いも罪悪感もない。俺が死ぬなら、君の世界も終わる。それが、俺たち二人が導き出した、世界で一番単純で唯一の決まり。

「最後の晩餐は、何がいい？」

「それは、ジャムトーストじゃない？」

翌日、俺たちはいつも通りに、冷え切った最後のジャムトーストを食べた。外を通るバスを、今度は俺たちが、高い場所から冷ややかに見下ろしながら。

父親の書斎から盗んできた銀色のライター。カチカチと音を立てるたび、あの男の支配から、完全に脱していく感覚があった。これは復讐じゃない。俺をケイと出会わせ、ここで終わらせてくれる運命への、最高で最悪の感謝だ。

ガラスの破片でガス缶に亀裂を入れる。

シュー、という不穏な音が、甘い匂いを徐々に消していき、本物の毒になっていくのがわかった。
願いへの扉がそっと開いた。

「ケイ、怖い？」

「今更だよ。ホマレ。」

君が俺の名前を不自然に呼んだ時、俺はこの後に及んで、愛おしさで胸が張り裂けそうだった。

絡ませた君の左手からは、あの日と同じ、ベタついた熱が確かに伝わってくる。

視界がかすみ、頭が痺れていく。

君の脳裏に、いつか床に落としたトーストの残像が浮かんでいるのを、俺はなぜかテレパシーのように感じていた。

飛び散った、くすんだ赤のいちごジャム。
君の血も、俺の血も、今、完全に混ざり合って、あの甘ったるい粘液に変わろうとしている。これなら、誰も、悲しまないね。

「じゃあ、そろそろ現実と本当にお別れだ」

俺は君の手を、骨が軋むほど強く握りしめた。


俺たちの血は、世界で一番甘くて、誰にも消せない赤色だった。

#創作大賞2026
#エンタメ原作部門