39年目の答え合わせ｜難病だった私が「星の王子さま」に違う星の住人とゆるしてもらうまで

ずいぶん前に図書館で予約した一冊の本。

予約していたことすら忘れていた今、その本は私の元に届いた。
それが、私と「星の王子さま」との出会いだ。

ページをめくった瞬間、震えた。

私の人生というパズルの欠けていた最後の一枚が"ピタッ"とハマるような、そんな不思議な確信が胸を貫いた。

これは、39年かけてようやく辿り着いた「答え合わせ」だった。

実は、この本が届く1ヶ月前。

私はふと思い立って、一枚の挿絵と詩を書いていた。

まだ物語の内容も知らないまま、
心に浮かぶ景色をただ、筆に乗せたのだ。

そこに綴っていたのは、
「大人の言うことはよくわからない」という、幼い頃からずっと私の中にあった違和感。

だからこそ、本を開いてすぐに、
私はハンマーで頭を打たれたような衝撃を受けた。

王子さまのその言葉は、
私が幼少期から感じていた孤独を、そのまま代弁してくれていた。

本の内容と1ヶ月前の私の言葉が、
時を超えて完璧にリンクしていた。

反芻するうちに、涙がぽろぽろとこぼれた。

ずっと、苦しかった。

父の言うことも、先生の言うことも、テレビの中の大人たちの理屈も、私にはどうしても理解できなかった。

「大人の言うことがわからない、物わかりの悪い子」

そう自分を責め、私はどこかおかしいのではないかと怯えながら生きてきた。

けれど、違ったのだ。
私は、おかしくなんてなかった。


ただ、違う星から間違って来てしまっただけ。 そう思えたとき、初めて自分をゆるせた気がした。

私は、この窮屈な「大人の世界」がすべてだと思っていた。

私はこの世界で、
ずっと「はみ出し者」だと思っていた。


周りの輪に馴染めない自分は、まるで不純な"異物"のよう。

心の中では「普通」に生きることに違和感しかないのに、それでも認められたくて、「普通」を望んで必死に努力した。

頑張れば頑張るほど、
私の身体は悲鳴を上げた。


朝、起き上がろうとしても
鉛のように重い体。


原因不明の不正出血が続き、
首や背中には、まるで何かに刺されているような鋭い痛みが走る。

喉の奥は常に何かに絞めつけられているようで、呼吸をすることさえ苦しかった。

鏡に映る自分の顔は、
いつも無理に笑っていた。

ただ「普通」を演じるための仮面はいつもそこにあった。

今思えば、それは身体が送ってくれていた“そっちじゃないよ”という懸命なサインだったのだ。

けれど、私は止まり方がわからなかった。

ここで止まったら、もう二度と戻れないという恐怖が、ボロボロの私をさらに突き動かしていた。


「普通」というレールから外れることは、この世界で生きていく資格を失うことだと思い込んでいたから。



そのまま走り続けた37歳のとき、
ついに宣告されたのは、難病だった。



あんなに大好きだった地球の景色が、光を失い、どんどん見えなくなっていった。



“もう、頑張らなくていいよ”という神様の宣告のようにも聞こえたけれど、当時の私には、ただ世界から拒絶されたようにしか思えなかった。

なぜ、私だけが
こんなことになるんだろう。

絶望に震える私の目に、
真っ暗な病院の廊下は、出口のない「光のないトンネル」に映った。

37年間、私はこの世界にピントを合わせようとしてきた。

けれど、ピントを合わせようと目を凝らせば凝らすほど、大切なものは手のひらからこぼれ落ち、景色は醜く歪んでいく。

「見える」うちに何も掴めなかった自分への無力感。


私はもう、この世界では限界だった。

私にとって、保育士として子どもたちと接する時間は、唯一の救いであり、同時に最も「残酷な鏡」でもあった。

「見て見て！」と、
道端に咲く名もなき花に目を輝かせ、
嫌なことは嫌！と全身で泣きわめく子どもたち。

自分の感情にどこまでも正直で、
今この瞬間を全力で生きる子どもたちは、あまりにも眩しかった。

ひるがえって、私はどうだろう。

難病を抱え、光を失いかけた瞳で、
私は「普通」という仮面が剥がれないよう必死に自分を殺している。

子どもたちの無邪気な笑い声が響くたび、私の内側にある空っぽの空洞が、音を立てて共鳴するようだった。

だからこそ、
私は祈らずにいられなかった。

この歪んだ世界を、
子どもたちには見てほしくない。

美しい世界だけを感じて、
正しさよりも楽しさを選んで生きてほしい。



それは、誰よりも私自身が
暗闇のトンネルの中で叫んでいた魂の願いだったのだ。

“誰か、この世界は本当は美しいのだと教えて”と。

「星の王子さま」との出会いは、
私の人生をくるりと変えた。


あわよくば、もっと早く出会いたかった。

でも、本はいつだってベストなタイミングでやってくる。

絶望を通り抜け、暗闇を彷徨った39歳の今だからこそ、王子さまの言葉が命の水のように身体中、そして魂に染み渡った。

私はもう、無理にこの世界に合わせなくていい。
大人の理屈を理解したふりをして、自分を殺さなくていい。

私は、私のまま、ここにいていい

王子さまの瞳を借りて、
もう一度世界を見つめ直したとき、あんなに歪んでいた景色が嘘のように輝き出した。

大切なものは、いつだって目に見えない。

私が自然を愛し、地球を宝物のように感じていた純粋な感性こそが、私の真実だった。

私は、これから旅に出る。



この美しい地球の光を見つけ、
その輝きを五感のすべてで味わい尽くすために。



今度こそ、歪みのないこの瞳で、
世界に溢れるまばゆい光を一つひとつ映し出していこう。