｢自分婚｣をした話

先日、こんな短歌と日記をTwitterに投稿した。

私は、短歌とショートエッセイという名の短い日記を不定期でTwitterに投稿しており、これは5月17日のことを書いたものである。
この日の話をもっと書きたいと思ったので、ここに残しておく。
(ちなみに私は『Xのことは今でもTwitterと呼ぶ党』に所属しているため、このあともそう書いていきます)

まずは、簡単な自己紹介から。
40歳、独身、実家暮らし、いわゆる｢子供部屋おばさん｣
去年の夏まで派遣で事務職をしていたが、PPPDという浮動性めまいを患ってしまい、それをきっかけに、もともと抱えていたパニック障害まで悪化し心身を壊してしまったため、現在は療養中の無職である。(4月から飲み始めた薬のおかげで、めまいは以前より半分ほど楽にはなってきている)
そんな人間がなぜ数万円もするジュエリーのリングを買って自分との結婚を選んだか、それを語るには 日記だけでは短すぎたので、ここに記録しておきたい。
私の、大事な記念日のことだから。

まず、受け取るまでの道程が長かった。
車で少し離れた場所に大型ショッピングモールがあり、ジュエリーショップがその中に約5店舗ほど入っていたので全て当たってみたのだが、まず、ない。
誕生石のリング、色はゴールド、シンプルなやつがいい、というこだわりを持った探し方をしたせいか、そもそもそんなものは売っていない。いや、あることはあったが、探しに行ったのが2月だったせいなのか、その月の誕生石をメインに店頭に並ばせるのが普通らしく、1月の誕生石のリングは置いていなかった。置いてあっても1、2種類というところがほとんどだった。
ならばネットで買うかと迷っていた時、通院している心療内科の近くに大手の店舗があることを思い出し、行ってみた。
そこでも1、2種類しか置いていなかったので、電子カタログを見せてもらうことにした。今の私が出せる予算内のものがいくつか表示され、じっくりと悩ませてもらう。
3点までなら在庫のある店舗から取り寄せ、試してみた上でキャンセルも可能ということだったので遠慮なく3点選ばせてもらった。
そこから約20日間後(本来はもっと早く届くのだが、私が通院日に合わせてしか店舗に行けなかった)届いた3点を試させてもらい、1つに絞った。
そこからまたサイズ直しが必要なのだが、そのリングが無料で直せるのはプラスマイナス5サイズまでで、私の場合はマイナス6まで小さくする必要があった。そのため、まず工場に送り、サイズを直せるのか否かを確認する必要があるとのことで、おとなしくそれに従う。
その数日後、店から連絡が来たのでその結果報告かと思いきや、急遽とある事情で1ヶ月ほど店を休業することが決まったとのことだった。大手だし全店舗分のサイズ直しをするのだから時間はかかるだろうと予想はしていたが、まさかこのタイミングで、そんな理由でそうなる？と自分の運の悪さに思わず笑ってしまう。もちろん文句を言ったところで仕方がないので、それでもキャンセルせず待つ旨を伝えた。
そして約1ヶ月ほどそわそわしながら待っていると、 改めて店舗の営業再開の連絡とサイズ直しが可能との報告を受け、一安心したのだった。
だがその連絡が来たのは4月下旬。そこから作業に入るわけだが、ゴールデンウィークを挟むこともあり、データ上の納期ではさらに1ヶ月かかる予定になっているとのことだった。
サイズ直しをしてもらえるなら、もうあと1ヶ月ぐらい待って見せますよ！と心の中で胸をドーンと叩きながらその旨を伝える。
前払いしているので母親には｢このままその店舗が潰れちゃったらどうする？　詐欺られてない？｣と言われた。大手なんだからそれはないだろうと返しつつも、正直ほんの少しだけソワソワした。
しかしゴールデンウィークが明けた数日後、サイズ直しをされて戻ってきたのでいつでも受け取りに来てくださいと連絡が入った。予定より10日ほど早まったようだ。
ゴールデンウィークでも少人数で工場は動かしているとのことだったので、そのおかげかもしれない。世間が休みの中働いてくれていた職人さん、ありがとうございました。
そしてその週末、無事にこの左手の薬指に収めることができたのである。

誕生石のリングが欲しいと思ったのは昨年頃からだが、実際に探し始めたのが2月下旬。そして手にしたのが5月中旬。手に入るまで約2ヶ月半から3ヶ月かかった。そりゃあ喜びもひとしおだ。
ご機嫌になった私は店を出て、前日から考えていたプランの実行に移った。
(ちなみに、この前日に手の爪にはトップコートを塗り、足の爪にはペディキュアを塗り、指毛だけでなく全身のムダ毛処理もしてヘアトリートメントもいつもより高いものを使い、当日に着るお気に入りの茶色のワンピースにアイロンをかけておき、準備をばっちり整えていた)
リングを手に入れた日を、自分との入籍日にすると決めていた。
そんな晴れの日に祝わないわけにはいかないでしょう！と、デパ地下のデリコーナーで家族3人分のオードブルを買い、焼き鳥を買い、サラダを買い、そして最後にミニブーケを買う。
1000円程度の小さなものだけれど、上品なサーモンピンクのフリルの花とさわやかな白い花、個性豊かな数種類のグリーンのミニブーケは、私が私のために初めてプレゼントをするのにお似合いだと思った。
帰宅してさっそく、リングを左手の薬指にはめてみる。しっくりと馴染み、少しだけシワが増えてきた私の手ごとキラキラと輝かせた。
100均で買った花瓶に花を活けて、左手を映した写真を撮る。Twitterに投稿したら、長年使っているアカウントでは友達がたくさんいいねをしてくれて、このnoteと連携しているアカウントではフォロワーさんから｢素敵です！｣と言ってもらえた。
夜ご飯は、買ってきたものを両親と3人で食べた。
少量でもオードブルがあるだけで、パーティーを開いた気分になる。
その日は、寝るまでずーっと幸せに満ちていた。自分がとても喜んでいるのを深く感じた。

私は幸せだと思うと、次の瞬間にすぐ怖くなる。
これだけ良いことがあったのだから、この後は同じくらいの悪いことが起きるのでは？と不安になってしまう。
その癖は変わらないが、ひとまずそのままでいいから｢ちゃんと今の幸せを感じきっておこう｣と最近は考えるようにしている。
この幸せは、いずれ来る不幸の種ではない。この幸せは今の私だけが感じられる、流れ星より短くてけれどそれよりも眩しい、一瞬のきらめきなのだから。

リングを買おうと決めた理由は先の日記ですでに書いたが、実は他にもいくつかある。
まず1つ目は、40歳という節目に何かを残したかったから。
20歳の成人式の写真にずっと納得がいっていなかったので、2回目の成人式を迎える今年こそ満足できるような姿で写真を残そうと思っていた。だが去年の2月にめまいで倒れたことで、それができなくなった。
ならば、40歳という確実に大人になった証としてアクセサリーではなくジュエリーを買おうと思いついた。着物を着て写真に撮るというその日だけが思い出になるものよりも、一生残せるものを買おうという多少がめつい考えもあった。
2つ目は、誕生石のジュエリーはお守りになると知ったから。
先ほど述べたように、去年の私は散々だった。
心も体もボロボロになるとスピリチュアルなものにすがりたくなる心理が痛いほどわかった。変な占い師を信仰しておかしな壺でも買ってしまう前に、もっと実用的でどこにでも持って行けるお守りが欲しかった。
誕生石のガーネットには様々な色があるが、代表的なのは赤色。赤は昔から好きな色だ。今までは洋服などを選ぶ時、つい使い回しやすい無難な色の黒やベージュなどを選んでいたが、今は｢好き｣だけでモノを選びたい。私の中の好きという気持ちを最優先させたいと思った。
だからお守りにもなり、なおかつ私の好きな色である赤いガーネットのリングを買うことにしたのだった。
それらの理由と、無職の身なのに数万円もするジュエリーを買うという無謀な勇気、そして現金を胸に抱きしめ手に入れた指輪は、今日も左手の薬指で濃い赤色を放ち私を何度も急にニヤニヤしだす変な女にさせている。

｢自分婚｣という大げさな名をつけ、まるで人生の大きなターニングポイントを作ったかのように思えるが、実際に生活が劇的に変わることはなかった。
あいかわらず無職だし、まだめまいはあるし、不安が強くて自分が情けなくなる日もある。
当日の日記に述べたように、まだ自分に｢愛してる｣とはとても言えない。
けれど短歌に詠んだように、薬指が光るこの手でそんな自分の背を撫でてあげたいと思うようにはなった。助けてあげる力はなくても、背を撫でながら自分の本音を聞こうと耳をすませられるようにはなってきている。

ネット検索をしてみると、海外では｢セルフマリッジ｣や｢ソロガミー｣などという言葉で自分婚と同じ文化が既にあるらしい。
私はそれを知らずに自分婚をしたのだが、人によってはウェディングドレスを着て大切な人を招待してパーティーを催すなど、本格的に祝う場合もあるようだ。その理由も人それぞれで、単純にドレスが着たかった人や、私と同じように自分を大切にするために行った人もいる。
そしてこの文化に対して｢拗らせてる｣とか｢寂しい人｣などの否定的な意見も見つけた。
1つの対象には賛否両論ある方が健全だと思うので、そう捉える人もいるのだなくらいにしか感じなかったが、私は自分婚を選んだ理由の中に｢寂しいから｣は入っていない。
ただこの平凡な、時々つらくて悲しくてさみしくて痛い日々を、楽しくて平和で嬉しくて幸せな日々と同じように、そのまま受け止めて生きていけるようになりたいのだ。自分のこの手で。

自分を好きになった方がいい、幸せであるべき、自分を大切にしなさい。
それらの言葉は人生を楽しく駆けてゆくには大事だけれど、呪いにもなる。
今はめまいが軽くなって行動範囲が広がったからこそこうして前向きな考えを抱けているけれど、一番つらかった時は病気で何もできない、できていたことができなくなった自分を大切になんてできなかった。頭ではこういう時こそそうするべきだと分かっていても、そんな余裕はなかった。怒りばかり向けていた。
自分を大事にして生きるにも、体力と健康な心身は必要なのだ。
だから私は別に、自分婚を誰彼かまわず勧めたいわけではない。
自分婚をすることでその人の心が楽になるならすればいいし、わざわざそんな大げさなことをしないと自分を大事にできないなんておかしいと思うなら、しなければいい。そもそも｢結婚｣に縛られる必要はないのだし。また、今は心身が弱っていて自分の人生とか幸せなんて考えていられないなら、まずは休むことだけを考えた方がいい。
あくまで私は私をもっと大事にしてあげたくて、呪いになったとしても｢もっと幸せを欲張っていようよ｣と言ってあげたくて、それには覚悟と決意が必要だったから自分婚と名付けてリングを買い、他者に宣言をしただけだ。あえてそこまでの儀式をする必要があると考えたからだ。
きっと本来は自分を好きになるとか幸せにするとか、そういうことを意識せず状況に合わせて自分の心身を養える、労れるのが健やかな生き方なのだろう。いつかそうなれたらいい。
でも今は自分婚を選んだ自分のことを好ましく思っているし、して良かったと感じている。

来週には自分婚をして1ヶ月を迎えるので、また花を送ろうと予定している。
リングのような赤色の花もいいし、夏めいてきているのだから元気なビタミンカラーの花もいい。
私は、左手の薬指に向かって問いかける。
｢ねぇ、私は何色の花が欲しい？｣