師からのバトン

僕は先生が大嫌いだった。
だけどこれまでの人生を振り返ると、沢山の先生から沢山のバトンを受け取って今を生きている。

僕は大阪府枚方市に生まれた元気な男の子だった。小学校の時は落ち着きがなく、暇があればイタズラすることばかり考えていた。よく人のことを傷つけて、他人が嫌がることばかりしていた。
幼稚園からサッカーをしていたが、高校1年生で辞めてしまい、そこから遊びに明け暮れた。
月日が経ち、5人の師と出会い、沢山の価値観や考え方を受け取り、少しずつだがこんな僕も変われた。
それが今から書く物語だ。

1人目の師は塾の先生だったM先生です。

先生との出会いは、小学3年生の時に母親の紹介で先生の運営する塾に入ったことがきっかけだ。
先生と出会いたての僕は勉強が大嫌いで、宿題も全くやってこず、塾に行けば勉強せずに他の生徒の邪魔ばかりしていた。
けれど先生の考え方として、強制された勉強は続かないことから、あまり勉強を強制する人ではなかった。
小中の僕は強制されないことをラッキーと思い、勉強は二の次でサッカーにずっと打ち込んでいた。

強制はしない先生だったが、よく僕に言ってくれた言葉があった。

「勉強をしないと成りたい自分になれないよ」

今思えば、その言葉はまさにその通りだった。
しかし小中の僕は全く聞く耳を持たず、そのまま高校生になってしまった。

不思議なことに僕は塾に行けば、学校での問題、日常生活での問題、家庭での問題、好きな人の話、親にも打ち明けられないことも、気付けば先生には打ち明けられていた。
そこから僕にとってその塾は家みたいな場所になっていた。

全く勉強せず高校に行ったが、高校の頃、僕は大学に行きたいと思い、そこで初めて自主的に勉強するようになった。
けれど今までの積み重ねがなく、英語も中学1年生の範囲からあやふやだった。
これまで散々な態度を先生に取ってきたが、僕が本気で勉強すると宣言した高校3年生の時、先生も本気で僕に向き合ってくれた。

勉強する気になったのは良いが、塾の教材をしたらいいよという教えを全く聞かず、僕は別の教材で勉強していた。
当時の僕はその塾の教材をバカにしていた。

こんなプリントをやっても自分の為にならない。
僕のレベルはもっと上だ。

こんな幼稚な考え方をして、先生は僕を信じてくれているのに、僕は先生を信じられなかった。

受験の結果は勿論「不合格」だった。
先生にやれと言われた教材をやらず、好き勝手にやった当然の結果だと思う。

だけど塾を辞める少し前に僕は気づいた。

「先生はどんな時でも僕に真剣に向き合ってくれている」と。

小学3年生から大学2回生までの12年間で、僕は合格以上のものを手に入れた。
それは生き方だ。

先生はとても寛大な人だった。先生がこれまで歩んできた人生の中での教訓を、僕にも他の塾生にも教えてくれていた。
いつしか勉強の先生だけではなく、人生の先生にもなっていた。

大学受験が終わった後、僕は元々行きたかった大学に編入しようと決心し、大学1回生の終わり頃、もう一度先生の塾に入った。
もう同じ失敗はしないと誓い、僕は先生の教えを素直に受け入れてコツコツと毎日積み重ねていった。

結果、目標だった大学に合格することができた。

この合格は、今までの12年間言われ続けてきたことを全て実行でき、自分の人生に大きな意味をもたらした。

合格したことも嬉しかったが、何よりも自分が成長した姿を先生に見せることができて嬉しかった。

失敗や成功が重要ではなく、その経験を通して何を学ぶか。
「机の上だけでする勉強が全てじゃない」
この言葉の意味がやっとわかった気がした。

本当に今でも、合格を伝えた時の先生の笑った顔は絶対に忘れることはなく、僕もこんな大人になりたいと思わせてくれた。

2人目の師は元恋人のIさんだ。

彼女は勉強を教えてくれたわけでも、人生訓を語ってくれたわけでもない。
だけど僕の考え方を最も変えた人の1人だった。

彼女との出会いは、高校が同じで高校2年生の終わり頃から大学1回生の終わり頃まで交際していた人だ。

彼女は凄く優しく、いつも思いやりを持って相手と接していた。

彼女と出会う前は何事にも噛みつき、自分の価値観が絶対に正しいなんて気持ちで生きてきた。
けれど彼女は違った。

最後まで相手の話を聞き、相手の立場になって物事を考える。

そこで僕は初めて「正しいことより大切なこと」を知った。

僕もこの人と出会い、たくさんの時間を共にして、少しずつだが彼女の考え方がわかってきた。
しかし、少しずつわかってきた途中で、勉強に集中したいという理由で彼女と別れた。

この時、僕は勉強をすることに必死になり、彼女がいつも僕に見せてくれていた「大切なこと」がわかる前に、自分から彼女を失った。

当時の僕は彼女を大切にできず、大切な人を思いやることの難しさを学んだ。

3人目の師は高校3年時の担任の先生だったY先生だ。

Y先生は僕に挑戦する勇気と、それ以上に謙虚でいる大切さを教えてくれた。

僕は高校2年生の時、学校はよく休み、テストの点は悪く、先生達から見てやる気のない生徒だった。

高校3年生に上がってから、僕は大学に行きたい思いがあり、真面目に勉強に取り組んだ。

そんな中、僕が3年生になった時の担任の先生がY先生だった。

5月ごろ先生と進路の面談があり、大学に行くか、それとも就職するか聞かれると、僕は大学に行くと答えた。

普通の先生なら、この生徒は何を言っているのかと思うが、先生は僕の目をじっと見て、

「一緒に頑張ろう」
「絶対できるぞ」

周りくどいことを言わずに、ただその二言をかけてくれた。

そんな中、僕は高校生最後の1年を勉強に捧げた。

わからない問題はすぐに先生に聞きに行き、先生も真剣に教えてくれた。

そんな中、僕は勉強したのはいいが、勉強することに必死になりすぎて、他の面でよく先生に怒られていた。

勉強以外で大学に行こうとしている人を見下し、自分の勉強方法とは違うやり方を勧めてくる先生達を非難し、ただ嫌な人間になっていた。

当時は勉強しているから少しは「見逃してくれ」などと思ったが、なぜあそこで怒ってくれたのか今になってようやく理解できた。

やりたいことをやる為には、やりたくないこともやる必要がある。

意味があるかどうかにかかわらず、全ての物事は繋がっていると教えてくれた。

その教えがあるから今がある。

だから僕みたいな奴でも少しずつだけど成長できた。

未だに先生が僕に掛けてくれたあの2言を聞いた時の嬉しさは忘れられない。

だからこんなところで終われない。

4人目の師は大学生の時に勉強を教えてくれたT教授だ。

教授は本気で応えることがどういうことか教えてくれた。

教授との出会いは大学の授業終わりに僕が話しかけに行ったことから始まった。

僕は大学編入の試験科目で専門的な科目の先生がいなく、独学で勉強しようとしていた。

しかし独学で勉強するのには限界があり、そこで受験科目に似た科目が大学の授業であり、当時その授業を教えていたのがT教授だった。

喫煙所にいた教授を見つけると、僕は迷わず教授の元へ走って行った。

真っ先に過去問を見せられた教授は少し笑ってこう言った。

「君みたいな生徒は見たことない」

とだけ呟き、過去問を手に取り1から説明してくれた。

そこから連絡先を交換し、よく教授の部屋に行き勉強を教えてもらった。

教授の研究室には山積みになった研究資料と、綺麗に並べられた経営にまつわる本がずらりと並んでいた。

初めて教授の部屋に入った時、僕は少しソワソワしていた。

失礼なことはしてはいけない、まだ希望がある。

この2つの感情が同時に込み上げていた。

いざ向き合って座ると、そんな気持ちはどこかに消えていた。

なぜなら教授の初めての一言が「何か飲む？」だったからだ。

全身に入った力は急に抜け、落ち着いて話し始めることができた。

思わず僕は少しニヤけてしまい、「コーヒーをください」と食い気味に言った。

このことから研究室に行くと、まずは「何を飲む？」この一言が教授との挨拶になっていた。

教授は学会や授業が忙しい中でも毎週月曜日、僕の為に予定を空け、ひたすら勉強を教えてくれた。

そういえば振り返りテストという宿題も出してくれた。

子供の時は宿題に対して凄く嫌なイメージを抱いていたが、この宿題は自分の未来を変えるきっかけになるかもしれない課題だと思い、積極的に取り組めた。

だから間違えた問題をひたすら解き直し、どうやればもっと早く解けるかなんてこともやった。

そこから着実に実力がつき、勉強を始めてたった3ヶ月で意味のわからない経営学の問題も解けるようになっていた。

解けるようになってからは何かの魔法にかかっているのではないか、なんて自分を疑ったりしたが、全て教授の教え方が上手く、成長のスピードが異常に速かった。

教授と出会って大きく人生が変わったことがもう一つある。

それは受験問題で小論文があり、教授は小論文の採点をしてくれたことだ。

僕はこの小論文がきっかけで、文字を書く楽しさと同時に文章を組み立てる難しさを肌で感じた。

当時は本を書くことに興味なんて持っていなかったが、この経験がきっかけで僕は本を書いてみようと思った。

その思いが今も続き、こうしてこの作品を制作している。

高校3年生の時に行きたかった大学に落ち、「もう現状維持でいいや」なんて思った時もあった。

だけどこの人と出会い、諦めたあの日からの続きがまた始まり、もう一度戦う勇気をくれた。

この人と出会っていなければ、間違いなく編入も叶うことはなく、成功体験がない自分から抜け出せないままだったかもしれない。

もしかすると、もう挑戦すること自体辞めていたかもしれない。

教授があの日、あの場所で本気で応えてくれたから今の自分がいる。

5人目の師は高校時代の友達だったK君だ。

彼は僕に仲間の大切さを教えてくれた。

彼との出会いは高校2年生に上がる時、同じクラスになったことが始まりだった。

彼とは元々中学校が同じで同じ高校に行ったが、そこからあまり関わる機会がなく、少し険悪な仲だった。

同じクラスになったタイミングで関わる機会が増え、少し関係が改善されていった。

当時、僕の高校はみんなバイクに乗っていた。

彼はその中でも1番バイクに詳しく、バイク愛が強い人間だった。

僕もバイクを買ったが、バイクのことになれば彼に聞き、それ以外の時は別の友達と遊んでいた。

ある日、自分のバイクが壊れ、彼のところに行くと、

「都合の良い時だけ俺のところにくるな」

とキレられた。

そんなつもりはなかったと思っていたが、今考えれば彼がキレてもおかしくない。

自分ではそんなつもりはないと思い生活していたが、そんな考えは通用するはずがなかった。

そこから僕は彼の気持ちを考えて接することで、自然と仲直りしていた。

どうやって仲直りしたかなんて覚えていない。

ただ彼の背中を見て感じただけだ。

今でも彼とは仲が良いが、

「こいつどれだけ良いやつやねん」

と未だに思う節がよくある。

彼は僕以外にも沢山の友達を救ってきたと思う。

同じ高校だった子が3人留年し、1人は途中で高校を辞めた。

けれど彼は学校を辞めたり、留年した友達にも稀に連絡をし、会いに行ったりしている。

そういう所が彼に人が集まる魅力であり、だから彼の呼びかけにはみんな応えようとする。

僕は本当に彼と出会えて嬉しかったし、彼についていって良かったなと思う。

これが僕を変えてくれた師達との出会いだ。

彼らと出会い、知らず知らずのうちに細く長い道のりを歩いてきた。

振り返れば彼らと出会う前より、だいぶ遠い場所まで来ていた。

出会う前の自分だったらわからないことだって多かった。

だけど彼らから知識、考え方、価値観、数えきれないほど沢山のものを貰い、こんな僕だが少しは変われた。

こうなれるまで沢山の時間がかかったし、沢山の遠回りもした。

だけどこれが僕なりの最短ルートだったかもしれない。

彼らと出会い、時には喜びを分かち合い、時には絶望した気持ちにもなった。

彼らと出会わなければ、落ち着きがなく、何に対しても中途半端でアホなガキのままだった。

今の僕は彼らから貰った生き方、考え方、謙虚さ、本気で応えること、仲間の大切さを知り、世界を見る角度自体も大きく変わった。

この人は何をしたいのか、何を求めているのか。

少しは相手を思いやれるようにもなった。

だから彼らから貰ったものを、今度は僕が誰かに繋げたい。

自分も助けてくれたように、今度は自分の手で誰かを助けたい。

これが僕にとっての1番の情熱だ。

ダサいことも沢山したし、他人から何と言われてもいいが、それをしないとわからないことだってあった。

よく他人に嫌なことばかりして、周りを傷つけたことだってある。

だけど溺れてなきゃ見れない景色にも意味はある。

今ではそんな景色に感謝だってしている。

この作品を読んだ誰かの背中を押せたならば幸いです。

#創作大賞2026
#エッセイ部門