この10年で完読した、たった5冊の小説──辻村深月『闇祓』

　読書が好きですか？
　これを読んでいるあなたは、おそらく本を愛している人だろう。

　私は、読書が好きで、そして嫌いだ。

　そんな私が、10年間で読めた、たった5冊の小説──その中から、とっておきの1冊を紹介したいと思う。

Ⅰ.読書が好きで嫌い

　心の病を患ってから、大好きだった読書ができなくなった。文章を読んでいると、吐き気がするようになってしまったのだ。

　活字が津波のように押し寄せ、脳が処理を拒否する。本の中で繰り広げられる”優しい嘘”に、現実とのギャップを痛感させられる。
　目がただ文字の上を滑り、何も中身が入ってこない。本を開いては閉じ、開いては閉じた。

　そうやって、何度も打ちのめされる。

　物語を素直に受け止められない自分に、嫌悪が募っていく。

　それでも、私は本を読むことを諦めきれなかった。砂漠をさまよう旅人のように、一滴の水を求めて。


　そんな中──、私が辻村深月の本に出会ったのは、偶然ではなかった。

Ⅱ.運命の出会い

「不登校が出てくる小説があるから、読んでみない？」
　母がそう言って手渡してくれたのが、辻村深月の『かがみの孤城』だった。
　不登校経験のあった私は、躊躇いながらもその本に手を伸ばした。
　“読めない恐怖”すら超えて、どうしても惹かれたのだ。

　ページをめくるたびに、心の中でカチリと錠が外れていく。
　最後まで読み切った時、私は泣きながら笑っていた。

　その喜びようを見た母が、次に連れてきてくれたのが──今回の『闇祓』である。

「あなたの好きな辻村深月さんの本があったから、読んでみたら？」

　しかし、私は当初、その提案に懐疑的であった。一冊、読めただけで、好きな作家なんて言えるだろうか。”不登校”という自分にとって身近な題材があったから、たまたま読めただけなんじゃないか──。

　それでも、読みたい！　その気持ちが抑えられなくなった私は、『闇祓』のページを捲ったのだった。

Ⅲ.『闇祓』が照らす現実の影

『闇祓 』／ 辻村深月

◆あらすじ

　津波のように押し寄せる文字の波を覚悟して開いた1ページ目は、しかし容易く私の脳に映像を描かせた。
　冒頭現れる転校生・白石要の姿かたちが、アニメーション映画みたいに、眼前に浮かび上がったのである。
　辻村さんの筆は、活字を映像に変換する魔法だ。
　“読めない私”の脳にも、物語がすっと染み込んでいった。

　魔法でスタートした航海を先へと押し進めたのは、この物語の特異なリズムだった。
　闇祓は一貫して、主人公にぴったり寄り添うような視点で描かれている。
　その軽快な書き口は、膨大な情報量に圧倒されることなく、一人の人間として物語の中を生きる感覚を与えてくれた。

　この作品では主人公がどんどん変わっていく。
　連作短編型の小説は、章ごとに集中力が途切れてしまうことが多く、特に苦手な分野だった。
　しかし、この小説はさくさく読めるからこそ、疲弊することなく新しい主人公にすぐに没入できた。
　一つ一つの話が完結するたびに、短い航海を繰り返すように、大海原を前進していけたのだ。

　この物語の魅力は、単なる読みやすさだけでは留まらない。
　日常に潜む小さな違和感を、大きな事件へと見事に繋げていく展開の巧みさ。それこそが、背筋をゾワゾワさせ、上質なホラーミステリーとしての面白さを担保している。


　しかし、この小説が私にとって単なるエンタメで終わらなかったのは、描かれている「息苦しさの解像度」が、あまりにもリアルだったからだ。

　この物語に出てくる「闇ハラスメント」は、逃げ場のない空間で、悪意と気付かせない曖昧な形のまま、人々に押しつけられる。笑顔で近づき、無意識の圧力で人を追い詰める。
　それは私が現実で感じていた、あの息苦しさと同じ匂いを放っていた。
　この曖昧さと息苦しさこそが、活字の津波に打ちのめされていた私が、現実で感じていた恐怖とリンクしたのだ。

　けれど、辻村深月の筆は決して暗くはない。
　闇の中にも、微かな光を差し込む。
　悪意に抗う人々の姿が、確かに描かれている。
　その存在が、「現実の息苦しさ」に直面する私には、救いの手のように感じられた。

IV.砂漠のオアシス

　この『闇祓』という本は、私にとって単なる本ではない。物語を読めない呪いを解き、再び読書へと踏み出させてくれた「救いの本」である。

　読書が好きで嫌いだった私が、『闇祓』と出会うまで、10年間でたった3冊しか読めなかった私が──この本を通じて得たものは大きい。

　それは日々の息苦しさへの共感と、悪意に抗う人々という希望だった。

　登場人物たちが闇に飲まれ、崩れ去ってしまう姿を、私は何度も見つめた。その姿に触れたからこそ、深く感じたことがある。

　自分を見失わせるものから逃げることは、弱さじゃない。

　それは、自分を守るための覚悟だ。

　闇を祓うとは、その覚悟を持って、どんなに闇に飲まれそうになっても光を探し続けること。

自分を取り戻すための、ちっぽけで大きな勇気だ。

　それから私の完読本リストに、辻村作品が増えるまで、時間は掛からなかった──。