特異点の向こう側　第30話 エピローグ

10月の渋谷は、どこか輪郭がぼやけている。夏の鋭さが抜けて、空気が柔らかい。

オフィスの窓から見える街路樹が、少しだけ色づき始めていた。

午後3時。開発フロアにはキーボードを叩く音と、誰かがSlackで送ったミームに吹き出す声が混じっている。天馬はモニターの前で、片手にエナジードリンクの缶を持ったまま固まっていた。画面には園田が送ってきたデータセットのプレビューが並んでいる。

「天馬さん」

園田が椅子ごと滑ってきた。パーカーのフードが片方だけ裏返っている。

「これ、桐生さんが先週の商談で持ち帰ってきたやつです。中小製造業50社の品質検査データ。父の工場にも声かけて、3社分は手作業の検査記録もセットで取れました」

天馬はエナジードリンクを置いた。画面に目を近づけた。

「手作業の記録って、検査員のメモ？」

「そうです。検査項目ごとに、合否判定の理由が自由記述で入ってる。父のなんか、『表面のツヤが違う。手で触ればわかる』とか書いてあって、もう全然構造化されてないんですけど——」

園田が笑った。困ったように、でも嬉しそうに。

「こういうの、どう扱います？　自然言語で入ってる暗黙知を、モデルにどうやって食わせるか」

天馬の指が止まった。

それから、目の色が変わった。

「面白い」

園田は何度もこの瞬間を見てきた。天馬の瞳孔がわずかに開いて、周囲の音が消える。あの、スイッチが入る瞬間。

でも、以前とは少し違っていた。

「暗黙知の構造化じゃない。そうじゃなくて——検査員が『手で触ればわかる』と書いたとき、その人は何を知覚してるのか。表面粗さか、温度か、微細な振動か。言語化できていない感覚入力を、センサーデータとマッピングして、検査員の判断プロセスを拡張する。置き換えるんじゃなくて」

天馬が椅子から立ち上がった。

「園田さん。これ、お父さんに聞いていい？　検査で不良品を弾くとき、指先で何を感じてるのか。できるだけ細かく」

「聞きます。というか、父が喜びますよ。あの人、自分の仕事の話をするときだけ饒舌になるんです」

「うん、わかる」

天馬は言った。

「そういう人は好きだ」

園田が一瞬きょとんとして、それから笑った。

天馬はもう窓辺に移動していた。ガラスに指を当てて、何かを書き始めている。センサーデータと自然言語の対応関係。入力空間のマッピング。指先が速い。

窓ガラスには、まだ前のプロジェクトの数式がうっすら残っていた。Prometheusの対話型アーキテクチャ。消しきれていない制約条件の走り書き。その上に、新しい式が重なっていく。

桐生が戻ってきたのは、午後4時過ぎだった。

商談帰りのジャケット姿で、紙袋を片手に持っている。開発フロアに入って、窓辺の天馬を見て、足を止めた。

園田が振り返った。

「桐生さん、あのデータ——」

「見ればわかる」

桐生は笑った。

「また始まった」

給湯室に向かいながら、コーヒーを淹れ始めた。豆を挽く音がフロアに響く。天馬はガラスの数式に集中していて、聞こえていない。

桐生はマグカップを二つ持って、窓辺に歩いた。

「はい」

天馬が指を止めた。受け取る。一口飲む。

「桐生さん。このデータ、面白いよ」

「でしょう？」

桐生はコーヒーを啜った。

「先週の商談で、工場の現場を見学させてもらったの。検査ラインで60代のベテランが素手で製品を触って、不良品を弾いてた。機械より速くて、機械より正確。あの人の手の感覚を数値化してくれって言われて——天馬くんなら面白がると思った」

「面白い」

「知ってる」

桐生は紙袋から、一通の封筒を取り出した。

「それと、これ。オフィス宛てに届いてた。天馬くんと私の連名」

差出人の名前を見て、天馬の指が止まった。あの交差点の——あの病室の、教師だった。

便箋は一枚だけだった。丁寧な、角の丸い字。

ご無沙汰しています。二つ、ご報告があります。一つは春のこと。三月、下の子の卒園式に、自分の足で歩いて行けました。式の間、最後まで立っていられました。もう一つは、今月から教壇に戻ったことです。子どもたちには、横断歩道を渡りなさいと、前より少しだけ説得力のある声で言えています。あなたたちも、それぞれの場所で。約束ですから。

封筒の中に、写真が一枚入っていた。桜の校門の前で、園児服の女の子と手を繋いで立つ男性。杖は、写っていなかった。

天馬は長い間、写真を見ていた。それから封筒に戻し、デスクのモニターの横に、そっと立てかけた。

「……約束ですから、だって」

「うん」

桐生はそれ以上、何も足さなかった。

天馬はガラスに向き直った。数式を書く手が止まった。ふと、窓の外を見た。

秋の空。高くて、遠い。

「……特異点の向こう側に何があるか、まだわからない」

桐生がマグカップをテーブルに置いた。

「でも——面白い問題は、まだたくさんある」

天馬はそう言って、窓ガラスに新しい式を書き始めた。

桐生が笑った。

「知ってる。見つけてくるのは私の仕事」

窓ガラスの向こうで、渋谷の街が夕方に傾いていく。エナジードリンクの缶が机の上で光を反射している。キーボードを叩く音。コーヒーの匂い。園田が自席で父に電話をかけている声。

何も特別なことは起きていない。

ただ、面白い問題が一つ増えた。それだけの、午後だった。

◀ 前の話
第29話「向こう側の答え」

📚 全話一覧
特異点の向こう側｜本編マガジン

ここまで読んでくださって、ありがとうございました。

『特異点の向こう側』全30話、これにて完結です。
「AIにできること、できないこと」――その境界線を引くのは誰なのか。物語を通して、少しでも一緒に考えるきっかけになれば幸いです。