最善手は誰のものか　第三局　 消された棋譜――将棋AIミステリー

あらすじ
　名花を失った女流五冠・黒川彩香は、AIを用いて自分の将棋を鍛え直し、二度目の棋士編入試験に挑む資格を得る。
　そんな彼女の前に、第一局の終わりに届いた一九九八年の未登録棋譜と、師匠・藤本誠也八段が残した一枚の局面図が現れる。
　局面図の右下には、「▲６八銀」とだけ記されていた。
　藤本は言う。
　「あの一手は、私が一番うまく指せた一手だった。けれど、公式には存在しない」
　未登録棋譜に記されていたのは、若き日の三上健吾の名だけだった。伏せられたもう一方の対局者は誰なのか。なぜ、その一局は公式記録から消えたのか。
　黒川はAIと断片資料を手がかりに、師匠の「消された棋譜」を追い始める。第一局から続く問いと、AIで強くなること、自分の将棋を指すこと――その答えを問う将棋AIミステリー。本作単体でも読めます。

プロローグ　未登録棋譜
　東都大学人工知能研究室に、差出人不明のメールが届いた。
　受信したのは、山田理花の研究用アドレスだった。
　件名は短い。
　――未登録棋譜について。
　本文は、たった三行だった。
　――あなた方は、蒼鷺会の棋譜を守った。
　――では、存在しないはずの公式戦棋譜は、どう扱うのか。
　――添付ファイルを確認してください。
　添付ファイル名は、missing_game_1998.kif。
　理花は、隔離端末でその棋譜を開いた。
　一九九八年。公式戦。だが、データベースには存在しない対局だった。
　対局者名の片方は伏せられている。もう片方には、若き日の三上健吾の名があった。
　棋譜は中盤の途中で途切れ、終局情報も残されていなかった。
　早瀬が画面をのぞき込んだ。
「次の局面、ですかね」
　理花はすぐには答えなかった。代わりに、黒川彩香へメッセージを送った。
　――黒川さん。この棋譜に、心当たりはありますか。
　送信を終えると、理花はもう一度、画面上の棋譜を見た。
　若き日の三上健吾。
　伏せられた、もう一人の対局者。
　その一局が、誰の記憶につながっているのか。
　まだ、誰にも分からなかった。

第1話　失冠のあと
　終局の瞬間、対局室には、時計の秒針よりも静かな時間が流れた。
　黒川彩香は盤上を見つめたまま、右手を膝に置いていた。
　名花戦第五局。
　結果は、山田理花の勝ちだった。
　これでシリーズは三勝二敗。黒川は名花を失った。
　対局場の外では、すでに報道陣が待っているのだろう。速報は配信され、将棋ファンの間では、いくつもの言葉が飛び交っているに違いない。
　――AI研究者の山田理花、女流棋界の新時代へ。
　――黒川彩香、女流六冠から後退。
　――振り飛車の女王、ついに陥落。
　黒川は、それらをまだ一つも読んでいなかった。
　盤上には、自分の中飛車が残っていた。
　序盤から用意していた構想だった。山田が急戦を選んだときのために、何度もAIにかけ、何度も盤に並べた形。
　評価値だけを見れば、悪くなかった。
　中盤まではほぼ互角。むしろ、黒川の方に指しやすさがある、と出ていた時間もあった。
　けれど、あの局面で踏み込めなかった。
　飛車を切って攻めをつなぐ手。
　読み切れなかったわけではない。危険も、見返りも分かっていた。
　ただ、指せなかった。
「お疲れさまでした」
　山田が、少しだけ頭を下げた。
　黒川も顔を上げた。
「おめでとうございます。いい将棋でした」
「……ありがとうございます」
　山田は、勝者らしい笑顔を作らなかった。
　そのことが、黒川にはありがたかった。
　対局が終われば、勝者にも敗者にも、次の時間がある。だが今だけは、盤上で失ったものを、まだ自分の中に置いておきたかった。
　記者会見では、黒川は短く答えた。
「力不足でした。特に、中盤の判断に課題を感じています」
　AI研究について聞かれると、一度だけ言葉を選んだ。
「AIを使って研究してきたことは、間違いではなかったと思います。ただ、AIが示した手を知っていることと、その局面で自分が指せることは別でした」
　それ以上は話さなかった。
　帰宅したのは、日付が変わる少し前だった。
　部屋の照明をつけず、黒川は研究用のノートPCを開いた。
　画面には、今日の棋譜が表示される。
　解析ボタンを押すと、エンジンが動き始めた。
　候補手。評価値。読み筋。
　白い文字が、静かに並んでいく。
　問題の局面で、AIは迷いなく第一候補を示した。
　▲５五歩。
　黒川が指せなかった手だった。
　続く変化を追えば、攻めは細い。相手玉は固く、自分の玉も安全ではない。数手先で一度でも読みを外せば、逆に押し切られる。
　それでも、AIはわずかに黒川有利と評価していた。
「……知っていたのに」
　黒川は、そう呟いた。
　事前研究でも見た手だった。
　見たことがある。
　評価値も知っている。
　それなのに、盤の前では、指せなかった。
　彼女は解析画面を閉じた。
　代わりに、ノートを開く。
　そこには、対局前から書き続けてきた言葉があった。
　――なぜ、この手を怖いと思ったのか。
　――何を失うと感じたのか。
　――相手の何を読みすぎたのか。
　黒川は、しばらくペンを止めていた。
　やがて、一行だけ書いた。
　――負けたくなかった。
　それは、あまりに当たり前の答えだった。
　けれど、将棋盤の前では、その当たり前が最も強く自分を縛る。
　勝ちたいと思うほど、安全な手を探してしまう。
　評価値が少し落ちても、形勢が複雑になっても、自分で責任を負う一手を避けてしまう。
　黒川は、もう一度ノートに書いた。
　――私は、最善手を探していたのではない。
　――負けない理由を探していた。
　翌日から、黒川の研究は少し変わった。
　AIに最善手を尋ねることは、やめなかった。
　ただし、答えを見たあと、必ず自分の言葉で説明を書くようにした。
　なぜこの手が成立するのか。
　どの駒が働くのか。
　どこまで危険を引き受ける必要があるのか。
　自分なら、どの局面で怖くなるのか。
　AIの読み筋を覚えるのではない。
　AIが見つけた局面の意味を、自分の将棋に翻訳する。
　敗局の翌週、黒川は藤本誠也のもとを訪ねた。
　師匠の家の和室には、古い将棋盤が置かれていた。
　藤本は盤を見ず、湯飲みを両手で包むようにして言った。
「名花は、残念だったな」
「はい」
「悔しいか」
「悔しいです」
　黒川は即答した。
　藤本は小さくうなずいた。
「なら、まだ大丈夫だ」
　それ以上、師匠は慰めなかった。
　黒川も、慰められたくなかった。
　数か月が過ぎた。
　黒川は女性棋士だけの舞台にとどまらず、男性棋士も参加する公式棋戦に出場を重ねた。
　初戦で敗れた。
　次の対局では、優勢な将棋を終盤で逃した。
　以前なら、負けた直後にAIを開き、第一候補と自分の手を比べ続けていただろう。
　だが今の黒川は、まず対局室で、自分が何を見落としたのかを考えた。
　そして帰宅してから、AIに答え合わせをさせた。
　勝った将棋にも、必ず課題があった。
　負けた将棋にも、自分が正しく読めていた局面があった。
　そうした積み重ねの先で、黒川の振り飛車は少しずつ変わっていった。
　以前よりも、急がなくなった。
　以前よりも、逃げなくなった。
　勝負手を指すために、危険を愛する必要はない。
　ただ、必要なときにだけ、その危険を引き受ければいい。
　秋が深まる頃、黒川は十局目の勝利を挙げた。
　その対局の感想戦が終わったあと、連盟の職員から声をかけられた。
「黒川さん。今回の成績で、編入試験の受験資格に到達しています」
　黒川は、すぐには返事をしなかった。
　男性棋士が参加する公式棋戦での十勝五敗。
　二度目の棋士編入試験への挑戦資格。
　前回、彼女は届かなかった。
　資格を得るまでに積み上げた将棋が、試験の五局で否定されたように感じた。
　あのときは、敗北を受け入れるまでに長い時間がかかった。
「受けます」
　黒川は言った。
「もう一度、挑戦します」
　その夜、藤本の家を訪れると、師匠はいつもの和室で待っていた。
　黒川が資格到達を報告すると、藤本は「そうか」とだけ言った。
　そして、部屋の隅に置かれていた桐箱を、そっと手に取った。
　蓋を開くと、よく手入れされた銘駒が、柔らかな布の上に整然と並んでいた。
　飴色に輝く駒には、長い年月を重ねた木の温もりが宿っている。
「これを持っていけ」
「先生の駒でしょう」
「もう、私が使うより、お前が使った方がいい」
　黒川は、桐箱を両手で受け取った。
　思っていたより、手の中に確かな重みがあった。
　藤本は、まっすぐに黒川を見た。
「今度は、誰かの将棋を真似して指すな」
　その言葉が、胸に残った。
　AIの将棋でもない。
　師匠の将棋でもない。
　かつて負けた自分の将棋でもない。
　盤の前で最後に選ぶのは、自分だ。
　黒川は、桐箱を胸に抱え、深く頭を下げた。
「はい」
　外に出ると、夜気は冷たかった。
　けれど黒川の足取りは、失冠した日の夜よりも確かだった。
　もう一度、棋士への道を歩く。
　その先に何があるのかは、まだ分からない。
　ただ今度は、誰かの答えではなく、自分の一手を探すために。

第2話　師匠の存在しない一手
　藤本誠也の家には、時間の流れが少しだけ遅い場所があった。
　居間の奥にある六畳間だ。
　窓際には古い将棋盤が置かれ、その横には低い本棚がある。将棋年鑑、棋譜集、定跡書、詰将棋の本。背表紙の色が褪せたものばかりだった。
　黒川彩香は、その部屋の隅に積まれた研究ノートを整理していた。
　藤本から、編入試験に向けて使えるものがあれば持っていけ、と言われたのだ。
「昔のノートばかりだ。役に立つかは分からん」
　藤本はそう言ったが、黒川には分かっていた。
　師匠は、自分の将棋を簡単に人へ渡す人ではない。
　そのノートの一冊一冊に、藤本が棋士として過ごした時間が入っている。
　振り飛車の構想。急戦への備え。相振り飛車の手筋。終盤で駒が足りなくなる局面の読み。対局日、相手の名前、短い反省。
　ページをめくるたび、黒川は師匠の若い頃の将棋を少しずつ読んでいるような気がした。
　昼を過ぎた頃、一冊のノートの間から、薄い紙片が落ちた。
　白い方眼紙だった。
　端が黄色く変色している。
　中央には、小さな局面図が描かれていた。
　駒の配置は手書きで、少し乱れていた。飛車と角の位置だけが強く書き直され、玉の周りには矢印がいくつも引かれている。
　その右下に、たった一つだけ文字があった。
▲６八銀
　黒川は、しばらく紙を見つめた。
　手としては、地味に見えた。
　攻め駒を増やす手でもない。王手でもない。派手な捨て駒でもない。
　けれど、局面図の周囲に残された書き込みは、そうではないことを示していた。
　――ここで止まるな。
　――銀を残せ。
　――相手玉ではなく、自玉を見る。
　黒川は紙片を手に取ったまま、居間へ戻った。
　藤本はテレビを消したまま、湯飲みを前に置いていた。
「先生」
「何だ」
「これ、見つけました」
　黒川が紙片を差し出すと、藤本の表情が変わった。
　ほんの一瞬だった。
　だが黒川は見逃さなかった。
　師匠の手が、湯飲みに伸びる途中で止まった。
「どこにあった」
「研究ノートの間です。たぶん、かなり前の……」
「そうか」
　藤本は紙片を受け取った。
　そして局面図を見つめたまま、長い間、何も言わなかった。
　黒川は待った。
　急かす気にはなれなかった。
　やがて藤本が、低い声で言った。
「▲６八銀か」
「はい」
「覚えていたか」
「いえ。初めて見ました」
「そうか」
　藤本は、苦笑したように見えた。
　しかしそれは、懐かしさから出る笑みではなかった。
　何かを思い出した人の、痛みに近い表情だった。
「先生の対局ですか」
「ああ」
「いつの将棋ですか」
　藤本は答えなかった。
　黒川は、紙片の局面図を見た。
　古い振り飛車らしい形だった。居飛車側は厚みを作り、藤本側は玉を固め切れないまま、駒を前へ出している。
　ぱっと見には、苦しそうな局面だった。
　だが、▲６八銀で何かが変わる。
　黒川には、その意味がまだ読めなかった。
「この銀は……受けですか」
「受けでもある」
　藤本は言った。
「攻めでもある」
「銀を引くことで、攻めになるんですか」
「銀を残すことで、攻めが続く」
　藤本は紙片を机に置いた。
　それから、黒川を見る。
「あの一手は、私が一番うまく指せた一手だった」
　黒川は息を止めた。
　藤本が、自分の将棋をそんなふうに言うのを初めて聞いた。
　若い頃の棋譜を並べても、師匠はいつも淡々としていた。
　勝局でも、「相手が間違えただけだ」と言う。
　鮮やかな手筋が出ても、「形がそうさせただけだ」と言う。
　自分の一手を誇るような人ではない。
　藤本は続けた。
「けれど、公式には存在しない」
　部屋の空気が、少しだけ変わった。
　黒川はすぐには意味を理解できなかった。
「……公式には、存在しない？」
「ああ」
「棋譜が残っていないんですか」
「残っていない」
「記録係のミスですか」
「違う」
　藤本はそこで言葉を切った。
　黒川は、それ以上を尋ねるべきか迷った。
　だが、藤本の目は局面図ではなく、もっと遠いところを見ているようだった。
「相手は、三上先生ですか」
　藤本が、わずかに顔を上げた。
「なぜそう思う」
「この頃の先生のノートには、三上先生との研究将棋が多くあります。それに……局面の形が、少し似ています」
　黒川は、三上健吾の将棋をよく知っていた。
　山田理花の師匠であり、かつて棋界を代表する居飛車党だった人物。
　終盤での正確さと、相手の攻めを受け止めたあとに指す一手の鋭さで知られていた。
　藤本とは対照的な棋風だった。
「一九九八年だ」
　藤本が言った。
　黒川の中で、何かが小さく音を立てた。
　一九九八年。
　以前、理花から届いたメッセージに記載があった年だった。
　――この棋譜に、心当たりはありますか。
　あの時は、答えられなかった。
　今なら、分かる気がした。
　けれど、黒川は何も言わなかった。
　まだ、師匠の言葉を遮りたくなかった。
「テレビの収録を兼ねた棋戦だった」
　黒川は、黙って続きを待った。
「終盤で、収録機材に不具合が起きた」
　藤本の声には、感情がなかった。
　むしろ、感情を押し込めているように聞こえた。
「立会人から、正式な中断の指示が出た。だが現場は混乱し、時計は止まらなかった。三十秒将棋だった」
　黒川は、局面図を見た。
　ここが、そのときの局面なのだろうか。
「止まれなかったんですか」
「止まれなかった」
　藤本は短く答えた。
「時計は動いていた。局面は終盤だった。相手の手を読んで、自分の手を決める。それだけで精一杯だった」
「それで、そのまま指し続けた」
「ああ」
「▲６八銀を指して」
「そうだ」
　藤本は、紙片に指先を置いた。
「そこから十手ほど進んで、私は勝った」
　黒川は言葉を失った。
　三上健吾に逆転勝ちした将棋。
　しかも、藤本自身が一番うまく指せたと言う一手を含む勝局。
　それが、公式には存在しない。
「どうして……」
　黒川はようやく尋ねた。
「どうして、記録から消えたんですか」
　藤本は、すぐには答えなかった。
　外で、車が一台通り過ぎた。
　窓ガラスが、わずかに震えた。
「テレビ局は、もう一度撮らせてほしいと言った」
　藤本が言った。
「連盟も、協議した。正式な中断の指示が出たあとも時計が止まらず、続いた終盤を公式戦として扱っていいのか、と」
「でも、対局は続いていたんですよね」
「ああ」
「先生も三上先生も、盤の前にいて、時計も動いていて」
「ああ」
「それなのに」
　藤本は、黒川の言葉を遮るように首を振った。
「忘れていい」
　黒川は黙った。
「先生」
「忘れていいんだ」
　藤本の声は、今までより強かった。
「昔の一局だ。お前には関係ない」
「でも、先生にとっては」
「関係ある」
　藤本は、すぐに答えた。
　そして、少しだけ目を伏せた。
「だからこそ、お前には関係させたくない」
　黒川は紙片を見つめた。
　▲６八銀。
　たった一手。
　けれど、そこには藤本が何十年も置いてきたものがあるように思えた。
　師匠は、もう話すつもりがない。
　黒川には分かった。
　試験が近い今、余計な過去に踏み込むことが正しいのかどうかも分からない。
　棋士編入試験は、五局しかない。
　一局一局が、これまで積み上げてきた時間を問う。
　他人の過去を追う余裕など、本来はないはずだった。
「分かりました」
　黒川は言った。
「今日は、聞きません」
　藤本は、わずかにうなずいた。
　黒川は紙片をノートへ戻そうとした。
　そのとき、藤本が言った。
「それは持っていけ」
「でも」
「お前が見つけた」
　藤本は、局面図から目を離さなかった。
「見つけたものまで、忘れろとは言えん」
　帰りの電車の中で、黒川は紙片を何度も見返した。
　▲６八銀。
　その手の意味は、まだ分からない。
　局面図だけでは、前後の手順も、残り時間も、対局室の空気も見えない。
　けれど、藤本が一番うまく指せたと断言した。
　そして、その将棋は消えた。
　黒川は窓に映る自分の顔を見る。
　試験前に、余計なことへ踏み込むべきではない。
　その考えは、正しい。
　藤本も、忘れていいと言った。
　だが、黒川の中には、別の思いが生まれていた。
　師匠の将棋が、公式記録から消えたのなら。
　少なくとも、その一手がどんな局面で、どんな意味を持っていたのかだけは知りたい。
　それは過去を暴くためではない。
　藤本が、今も忘れられない一局を。
　弟子として、ただ知りたかった。
　黒川は紙片を丁寧に折り、手帳の内ポケットへしまった。
　夜の車窓に、自分の姿が揺れていた。

第3話　消された公式戦
　その夜、黒川は理花にメッセージを返した。
　――心当たり、あるかもしれません。
　――一九九八年。藤本先生と、三上先生の話です。
　返信は、すぐに来た。
　――伏せられているのは、藤本先生ですか。
　――まだ分かりません。でも、調べてみます。
　――分かったら、教えてください。こちらも、まだ何も掴めていません。
　黒川は、画面を閉じた。
　理花が抱えている謎と、自分が抱えている謎は、同じ場所に繋がっているのかもしれない。

　そう思うと、一人で抱えていた謎に、初めて輪郭が生まれた気がした。
　藤本の家から持ち帰った局面図は、黒川彩香の机の引き出しに入っていた。
　けれど、しまっただけでは終わらなかった。
　対局の準備をしているときも、AIの解析画面を開いたときも、ふとした瞬間に思い出す。
　▲６八銀。
　藤本が一番うまく指せたと言った一手。
　そして、公式には存在しない一手。
　黒川は、まず記録を探すことにした。
　古い棋譜を集めたデータベース。将棋雑誌の縮刷版。図書館に保存されている当時の新聞。インターネット上に断片的に残る番組表のアーカイブ。
　一九九八年。
　今のように、すべての棋譜がすぐに公開され、映像まで残る時代ではない。
　だからこそ、消えたものがあっても不思議ではないと思った。
　だが、探し始めて三日目、黒川は奇妙な食い違いを見つけた。
　地方紙のテレビ欄に、小さく載った番組名だった。
「第十二期　天の川杯　本戦　藤本誠也八段―三上健吾九段」
　放送予定は、土曜日の午後九時。
　その横には、「収録　将棋会館特別対局室」とある。
　黒川はコピーを取った。
　次に、その翌週の番組欄を開く。
　同じ時間帯に、同じ棋戦名があった。
　しかし、対局者名は書かれていない。
　ただ、こう記されていた。
「第十二期　天の川杯　特別対局」
　そして放送後の将棋雑誌には、藤本と三上の棋譜が掲載されていた。
　黒川は、ページを開いた瞬間、違和感を覚えた。
　振り飛車の構想は似ている。
　藤本が四間飛車を採用し、三上が急戦を仕掛ける。中盤までの駒組みも、局面図に残された形と大きくは離れていない。
　けれど、問題の局面へは進んでいなかった。
　▲６八銀など、どこにも出てこない。
　藤本は中盤で無理な攻めを選び、三上に受け止められ、終盤で投了している。
　掲載されている棋譜は、藤本の敗局だった。
「……再対局」
　黒川は、机の上に二枚のコピーを並べた。
　放送予定のあった藤本対三上戦。
　翌週に放送された、対局者名のない「特別対局」。
　そして、公式棋譜として残る藤本の敗局。
　藤本の言葉が、胸の奥で形になった。
　――テレビ局は、もう一度撮らせてほしいと言った。
　――連盟も、協議した。
　――そのまま十手ほど進んで、私は勝った。
　黒川は、藤本が言わなかった部分を考えた。
　最初の対局が、藤本の勝ちだった。
　けれど収録障害が起き、立会人から正式な中断の指示が出た。現場は混乱し、時計は止まらなかった。
　その後も二人は指し続けた。
　そして、何らかの判断で、再び同じ顔合わせが行われた。
　公式に残ったのは、藤本が敗れた方の将棋。
　それならば、最初の勝局は――。
　黒川は、手帳から古い局面図を取り出した。
　▲６八銀。
　紙の端は、少し擦れていた。
　藤本が何度も触れたのだろうか。
　それとも、しまい込んだまま、長い年月を過ごしたのだろうか。
　黒川は、局面図をスマートフォンで撮影し、研究仲間の早瀬に送ろうとして、手を止めた。
　まだ誰かに話す段階ではない。
　藤本は「忘れていい」と言った。
　その言葉を無視して、周囲を巻き込むことには抵抗があった。
　まずは、一人の人に会うべきだ。
　この対局について、藤本以外で最も多くを知っているはずの人。
　三上健吾。
　数日後、黒川は三上のもとを訪ねた。
　三上の自宅は、将棋会館から少し離れた静かな住宅街にあった。
　玄関の脇には、小さな植木鉢が並んでいる。庭先には、冬を越えたばかりの椿が一輪だけ咲いていた。
　呼び鈴を押すと、しばらくして三上本人が出てきた。
「黒川さんか」
「ご無沙汰しております」
「理花から聞いている。編入試験を受けるそうだな」
「はい」
「大変な道だ」
「承知しています」
　三上は、少しだけ笑った。
「そう言えるうちは、大丈夫だ」
　居間へ通されると、壁際に大きな書棚があった。
　棋譜集の隣には、古いアルバムや、背の低いファイル箱が置かれている。
　黒川は、出されたお茶に手をつけず、鞄からコピーを取り出した。
「三上先生に、お聞きしたいことがあります」
　三上は、黒川が差し出した紙を見た。
　番組欄のコピー。
　藤本対三上と書かれた、二十八年前の予定表。
　三上の顔から、わずかに表情が消えた。
「……どこで、これを」
「図書館です」
「そうか」
「藤本先生のノートから、局面図を見つけました」
　黒川は、もう一枚の紙を出した。
　▲６八銀。
　三上は、その文字を見たまま、動かなかった。
　長い沈黙だった。
　時計の針が一つ進む音が、部屋に聞こえた気がした。
「藤本先生は、その一手を、一番うまく指せた手だったとおっしゃいました」
　黒川は言った。
「けれど、公式には存在しない、とも」
　三上は目を閉じた。
「そう言ったか」
「はい」
「……そうか」
　黒川は待った。
　三上の沈黙には、藤本の沈黙とは違う重さがあった。
　師匠の藤本が、自分の失ったものを抱え込む沈黙だとすれば。
　三上のそれは、失わせてしまった側の沈黙にも見えた。
「一九九八年の天の川杯本戦」
　三上が、ようやく言った。
「あれは、テレビ局の収録を兼ねていた」
「はい」
「当時は、今ほど設備も整っていなかった。記録は紙で残した。映像は別の系統で撮った。中継などというものではない。収録したものを編集して、後日放送する形式だった」
　三上は、湯飲みに手を伸ばした。
「終盤に入ってから、収録機材が止まった」
「藤本先生から聞きました」
「完全に止まったわけではない。どこまで撮れていて、どこから抜けたのか。現場ではすぐに分からなかった」
　三上の声は、淡々としていた。
　だが、その淡々とした話し方が、かえって当時の混乱を思わせた。
「テレビ局側の要請を受け、立会人から正式な中断の指示が出た。対局をいったん止めてほしい、と」
「三十秒将棋の最中に」
「ああ」
「先生と藤本先生は、聞いていたんですか」
「聞こえた」
　三上は、はっきり言った。
「だが、意味を理解するまでに時間がかかった。盤上では、もう一手が勝敗を分ける局面だった。時計は止まっていなかった」
　黒川は、思わず訊いた。
「止めることはできなかったんですか」
「できたかもしれない」
　三上は言った。
「だが、あのときの私たちには、できなかった」
　言葉が、静かに落ちた。
「私は、藤本君の次の手を読んでいた。藤本君も、私の手を読んでいた。立会人が何か言っている。カメラの向こうで人が動いている。だが、時計は動く。三十秒しかない」
　三上は、黒川の持ってきた局面図を見る。
「藤本君が▲６八銀を指した」
　黒川の背筋が伸びた。
「私は、あの手を見て、最初は受けだと思った」
　三上は、かすかに笑った。
「だが違った。あれは、次の攻めを成立させるための手だった。藤本君は、自玉を薄くしないように見せながら、私の攻め駒を一枚、働かなくした」
「それで、逆転したんですね」
「ああ」
　三上は短く答えた。
「十手ほど後、私は投了した」
　黒川は、紙片に視線を落とした。
　藤本が一番うまく指せたと言った一手。
　三上が、その意味を覚えていた。
　少なくとも、藤本の記憶だけではなかった。
「では、最初の対局は藤本先生の勝ちだった」
「そうだ」
「それなのに、なぜ再対局に」
　三上は、すぐには答えなかった。
　窓の外で、風が枝を揺らした。
「テレビ局は、終盤の映像が残らなかったことを問題にした」
　三上が言った。
「主催者も困った。収録を兼ねた棋戦で、最も見せるべき終盤が欠けたのだから」
「でも、それはテレビ局側の事情です」
「そうだ」
「対局の勝敗まで、なかったことにする理由にはならない」
　三上は、黒川を見た。
　その目には、叱責も、反論もなかった。
　ただ、黒川の言葉を受け止めるような静けさがあった。
「当時の私も、そう思った」
　黒川は息をのんだ。
「では、なぜ」
「緊急の協議があった」
　三上は言った。
「正式な中断の指示が出たあとも、対局は続いた。現場は混乱し、時計は止まらなかった。対局者に中断が正式に成立したのか、続行なのかが明確に伝わらないまま続いた終盤を、公式戦として扱うことが公正と言えるのか」
「でも、誰も時計を止めなかった」
「ああ」
「先生も、藤本先生も」
「ああ」
　三上はうなずいた。
「だからこそ、余計に難しかった」
　黒川は、答えを待った。
　だが三上は、そこから先へ進まなかった。
「最終的には、再対局が決まった」
「藤本先生は、受け入れたんですか」
「受け入れた」
「先生は」
「私もだ」
　黒川は唇を噛んだ。
　藤本は、最初の対局で勝っていた。
　けれど、再対局を受け入れた。
　そして、公式に残った将棋では敗れた。
　そのとき、藤本は何を思ったのだろう。
　若手だった師匠は、連盟や主催者の決定に、どこまで抗えたのだろう。
「三上先生」
　黒川は言った。
「藤本先生は、あの一局のことで、棋界を去ったんですか」
　三上の目が、わずかに揺れた。
「違う」
　答えはすぐだった。
「一局だけで、人は辞めない」
「では」
「だが」
　三上は、言葉を選んだ。
「あの一局が、藤本君の中に残ったことは確かだ」
　黒川は、藤本が局面図を見たときの表情を思い出した。
　忘れていい、と言いながら。
　紙片を持っていけ、と言った。
「藤本先生は、何かを隠しているんでしょうか」
　三上は、視線を落とした。
「隠しているのは、藤本君だけではない」
　黒川は、その言葉を聞き逃さなかった。
「それは、どういう意味ですか」
　三上は、しばらく黙っていた。
　そして、黒川の持ってきた局面図を、そっと机の上に置いた。
「あの一局は、藤本だけのものではない」
　黒川は、三上の顔を見た。
　けれど、三上はもう、それ以上を語らなかった。
　帰り際、玄関先で三上は言った。
「編入試験が近い。今は、自分の将棋を優先しなさい」
「はい」
「藤本君の過去を知ることが、お前の将棋を強くするとは限らない」
「それでも、知りたいと思っています」
　三上は、少しだけ笑った。
「理花に似ているな」
「山田さんに、ですか」
「いや」
　三上は首を振った。
「藤本君にだ」
　黒川は、答えられなかった。
　家を出ると、夕方の空が薄く曇っていた。
　藤本の勝局は、確かにあった。
　三上は、それを認めた。
　▲６八銀は、藤本だけが覚えている幻ではなかった。
　けれど、再対局に至った理由も、公式記録から最初の一局が消えた経緯も、まだ見えない。
　そして三上は言った。
　あの一局は、藤本だけのものではない、と。
　黒川は歩きながら、手帳の内ポケットに触れた。
　紙片の感触は、まだそこにあった。

第4話　AIは棋譜を証明できない
　黒川彩香が研究室の会議用テーブルに資料を広げたのは、夜の八時を回ってからだった。
　中央には、藤本誠也の古い局面図。
　その脇に、新聞のテレビ欄のコピー、将棋雑誌に掲載された再対局の棋譜、図書館で見つけた短い観戦記。三上健吾から聞いた証言を、黒川は手帳に整理していた。
　どれも、一九九八年の「あの日」を直接には語っていない。
　けれど、少しずつ重ねれば、失われた終盤の輪郭が浮かぶように思えた。
「これだけですか」
　早瀬悠真が、資料を眺めながら言った。
　現役棋士でありながら、将棋AIの開発にも関わる早瀬は、ノートPCを開いたまま椅子に座っていた。
「今のところは」
　黒川は答えた。
「藤本先生の局面図。再対局の棋譜。番組欄。三上先生の証言。それと、当時の観戦記にあった途中図だけです」
「途中図は、何手目の局面かも分からないんだよね」
　中村が、資料の一枚を持ち上げた。
　彼は画面に向かうより、こうして紙を眺める方が好きだった。天才エンジニアと呼ばれることを嫌い、本人はただ「手順の欠けたデータが気になるだけです」と言う。
「記事には『終盤、藤本八段が意外な受けで勝負を複雑にした』としか書かれていません」
　黒川は言った。
「意外な受け、か」
　早瀬が、藤本の局面図に視線を落とす。
「▲６八銀のことかもしれない」
「その可能性は高いです」
　テーブルの反対側では、山田理花が資料を静かに読んでいた。
　名花戦で黒川からタイトルを奪った、その相手。
　けれど今、二人の間に勝者と敗者の距離はなかった。
　理花は、黒川が持ち込んだ局面図を見ながら、小さく首をかしげた。
「この駒配置だけだと、候補はかなり出ます」
「やっぱり、難しい？」
「難しいです」
　理花は即答した。
「でも、できないとは違います」
　その言葉に、中村が顔を上げた。
「断片の整合性を取る、という意味ならできます」
「どうやって？」
　黒川が訊くと、中村はホワイトボードへ歩いた。
「まず、再対局の序盤から中盤までを基準にします。最初の対局も、少なくとも途中までは似た構想だった可能性が高い」
　中村はペンを走らせた。
「次に、藤本先生の局面図。駒の配置から、あり得る手順を逆算する。そして三上先生の証言――藤本先生が▲６八銀を指したあと、十手ほどで投了に至った。これを条件として入れる」
「候補局面を作るんですね」
「作るだけじゃない」
　中村は言った。
「複数の候補を作って、それぞれをエンジンで検討する。▲６八銀が本当に局面の意味を持つか。三上先生が言ったように、受けに見えて攻めを成立させる手になるか。そこを確かめる」
　早瀬が腕を組んだ。
「ただし、復元した候補のどれが本物だったかは分からない」
「はい」
　中村は、すぐに答えた。
「分からないことを、分からないまま残す必要があります」
　黒川は、机の上の紙片に視線を落とした。
　その一手が、何だったのか。
　藤本が本当に勝っていたのか。
　彼女は、答えを急ぎすぎていたのかもしれない。
「やりましょう」
　黒川は言った。
「本物を決めるためじゃなくて。藤本先生が、何を見ていた可能性があるのかを知るために」
　それから数日、研究室のPCはほとんど止まらなかった。
　中村が局面生成の条件を組み、早瀬が当時の振り飛車の感覚から不自然な候補を削った。
　理花は、AIの評価をそのまま受け取らず、候補手順ごとの局面の性質を言葉にしていった。
　黒川は、藤本のノートを読み返した。
　古い記録の中には、直接その対局に触れた記述はなかった。
　ただ、同じ頃に書かれた研究メモに、何度も似た言葉が出てくる。
　――玉を守る駒を、攻めに使うな。
　――攻めるなら、相手の攻め駒を一枚消してからだ。
　――良い手は、相手の読みを一手だけ遅らせる。
　黒川は、その文字をノートに写した。
　そして、局面図の▲６八銀の横に並べた。
　四日目の夜、中村が画面を指さした。
「出ました」
　モニターには、三つの候補局面が並んでいた。
　どれも、藤本の局面図と駒の配置が大きくは矛盾しない。
　どれも、再対局の序盤から無理なくつながる。
　そして、どの局面でも▲６八銀は指せた。
「第一候補は？」
　黒川が訊く。
「局面ごとに違います」
　中村は答えた。
「候補Aでは▲６八銀は最善手です。候補Bでは二番手。候補Cでは、評価値だけなら少し落ちます」
「少し落ちる？」
「はい。でも、実戦的には一番嫌な手かもしれません」
　早瀬が画面を見つめた。
「なるほど」
「どういうことですか」
　黒川が訊くと、早瀬は盤面を指した。
「ここで藤本先生が、普通に受けるだけなら、三上先生は読みやすい。攻めも続くし、駒の働きもはっきりしている」
　早瀬は、候補Cの▲６八銀を示した。
「でも、この銀は違う。自玉を固めるように見えて、次に飛車を振り直す余地を作っている。三上先生の攻め駒も、一枚だけ前に出にくくなる」
「だから、受けでありながら攻めになる」
　黒川が言うと、早瀬はうなずいた。
「評価値の上では、もっと堅い手がある。もっと正確な受けもある。けれど、秒読みでこの手を見せられたら、相手は一度、読み直さなければならない」
　理花が、静かに付け加えた。
「しかも、三上先生は居飛車の厚みを信じて攻めていたはずです」
「厚みを信じている相手に、受けの形を変える手を見せる」
「はい。藤本先生は、自分の玉を守ったのではなく、三上先生の将棋の前提を一つ崩したのかもしれません」
　黒川は画面を見つめた。
　▲６八銀。
　AIが最善と断定する手ではない。
　候補によっては、第二候補。あるいは、評価値だけなら少し落ちる手。
　それでも、藤本が最もよく指せた手だと言った理由が、少しだけ見えた気がした。
　それは正解を選ぶ手ではない。
　相手の読みと、自分の残り時間と、盤上の危険を全部引き受けて、勝負を動かす手だった。
「でも」
　黒川は言った。
「これで、藤本先生が本当に▲６八銀を指したことは、証明できませんよね」
　誰も、すぐには答えなかった。
　モニターには、三つの候補局面が並んでいる。
　どれもあり得る。
　どれも決定打ではない。
　それが、かえって黒川には苦しかった。
　ここまで調べてきたのに。
　三上は勝局を認めた。
　藤本は一手を覚えている。
　資料もいくつか残っている。
　それでも、真実は一つに定まらない。
「証明はできません」
　理花が言った。
　その声は、冷たくなかった。
「AIは棋譜を復元できても、あの場で藤本先生が何を見ていたかまでは復元できません」
　黒川は、理花を見る。
「藤本先生が見ていたのは、盤面だけじゃないと思います。三上先生の表情かもしれない。残り時間かもしれない。対局室の混乱かもしれない」
　理花は続けた。
「そして藤本先生自身の迷いも、覚悟も。そこまで含めて一手を指したのなら、AIはその手の意味を完全には測れません」
　早瀬が、椅子の背にもたれた。
「AIは、局面の候補を出せる。手の善し悪しも評価できる。でも、対局者が何を賭けたかまでは、数値にできない」
　中村は、画面を見ながら小さく言った。
「だから、データが少ないんじゃないですか」
「え？」
「人間の方のデータが」
　中村は、少しだけ困ったように笑った。
「棋譜には、指し手しか残らないから」
　黒川は、言葉を失った。
　自分は何を求めていたのだろう。
　藤本の一手が正しかったという判定か。
　再対局の前に、藤本が勝っていたという完全な証明か。
　AIが「最善」と言ってくれれば、師匠の失ったものを取り戻せると思っていたのか。
　けれど、それは違う。
　藤本の将棋は、AIの評価値で救われるものではない。
　証明できないからといって、その一手がなかったことにはならない。
　藤本が見ていたものは、藤本にしか見えなかった。
　そして、三上もまた、別のものを見ていた。
「黒川さん」
　理花が呼んだ。
「編入試験の準備は、大丈夫ですか」
　黒川は、はっとした。
　机の端には、次の対局に向けた資料が置かれている。
　相手の棋譜。戦型別のデータ。自分の最近の敗局。
　消えた一局に目を向けるあまり、自分の試験が近づいていることを忘れかけていた。
「大丈夫です」
　黒川は答えた。
　そして、少しだけ笑った。
「いえ。大丈夫にします」
　研究室を出ると、夜の廊下には誰もいなかった。
　黒川はスマートフォンを取り出し、藤本の局面図を見た。
　▲６八銀。
　それが本当に最善だったのかは、分からない。
　藤本がどの局面で、それを指したのかも、完全には分からない。
　けれど、藤本はその一手を、自分の手として覚えていた。
　黒川は画面を閉じた。
　自分の将棋も、いつか誰かの評価値に委ねたくなる瞬間があるだろう。
　勝った理由を知りたくて。
　負けた理由から逃げたくて。
　けれど、盤の前で最後に手を選ぶのは、AIではない。
　そしてその手の意味を、すべて数値にすることもできない。
　黒川は、手帳を開いた。
　編入試験の初戦まで、あと二週間。
　新しいページの一行目に、こう書いた。
　――AIに、真実を決めさせない。

第5話　再対局の代償
　藤本誠也は、古い将棋盤の前に座っていた。
　盤には駒が並んでいない。
　窓から差し込む午後の光が、木目の上をゆっくり移っている。
　黒川彩香が研究室で藤本の一局を再構成している頃、藤本は一人で、二十八年前の対局室を思い出していた。
　あの日も、盤は同じように静かだった。
　違っていたのは、盤の周りにいる人間たちだけだ。
　カメラ。照明。テレビ局のスタッフ。記録係。立会人。主催者の関係者。
　そして、三上健吾。
　終盤に入ったとき、藤本は自分が苦しいと思っていた。
　居飛車の攻めは重かった。
　三上の駒は前へ出ており、自玉の周りには守りが足りない。飛車を振ったことで作った形が、少しずつ逆に自分を縛り始めている。
　残り時間は、ほとんどなかった。
　三十秒将棋。
　時計を押した瞬間から、次の手を読む。
　相手が指した瞬間から、自分の手を探す。
　盤の外で何かが起きていることは、分かっていた。
　立会人が近づいてきた。
　誰かが、対局を止めるべきだと言っている。
　けれど藤本には、その言葉が遠く聞こえた。
　目の前には、三上の玉がある。
　そして、自分の玉がある。
　それ以外のものを、頭に入れる余地はなかった。
　▲６八銀。
　その手を指したとき、藤本は初めて、盤上の景色が変わったと思った。
　銀を引けば、守りが残る。
　守りが残れば、次に飛車を使える。
　相手の攻め駒は、一枚だけ働きが悪くなる。
　それだけの手だった。
　だが、三上が長く考えた。
　三十秒将棋で、数秒の沈黙が生まれた。
　その沈黙で、藤本は勝てるかもしれないと思った。
　十手ほど後、三上は投了した。
　対局室のどこかで、人の声がした。
　誰かが時計を止めた。
　誰かが藤本に何かを尋ねた。
　だが、藤本の耳には入らなかった。
　ただ、盤上に残った駒を見ていた。
　勝った。
　三上健吾に勝った。
　しかも、自分がずっと信じてきた振り飛車で。
　その感覚は、対局が終わっても消えなかった。
　数日後、藤本は連盟の会議室に呼ばれた。
　部屋には、主催者、テレビ局、連盟の関係者がいた。
　藤本は、まだ若かった。
　八段になったばかりで、タイトル挑戦の経験もない。
　向かいに座る人々は、みな年上に見えた。
「結論から申し上げます」
　連盟の理事が言った。
「当該対局については、公式記録として扱わない方向で協議しています」
　藤本は、すぐには意味が分からなかった。
「……扱わない、とは」
「収録障害が発生し、立会人から正式な中断の指示が出されました。しかし現場の混乱で時計が止められず、対局者には中断が正式に成立したのか、続行なのかが明確に伝わらなかった。そのため、指示後の十手余りについて、競技運営上の公平性と手続きの正当性を保証できないと判断したためです」
「でも、時計は止まっていませんでした」
　藤本は言った。
「私も三上先生も、対局を続けていました」
「その点は承知しています」
「では、なぜ」
　理事は、目を伏せた。
「収録を兼ねた公式戦です。映像の欠落も含め、主催者側が再収録を求めています」
「再収録、ですか」
「両対局者による再対局を、あらためて行う案が出ています」
　藤本は、言葉を失った。
　再対局。
　同じ相手と、もう一度指す。
　それは、勝った将棋がなかったことになるという意味だった。
「私は、勝ちました」
　藤本は言った。
　声が、思ったより小さかった。
「勝負は終わっています」
　誰も、すぐには答えなかった。
　テレビ局の担当者が、申し訳なさそうに頭を下げた。
「こちらの機材トラブルが発端です。大変、申し訳ありません。ただ、番組としては、最終盤が残っていない以上……」
「番組のために、対局をやり直すんですか」
　藤本の問いに、部屋の空気が固くなった。
　理事が静かに言った。
「番組のためだけではありません。正式な中断の指示が出たあと、時計が止まらないまま進んだ手順を公式に認めることの是非も含めて、検討しています」
「中断の指示が出たのに、誰も時計を止めなかったんですか」
　藤本は訊いた。
「時計を止める人は、誰もいなかった」
　理事は答えなかった。
　その沈黙だけで、藤本には十分だった。
　運営側にも責任がある。
　テレビ局にも、連盟にも、立会人にも。
　けれど、盤の前にいたのは自分たちだった。
　そして、対局を続けたのも自分たちだった。
「再対局を受け入れていただけますか」
　理事の声は、丁寧だった。
　丁寧すぎるほどだった。
　藤本は、返事をしなかった。
　その日の夜、三上から電話があった。
　『藤本君』
「はい」
　『私も、再対局を受け入れる』
　藤本は、しばらく黙っていた。
「三上先生は、それでいいんですか」
　『よくはない』
　三上の声は低かった。
　『だが、このままでは、誰も前に進めない』
「僕は、勝っていたんです」
　『分かっている』
「先生も、投了した」
　『分かっている』
「なら、なぜですか」
　電話の向こうで、長い沈黙があった。
　『私が、あの場で時計を止めるべきだった』
　三上は言った。
　『立会人の声を聞いた。意味も分かった。だが、私は盤から目を離さなかった』
「僕もです」
　『だから、私にも責任がある』
　三上の声には、言い訳がなかった。
　『再対局を拒めば、君だけが「中断の指示を無視して指し続けた棋士」として残るかもしれない』
　藤本は、息を止めた。
　『それは違う。だが、世の中はそういう形で話を作る』
「……それで、受けろと」
　『私は、君を守りたい』
　藤本は、電話を切ったあとも、しばらく受話器を置けなかった。
　守るために、勝局を手放す。
　その意味を、当時の藤本は理解できなかった。
　理解したくなかった。
　再対局は、四日後に行われた。
　同じ対局室ではなかった。
　テレビ局のスタジオに近い、別の会場だった。
　照明は明るく、カメラは何台も置かれていた。
　前回のような不具合は起きない。
　関係者は、それを何度も確認した。
　藤本は盤の前に座りながら、あの日の局面を忘れようとしていた。
　▲６八銀。
　あの手を指した瞬間に、自分の将棋が前へ進んだ感覚。
　それを思い出してはいけないと思った。
　再対局は、別の将棋になる。
　同じ相手でも、同じ局面にはならない。
　それでも藤本は、どこかで、もう一度あの形へ戻れるのではないかと考えていた。
　戻れなかった。
　三上は、最初から違う指し方をした。
　急戦を避け、藤本に駒組みを選ばせた。
　藤本もまた、前回のように思い切れなかった。
　あの一局をなかったことにするための対局で、自分の将棋を信じ切ることができなかった。
　中盤で形勢を損ねた。
　終盤、粘った。
　けれど、三上は間違えなかった。
　藤本は投了した。
　放送されたのは、その敗局だった。
　雑誌に載ったのも、その棋譜だった。
　最初の対局を知る者は、ほとんど何も語らなかった。
　だが、将棋界では、完全に消えた話ほど、静かに広がる。
　藤本は、対局場で視線を感じるようになった。
　誰かが直接何かを言うわけではない。
　それでも、廊下の向こうで会話が途切れる。
　控室に入ると、話題が変わる。
　耳に入る断片だけが、少しずつ形になった。
　――テレビ局の都合でやり直しになったらしい。
　――中断の指示が出たのに、指し続けたそうだ。
　――藤本八段は、勝ちにこだわった。
　――あの将棋は、公式には認められなかった。
　藤本は、何度も言い返そうとした。
　あのとき、自分だけが続行を決めたわけではない。
　三上も盤の前にいた。
　立会人も、時計を止めなかった。
　収録障害を起こしたのは、自分ではない。
　けれど、言えば言うほど、言い訳に聞こえる気がした。
　そして何より、自分の勝ちを取り戻すために騒ぐことが、あまりにも小さく思えた。
　将棋は、勝っても負けても、次の対局が来る。
　そう思って、藤本は盤に向かった。
　だが、次の対局で、以前なら踏み込めた局面で手が止まった。
　勝負手を指せばいい。
　そう分かっている。
　それでも、頭のどこかで別の声がする。
　――それが勝ちにならなかったら。
　――指したこと自体を、誰かに問われたら。
　――また、盤の外の事情で、将棋が変わってしまったら。
　その声は、少しずつ大きくなった。
　藤本の成績は、急に崩れたわけではない。
　勝つ将棋もあった。
　好局もあった。
　振り飛車の新しい構想を見せた対局もあった。
　けれど、以前のように、自分の手を信じ切れる日は減っていった。
　タイトルに届きそうで届かない。
　大一番で、最後の一歩を踏み出せない。
　周囲は言った。
　藤本は、才能はあるが安定しない。
　藤本は、振り飛車にこだわりすぎる。
　藤本は、勝負どころで慎重になりすぎる。
　どれも、間違いではなかった。
　だからこそ、藤本は反論できなかった。
　引退を決めたのは、それから何年も後だった。
　幻の一局だけが理由ではない。
　年齢。成績。若い棋士たちの台頭。自分自身の迷い。
　いくつもの理由が重なっていた。
　ただ、藤本は知っていた。
　あの一局のあと、自分の中から何かが少しずつ失われていったことを。
　勝負手を指したときに、盤上のすべてを信じられる感覚。
　▲６八銀を指したとき、自分は確かにそれを持っていた。
　けれど、その将棋は公式には残らなかった。
　だからこそ、忘れられなかった。
　藤本は、盤の上に一枚だけ銀将を置いた。
　６八の位置。
　指先で駒に触れたまま、しばらく動かなかった。
　玄関のチャイムが鳴った。
　藤本は顔を上げた。
　黒川だった。
「先生。お時間、よろしいですか」
「ああ」
　藤本は銀将を盤から取った。
　黒川は部屋へ入ると、師匠の顔を見た。
「何か、あったんですか」
「いや」
　藤本は答えた。
「昔のことを、少し思い出していただけだ」
　黒川は、それ以上は訊かなかった。
　ただ、師匠の前に座った。
　藤本は、黒川の目を見る。
　棋士編入試験の初戦まで、あと数日。
　弟子は、自分の将棋を指そうとしている。
　それだけで、藤本には少し救われるような気がした。
「黒川」
「はい」
「勝ちたいと思うのは、悪いことじゃない」
　黒川は黙って聞いている。
「だが、勝ちを失うのが怖くなったら、手は見えなくなる」
　藤本は、そう言った。
　それが、自分に向けた言葉でもあることを、黒川はまだ知らなかった。

第6話　二度目の編入試験
　棋士編入試験第一局の朝、黒川彩香はいつもより早く目を覚ました。
　窓の外はまだ薄暗い。
　スマートフォンには、いくつもの通知が届いていた。
　応援のメッセージ。取材依頼。将棋ファンの投稿。ニュースサイトの見出し。
　――黒川彩香、二度目の棋士編入試験へ。
　――元女流六冠、棋士への再挑戦。
　――AI研究で磨いた振り飛車は、若手四段に通用するか。
　黒川は、通知をすべて閉じた。
　今日の相手は、石田悠介四段。
　デビューからまだ二年。順位戦では下位クラスながら、早指し棋戦で格上を何人も破っている若手有望株だった。
　鋭い踏み込みと、終盤の速度計算。
　序盤は居飛車党。対振り飛車では、AI研究に基づいた急戦を好む。
　黒川陣営の事前研究では、石田の急戦に対して、いくつか有力な対策があった。
　特に、AIが強く推していたのは、先に中央を制圧する変化だった。
　中飛車にはせず、あえて三間に振り、居飛車の急戦を誘って反発する。
　評価値は悪くない。
　研究量でも、黒川に分がある。
　早瀬は前日の検討で言った。
「石田四段は、黒川さんが中飛車に来ると思っているはずです。そこを外して、三間飛車から急戦を受ける形にすれば、相手の準備をずらせます」
　中村も頷いた。
「候補手順の一致率で見ても、こっちの方が安全です。少なくとも序盤で悪くなる可能性は低い」
　理花は、最後まで黙っていた。
　そして、検討が終わったあと、黒川にだけ言った。
「指したい将棋と、勝ちやすい将棋は、同じとは限りません」
「分かっています」
「でも、試験では勝つ必要があります」
「はい」
「そのうえで、黒川さんが何を選ぶかです」
　その言葉は、今も黒川の中に残っていた。
　試験は、五局。
　勝てば一勝。
　負ければ一敗。
　そこに物語も、背景も、師匠の過去も関係ない。
　盤上で勝った者だけが、次へ進む。
　だからこそ、黒川は迷っていた。
　AIが推す安全な準備でいくべきか。
　それとも、自分がもっとも長く指してきた中飛車でいくべきか。
　洗面台の鏡に映る自分の顔を見ながら、黒川は小さく息を吐いた。
　今日の自分は、藤本誠也の弟子として盤に向かう。
　だが、藤本の将棋を指すわけではない。
　山田理花に敗れた元名花として盤に向かう。
　だが、あの敗局をやり直すわけでもない。
　AIで鍛えた自分として盤に向かう。
　だが、AIの第一候補をなぞるために来たわけではない。
　会場に着くと、報道陣が少し離れた場所で待っていた。
　黒川は深く一礼し、対局室へ入った。
　石田四段はすでに座っていた。
　若い。
　盤の前に座る姿勢に、まだ身体の力が残っている。
　けれど目は落ち着いていた。
「よろしくお願いいたします」
「よろしくお願いいたします」
　駒箱が開かれ、駒が盤上に並べられていく。
　歩。香。桂。銀。金。角。飛。玉。
　黒川は、駒音を聞きながら、自分の手の震えを確かめた。
　少しだけ震えている。
　それでいいと思った。
　震えない勝負など、信じられない。
　振り駒の結果、黒川の先手となった。
　定刻。
「始めてください」
　記録係の声が響いた。
　黒川は、初手▲７六歩を指した。
　石田は△８四歩。
　黒川は▲５六歩。
　中飛車を明示する一手だった。
　対局室の空気が、わずかに動いたように思えた。
　石田の表情は変わらない。
　だが、黒川には分かった。
　相手は、予想していた。
　当然だ。
　黒川彩香の振り飛車といえば、中飛車。
　それを避ける方が、むしろ策としては自然だった。
　それでも、黒川は選んだ。
　自分が一番長く、勝ちも負けも背負ってきた戦型を。
　数十手が進み、石田は急戦に出た。
　早い仕掛けだった。
　角道を開き、銀を繰り出し、中央に圧力をかけてくる。
　AI研究で何度も見た形。
　黒川は、それを受け止めた。
　ただし、事前研究の最短手順には進まなかった。
　少しだけ、間を置く。
　相手の攻めを呼び込み、飛車を軽く使う。
　評価値だけなら、もっと明快な手があった。
　だが黒川は、自分の玉の薄さと、相手の攻め駒の位置を見比べた。
　安全に受ける。
　それだけでは、石田の速度に追いつけない。
　昼食休憩に入る頃、局面はほぼ互角だった。
　控室では、検討陣が黒川の選択を意外そうに見ていた。
「中飛車ですか」
　早瀬は、モニターを見ながら言った。
「やっぱり選びましたね」
　中村は、解析画面を確認している。
「評価値は悪くないです。ただ、研究手順からは外れています」
「外れたというより、戻したんだと思います」
　理花が言った。
「どこへ？」
　早瀬が訊く。
「自分の将棋へ」
　盤上では、午後の戦いが始まった。
　石田は一気に攻め込んだ。
　銀をぶつけ、角を切り、飛車先を突破する。
　若さだけではない。
　鋭い。
　黒川は、そう感じた。
　相手は、自分を倒すための準備をしている。
　女流棋士だからではない。
　元タイトル保持者だからでもない。
　一人の試験受験者として、全力で潰しに来ている。
　それが、黒川には嬉しかった。
　終盤に入る。
　黒川玉は薄い。
　石田玉も安全ではない。
　互いの持ち駒は増え、盤上の駒が複雑に絡んだ。
　残り時間は、黒川が十九分。石田が二十四分。
　局面は、黒川が少し指しやすいと見られていた。
　だが、安全にまとめるには、ここで一度受けに回る必要があった。
　AIなら、そう指すだろう。
　事前研究でも、その局面に似た形があった。
　いったん金を寄る。
　相手の角筋を消す。
　その後、飛車を成り込む。
　確実ではある。
　だが、黒川は盤を見つめたまま動かなかった。
　金を寄れば、安全になる。
　しかし、攻めの速度は落ちる。
　石田に一手、形を整える時間を与える。
　その一手で、相手は粘りの筋を見つけるかもしれない。
　黒川は、藤本の局面図を思い出した。
　▲６八銀。
　受けでありながら、攻めを成立させる手。
　相手の読みを、一手だけ遅らせる手。
　だが、今ここで同じような手を探してはいけない。
　藤本の一手を真似るために、盤の前に座っているのではない。
　黒川は、自分の玉を見た。
　相手の持ち駒を数える。
　石田の残り時間を見る。
　そして、自分の飛車の位置を見る。
　受けるなら、受け切る。
　攻めるなら、攻め切る。
　中途半端な手だけは、指してはいけない。
　黒川は駒台の銀に指を伸ばした。
　控室で、早瀬が息をのんだ。
「えっ」
　中村が解析画面を見た。
「第一候補じゃありません」
　理花は、画面ではなく盤面中継を見ていた。
　黒川は、銀を盤上に置いた。
　▲４六銀。
　それは、玉の近くへ逃げる銀ではなかった。
　攻め駒として前へ出る銀でもなかった。
　石田の角筋をずらし、自分の飛車の横利きを通し、次に中央を押し返すための一手。
　見た目には、少し危ない。
　安全にまとめるなら、別の手がある。
　だが、石田の読み筋にはなかったようだった。
　石田の手が止まった。
　黒川は、その横顔を見た。
　相手が読み直している。
　今の一手で、盤上の意味が変わった。
　藤本の手ではない。
　AIの手でもない。
　自分がこの局面で必要だと読んだ一手だった。
　石田は長考した。
　そして、攻め合いを選んだ。
　そこからは、一手勝負だった。
　黒川は飛車を成り込み、石田は角を打つ。
　黒川は玉を逃がし、石田は銀を捨てる。
　駒音が鋭くなる。
　残り時間は、互いに一桁になった。
　黒川は何度も、負け筋を確認した。
　詰むか。
　詰まないか。
　攻めが切れるか。
　切れないか。
　最後の局面で、石田は王手を続けた。
　黒川は一つずつ受けた。
　安全ではない。
　だが、読みの中にある。
　最後の王手が途切れたとき、石田の玉には詰めろが残っていた。
　石田は盤上を見つめた。
　数秒後、静かに頭を下げた。
「負けました」
　対局室に、深い沈黙が落ちた。
　黒川はすぐには動けなかった。
　勝った。
　編入試験の初戦に勝った。
　だが、胸に湧いたのは喜びだけではなかった。
　▲４六銀。
　あの手を指したときの感覚が、まだ指先に残っていた。
　怖かった。
　安全ではなかった。
　けれど、自分で読んで、自分で選んだ。
　感想戦で、石田はその手を指さした。
「ここで銀ですか。全然見えていませんでした」
「私も、直前まで迷っていました」
「AI的には、どうなんでしょう」
　石田が苦笑すると、黒川も少し笑った。
「分かりません。ただ、私にはこれしか見えませんでした」
　その言葉を口にして、黒川は少し驚いた。
　以前なら、そんな言い方はできなかった。
　AIではどうか。
　評価値ではどうか。
　候補手として正しいのか。
　そう考えてからでなければ、自分の手を語れなかった。
　しかし今日は違った。
　あの手は、黒川の手だった。
　対局後、藤本から短いメッセージが届いていた。
　――勝ったな。
　それだけだった。
　黒川は返信を打った。
　――はい。
　少し考えてから、もう一文を加えた。
　――今日は、自分で指せた気がします。
　送信すると、すぐに既読がついた。
　返事はしばらく来なかった。
　数分後、画面に短い文字が表示された。
　――それでいい。
　黒川はスマートフォンを閉じた。
　編入試験は、まだ始まったばかりだ。
　あと四局。
　今日の一勝で、何かが決まったわけではない。
　けれど、黒川は確かに一歩を踏み出した。
　誰かの将棋ではなく。
　誰かの答えでもなく。
　盤の前で、自分の一手を選ぶために。

第7話　消したのは誰か
　黒川彩香が編入試験の第一局に勝ってから、一週間が過ぎた。
　次局までの時間は、思っていたより短かった。
　研究、対局準備、取材対応。勝ったことで増えた連絡もあれば、次はどうなるのかという外からの期待も増えた。
　それでも、黒川は空いた時間を見つけて、藤本誠也と三上健吾の一局を追っていた。
　理由は、もう自分でも分かっていた。
　真実を一つに決めたいわけではない。
　師匠の勝局を、無理に公式記録へ戻したいわけでもない。
　ただ、あの将棋が、誰かの都合だけで消されたのだとすれば。
　その「誰か」が何を守ろうとしたのかを、知りたかった。
　最初に会えたのは、当時テレビ局で将棋番組を担当していた元ディレクターだった。
　小野寺直人は、定年後に地方へ移り、今は地域の文化講座で映像編集を教えているという。
　黒川が連絡を取ると、意外なほどあっさり面会を受け入れた。
「藤本八段の弟子ですか」
　都内の喫茶店で会った小野寺は、黒川の名刺を見て言った。
「なら、いつか来ると思っていました」
　黒川は少し驚いた。
「私がですか」
「誰かが、という意味です」
　小野寺はコーヒーに口をつけた。
「昔の仕事は、古くならないんです。映像が残っていれば、誰かが見つける。映像が残っていなくても、見ていた人間は残る」
　黒川は、藤本の局面図のコピーを差し出した。
　▲６八銀。
　小野寺の顔が、少しだけ曇った。
「これが、その手ですか」
「ご存じなんですか」
「実際に盤を見ていたわけではありません。でも、収録が止まったあと、スタッフの間で話になりました。藤本八段が、とんでもない手を指したらしい、と」
　黒川は背筋を伸ばした。
「収録障害は、どの程度だったんですか」
　小野寺は、しばらく答えなかった。
「映像系統の切り替えに失敗しました」
　ようやく、そう言った。
「メインのカメラは途中まで動いていた。けれど、終盤の固定カメラが止まり、盤面を映すはずの映像も乱れた。音声は一部残っていたはずです」
「それなら、完全に何も残らなかったわけでは」
「残っていました」
　小野寺は、はっきり言った。
「ただ、放送に使えるものではなかった」
「なぜですか」
「画面は途切れ、手順が追えない。途中からは、スタッフが対局室の外で慌てている声まで入っていた。番組として出せる状態ではなかった」
　黒川は黙った。
　放送事故。
　その言葉の重さを、初めて現実のものとして感じた。
「再対局を求めたのは、テレビ局ですか」
「局としては、再収録をお願いしました」
　小野寺は言った。
「ただし、公式戦を無効にしてほしい、と決める権限はありません。あれは連盟と主催者の判断です」
「でも、再収録を求めれば、連盟側は困る」
「困ったでしょうね」
　小野寺は苦く笑った。
「当時の将棋番組は、今よりずっと限られていました。一局の放送が飛べば、次の編成にも影響が出る。スポンサーにも説明が必要になる。私たちは、番組を守ろうとした」
「そのために、藤本先生の勝局が消えた」
　黒川の言葉に、小野寺は視線を落とした。
「そうです」
　否定しなかった。
「私は、あのとき何度も考えました。途中までの映像と、記録係の棋譜を使って、事情を説明したうえで放送できなかったのか。番組の中で、対局が成立したことを伝えられなかったのか」
「なぜ、そうしなかったんですか」
「怖かったんです」
　小野寺は、静かに言った。
「放送事故を表に出せば、将棋番組そのものが続かなくなるかもしれないと思った。若いスタッフだった私には、それが一番怖かった」
　黒川は、責める言葉を見つけられなかった。
　小野寺は、藤本の将棋を消そうとしたわけではない。
　自分の担当する番組を守ろうとした。
　けれど、その選択が、結果として一局を遠ざけた。
「当時のテープは、残っていますか」
　黒川は訊いた。
　小野寺は、ゆっくり首を振った。
「局の保管期限を過ぎて、処分されたと聞いています。少なくとも、正式なアーカイブにはありません」
　黒川は、手帳に書いた。
　映像は残っていない。
　だが、残さなかった理由は、はっきりしている。
　次に黒川たちが探したのは、当時の記録係だった。
　名前は、古い棋戦結果表の端に小さく載っていた。
　村瀬孝志。
　当時は奨励会に所属していたが、のちにプロ入りは叶わず、今は地方の将棋教室で子どもたちを教えている。
　黒川、理花、早瀬の三人で訪ねると、村瀬は最初から事情を察しているようだった。
「藤本先生の一局でしょう」
　将棋教室の片付けが終わったあと、村瀬はそう言った。
「三上先生との」
「はい」
「僕の記録は、残っていません」
「連盟へ提出したものもですか」
「提出しました」
　村瀬は答えた。
「でも、返されました」
　黒川は目を上げた。
「返された？」
「再対局を行うことになったので、最初の棋譜は公式の記録として扱わない、と」
「その棋譜は、どこへ」
「分かりません」
　村瀬は、少し困ったように笑った。
「本当に分からないんです。当時の私は、記録係として言われた通りに動くしかなかった。提出した棋譜が戻されて、保管しないようにと言われた。だから、破棄しました」
「写しは」
「ありません」
　黒川は、胸の奥が冷たくなるのを感じた。
　記録係が書いた棋譜。
　最初の対局を、もっとも正確に残していたはずの紙。
　それが、誰かに奪われたのではなく、手続きの中で消えていた。
「村瀬さんは、覚えていますか」
　理花が訊いた。
「▲６八銀の局面を」
　村瀬は、しばらく考えた。
「覚えています」
　黒川は息をのんだ。
「藤本先生が銀を引いたとき、僕は変な手だと思いました」
「変な手」
「すみません。もちろん、悪い意味じゃありません。あの局面で銀を引くなんて、普通は思わない。でも、三上先生の顔が変わったんです」
　村瀬は、盤上を思い出すように手を動かした。
「三上先生は、すぐに指さなかった。秒読みなのに。藤本先生は、じっと盤を見ていた」
「その後は」
「記録を取るのに必死でした」
　村瀬は苦笑した。
「盤の外で人が動いている。立会人が何か言っている。テレビ局の人が青くなっている。でも、僕は手順を残さなきゃいけないと思って、書き続けた」
「それなのに、棋譜を破棄した」
「はい」
　村瀬は目を伏せた。
「自分の書いたものが、誰かの人生に関わるとは思っていませんでした」
　黒川は、何も言えなかった。
　村瀬もまた、藤本を陥れようとしたわけではない。
　ただ、若い記録係として、決定に従った。
　その従順さが、一局を失わせた。
　連盟の資料室には、当時の緊急協議に関する書面が一部だけ残っていた。
　黒川たちは、正式な閲覧手続きを経て、薄いファイルを開いた。
　そこには、結論だけが記されていた。
　「当該対局は、正式な中断の指示後、時計が止まらないまま対局が続き、手続き上の混乱が生じたため、公式記録として採用しない。後日、改めて対局を実施する」
　理由の詳細は、ほとんど書かれていない。
　誰が賛成したのか。
　誰が反対したのか。
　誰が最初の棋譜を保管しないと決めたのか。
　それらは、記録から抜け落ちていた。
「きれいですね」
　理花が言った。
「きれい？」
「誰の責任か分からないように、です」
　その声には、怒りよりも疲れがあった。
　早瀬がファイルを閉じた。
「組織の文書って、そういうものですよ。決定は残る。迷った経緯は残らない」
「でも、こうなったら」
　黒川は言った。
「誰も、藤本先生に謝っていないことになる」
「謝った人はいるかもしれません」
　早瀬は答えた。
「ただ、それも記録に残らなかった」
　その日の夕方、黒川は三上の家を訪ねた。
　三上は、黒川が何を知ったのか、すぐに察したようだった。
「テレビ局の元スタッフと、記録係に会いました」
「そうか」
「連盟の資料も見ました」
　三上は、黙って聞いていた。
「誰か一人が藤本先生の棋譜を消したわけではありませんでした」
　黒川は言った。
「テレビ局は放送事故を表に出したくなかった。連盟は、公式戦の運営に問題があったと見せたくなかった。記録係は、決定に従った」
「そうだ」
「そして三上先生は、藤本先生を守れると思って、再対局を受け入れた」
　三上は目を閉じた。
「そう思った」
「藤本先生は」
　黒川は、言葉を選んだ。
「藤本先生は、自分の勝ちにこだわることで、誰かを傷つけたくなかった」
　三上は、ゆっくりうなずいた。
「藤本君は、優しい人間だった」
「優しいから、黙ったんですか」
「優しいから、黙った」
　三上は言った。
「そして私は、それに甘えた」
　黒川は、畳の上に置かれた将棋盤を見た。
　誰か一人が悪意を持って棋譜を消したのなら、話はもっと簡単だったかもしれない。
　責任を問える。
　謝罪を求められる。
　失われたものを返せと言える。
　だが実際には、誰もが自分の立場から、少しずつ目をそらした。
　テレビ局は番組を守ろうとした。
　連盟は棋戦を守ろうとした。
　三上は藤本を守ろうとした。
　藤本は周囲を守ろうとした。
　そのすべてが重なって、藤本の一局だけが、記録から遠ざかった。
「犯人は、一人じゃない」
　黒川は呟いた。
　三上は答えなかった。
　しかし、その沈黙は肯定だった。
　帰り道、黒川は藤本の家の前まで来た。
　玄関の灯りがついている。
　けれど、呼び鈴を押すことはできなかった。
　今、師匠に何を伝えればいいのか分からなかった。
　映像は残っていない。
　棋譜も残っていない。
　公式記録を覆す決定的な証拠はない。
　ただ、師匠の記憶と、三上の証言と、記録係の断片的な記憶があるだけだ。
　それで、藤本の名誉を回復できるのだろうか。
　黒川は、しばらく玄関の前に立っていた。
　そして気づいた。
　名誉を回復することと、過去を暴くことは、同じではない。
　過去を暴けば、テレビ局の失敗も、連盟の混乱も、三上の後悔も、藤本の沈黙も、すべてを人前にさらすことになる。
　それが藤本のためになるとは限らない。
　藤本が失ったのは、公式記録だけではない。
　あの一局のあとに、誰にも言えず抱え続けた時間がある。
　それを、弟子の自分が勝手に物語にしていいのか。
　黒川は、引き返した。
　夜道を歩きながら、手帳を開く。
　次局まで、あと六日。
　対戦相手の棋譜を確認するためのページの隅に、黒川は一行だけ書いた。
　――残すことと、さらすことは違う。
　その文字を見つめてから、黒川は手帳を閉じた。

第8話　師匠の答え
　黒川彩香は、夕方の藤本誠也の家を訪ねた。
　編入試験の第二局まで、あと四日。
　対局準備の合間を縫って来たため、鞄の中には相手の棋譜ファイルと、研究ノートが入っている。
　その一番上に、もう一つだけ別の紙束があった。
　藤本と三上の幻の一局を、理花たちと再構成した局面図。
　候補は三つ。
　どれも完全な証明ではない。
　それでも、藤本が残したメモ、村瀬の記憶、三上の証言、再対局の棋譜と矛盾しない局面だった。
　黒川は玄関先で一度、深く息を吐いた。
　呼び鈴を押す。
「開いている」
　中から、藤本の声がした。
　居間には、あの古い将棋盤が置かれていた。
　藤本は盤の前に座り、駒を並べているところだった。
　初期配置ではない。
　玉の位置も、飛車の位置も、途中図のように乱れている。
　黒川は、すぐに気づいた。
　藤本は、自分と同じことをしている。
　失われた一局を、盤の上に呼び戻そうとしている。
「先生」
「来ると思っていた」
　藤本は顔を上げずに言った。
「三上のところにも行ったそうだな」
「はい」
「余計なことをした」
　言葉は厳しかった。
　だが、藤本の声には怒りがなかった。
「すみません」
「謝る必要はない」
　藤本は、盤上の銀将を指先で動かした。
「弟子が師匠のことを知りたいと思うのは、悪いことじゃない」
　黒川は鞄から紙束を取り出した。
「理花さんと、早瀬さんと、中村さんに協力してもらいました」
　藤本の手が止まった。
「AIで、局面を再構成しました」
「……そうか」
「正確な棋譜ではありません。候補が三つあります。どれが本当だったかは、分かりません」
　黒川は、紙を盤の脇に置いた。
「でも、▲６八銀が意味を持つ局面は見つかりました」
　藤本は、紙束を見なかった。
　しばらく盤上を見ていた。
　やがて、低い声で言った。
「AIは、何と言った」
「候補によって違いました」
　黒川は答えた。
「一つでは最善手でした。一つでは二番手。もう一つでは、評価値だけを見るなら少し落ちる手でした」
「そうだろうな」
　藤本は、まるで最初から知っていたように言った。
「先生は、覚えていたんですか」
「覚えているのは、盤面だけじゃない」
　藤本は、ゆっくりと顔を上げた。
「あのとき、私は苦しかった」
　黒川は黙って聞いた。
「三上先生の攻めは重かった。こちらは駒が足りない。玉も薄い。まともに受ければ、たぶん悪かった」
「▲６八銀で、形を変えた」
「ああ」
　藤本はうなずいた。
「自玉を守るためではない。三上先生の攻めを、ほんの少し遅らせるためだった」
「相手の読みを、一手遅らせる」
「そうだ」
　藤本は、盤の上の銀を見つめた。
「三上先生は、私が飛車を振り直すことまで読んでいた。私はそれが分かっていた。だから、真正面から受ける手は指せなかった」
「それで、▲６八銀を」
「あれを指せば、三上先生は一度、読み直す」
　藤本は、かすかに笑った。
「読み直してくれれば、三十秒の中で、私は次の手を指せる」
　黒川は、再構成した候補局面を思い出した。
　AIの評価では、もっと安全な受けがあった。
　けれど、藤本の手は、相手の攻めそのものを否定する手ではなかった。
　相手の読みの前提を、一度だけ崩す手だった。
「先生」
　黒川は、ずっと胸に残していた問いを口にした。
「先生は、あの一手を公式に残したかったですか」
　藤本は、すぐには答えなかった。
　窓の外で、風が鳴った。
　庭の木の葉が、かすかに揺れている。
　黒川は、藤本の返事を待った。
　やがて藤本は、銀将をそっと盤から取った。
「残したかった」
　その声は、まっすぐだった。
「誰よりも、残したかった」
　黒川は目を伏せた。
　藤本は続けた。
「私は、あの一局に勝った。三上先生に勝った。自分の振り飛車で、最後まで踏み込んで勝った」
　言葉は静かだった。
　だが、その奥には、二十八年間飲み込んできたものがあった。
「残してほしかった。棋譜にも、放送にも。若い私が、確かにあの一手を指したことを」
　藤本は、一度だけ目を閉じた。
「でも、残らなかったからこそ、私はずっと考え続けた」
　黒川は顔を上げた。
「あれが本当に最善だったのか」
　藤本は言った。
「そして、最善でなくても指すべき手だったのかを」
　部屋の中が、深く静まった。
　黒川は、言葉の意味を考えた。
　最善手だったかどうか。
　AIなら、いまは候補を並べられる。
　評価値を出せる。
　もっと安全な手、もっと正確な手、より勝ちやすい手を示せる。
　けれど、藤本が問うているのは、そういうことだけではない。
　あの局面で。
　三十秒の中で。
　盤の外が混乱しているなかで。
　自分の将棋を信じて、あの手を指すべきだったのか。
「答えは、出ましたか」
　黒川は訊いた。
　藤本は笑った。
「出ない」
「出ないんですか」
「出ないから、将棋なんだろう」
　その言い方に、黒川も少し笑った。
　藤本は盤上の駒を片づけ始めた。
　歩を一枚ずつ駒箱へ戻し、金将を戻し、飛車を戻す。
　失われた一局が、また盤から消えていく。
　けれど今度は、黒川の目の前で消えていくようには見えなかった。
　藤本が記憶している。
　三上が記憶している。
　村瀬も、わずかに記憶している。
　そして黒川も、その一手の意味を知った。
「黒川」
　藤本が言った。
「お前は、AIを使う」
「はい」
「それでいい」
　藤本は、はっきり言った。
「使えるものは使え。昔の私たちにはなかったものだ。局面を深く見られる。自分の思い込みを壊してくれる。将棋を強くする力もある」
　黒川は、師匠の言葉を待った。
「ただし、AIを正解をくれるものにするな」
「正解をくれるものに、しない」
「AIは答えを出す。だが、それは盤面の答えだ」
　藤本は、黒川を見た。
「お前がなぜその手を指すのか。負けたときに何を受け入れるのか。勝ったときに何を自分のものにするのか。そこまでは、AIは決めてくれない」
　黒川は、第一局で指した▲４六銀を思い出した。
　AIの第一候補ではなかった。
　安全な手でもなかった。
　けれど、自分の読みと責任で選んだ。
　あの手を指したあと、石田の表情が変わった。
　盤上の景色が変わった。
「盤の前で最後に責任を取るのは、いつだって人間だ」
　藤本の言葉が、静かに胸に入った。
　黒川は深く頭を下げた。
「はい」
「次の対局は、どうする」
「勝ちます」
　黒川は答えた。
　藤本は、少しだけ眉を上げた。
「随分、言うようになったな」
「勝ちたいですから」
「そうだな」
　藤本は笑った。
「勝ちたいと思え。だが、勝ちを失うのが怖くなって、手を見失うな」
「はい」
　帰り際、黒川は盤の脇に残されていた局面図を見た。
　▲６八銀。
　公式には残らなかった手。
　けれど、藤本の中では、ずっと消えていなかった。
　黒川は、紙束を鞄へ戻した。
　この局面を、世の中に証明することはできない。
　今は、そう分かっている。
　それでも、師匠の一手を知ったことは、自分の将棋を少し変えるだろう。
　最善手かどうか分からなくても。
　自分で引き受けるべき手は、ある。
　外に出ると、夜の空気は冷たかった。
　黒川は鞄の肩紐を握り直し、次の対局へ向かう道を歩き始めた。

第9話　盤上に残るもの
　棋士編入試験、第五局。
　黒川彩香は、二勝二敗でこの日を迎えた。
　勝てば合格。
　負ければ不合格。
　その事実は、対局室へ入る前から、あまりにも明確だった。
　控室のモニターには、開始前の盤面が映っている。
　まだ駒は並べられていない。
　誰の手も加わっていない盤上の升目だけが、静かに光を受けていた。
　黒川は廊下の窓から外を見た。
　空は薄く曇っている。
　雨が降るかもしれない。
　けれど、今の自分には、天気のことなどどうでもよかった。
　今日のために、どれだけの時間を積み重ねてきたのか。
　名花を失った夜。
　AIの解析画面を閉じて、ノートに「負けたくなかった」と書いた夜。
　藤本誠也の駒を受け取った日。
　▲６八銀の局面図。
　記録に残らなかった師匠の一手。
　初戦で、自分の読みを信じて▲４六銀を指した瞬間。
　すべてが、今日へ続いている。
「黒川さん」
　背後から、理花の声がした。
　山田理花は、少し離れたところに立っていた。
　今は名花として、黒川とは別の場所にいる。
　けれど、その目には、勝者の余裕も、敗者への同情もなかった。
　ただ、一人の棋士を見る目だった。
「準備は、できていますか」
「はい」
　黒川は答えた。
「たぶん」
　理花は少し笑った。
「たぶん、で十分です」
「十分ですか」
「全部できている人なんて、盤の前にはいませんから」
　黒川は、その言葉を胸に置いた。
　対局室へ入る。
　今日の相手は、坂口修平四段。
　二十四歳。
　順位戦で着実に勝ち越し、終盤の受けに定評がある若手棋士だった。
　派手な将棋ではない。
　無理をせず、相手の攻めを受け切り、わずかなほころびを逃さない。
　事前研究では、黒川が中飛車を採用した場合、坂口は持久戦からの急所攻めを選ぶ可能性が高いと見られていた。
　AIの解析でも、その形は何度も検討した。
　危険な局面を避け、粘り強く形勢を保つ受け。
　それが第一候補として並んでいた。
　黒川は盤の前に座った。
　坂口が頭を下げる。
「よろしくお願いいたします」
「よろしくお願いいたします」
　駒が並べられる。
　玉将を置く音。
　飛車を置く音。
　歩を並べる音。
　駒音は、いつもと同じだった。
　だが、黒川には一つ一つが、少し遠く聞こえた。
　振り駒の結果、黒川は先手となった。
　開始の合図。
　黒川は、初手▲７六歩を指した。
　坂口は△８四歩。
　黒川は、少し間を置いて▲５六歩と指した。
　中飛車。
　自分の将棋を選んだ。
　序盤は、静かに進んだ。
　坂口は急がなかった。
　黒川の飛車先を直接攻めるのではなく、駒組みを整えながら、こちらの玉頭へ圧力をかけてくる。
　黒川も、無理に仕掛けなかった。
　互いの駒が、少しずつ前へ進む。
　見た目には、穏やかな将棋だった。
　けれど、盤の下では、すでに力がぶつかっている。
　昼食休憩の直前、黒川は違和感を覚えた。
　坂口の銀が、一歩前へ出た。
　それだけの手だった。
　しかし、その一歩で、こちらの飛車の横利きが弱くなり、玉頭の歩が浮いた。
　黒川は、予定していた反発を見送った。
　代わりに、玉を深く囲う。
　安全な手。
　そう思った。
　だが午後に入ると、その一手の遅れが少しずつ重くなった。
　坂口は、黒川が守りに回ったことを見逃さなかった。
　角を据え、銀を進め、歩を突き捨てる。
　黒川の中飛車は、中央で働く前に、受けを強いられた。
　控室の解析画面では、評価値がゆっくり坂口側へ傾いていった。
　黒川自身も、分かっていた。
　少し苦しい。
　まだ負けではない。
　だが、自分から勝ちを求める形ではなくなっている。
　午後三時を過ぎた頃、局面は本格的な中盤に入った。
　坂口の攻め駒が、黒川玉の周囲へ集まり始める。
　角の利き。
　銀の進出。
　飛車の横利き。
　AIの事前解析では、ここで金を寄る手が第一候補だった。
　玉を守る。
　相手の攻め筋を一つ消す。
　しばらく耐えれば、形勢は大きく崩れない。
　黒川は、その手を知っていた。
　何度も検討した。
　安全で、堅実で、間違いにくい。
　けれど、盤を見つめているうちに、別のことが気になった。
　金を寄れば、玉は守れる。
　しかし、中飛車は死ぬ。
　飛車の横利きは消え、中央で働くはずだった駒が、守りのためだけに後退する。
　坂口は受けに強い。
　こちらが安全にまとめようとすればするほど、相手は形を整え、最後には細い差を勝ちに変えるだろう。
　黒川は、坂口の残り時間を見た。
　二十七分。
　自分は十三分。
　時間も苦しい。
　盤上の駒も苦しい。
　けれど、坂口の玉にも、まだ一つだけ弱い場所がある。
　中央へ出た銀の後ろ。
　歩が交換されたことで生まれた、わずかな空間。
　そこへ飛車を通せば、局面が動く。
　ただし、自玉はさらに薄くなる。
　少しでも読みを間違えれば、一気に終わる。
　黒川は、藤本の声を思い出した。
　――最善でなくても、指すべき手だったのかを。
　あの言葉は、勝負手を指せと言っているわけではない。
　危険を選べと言っているわけでもない。
　盤の前で、自分が何を引き受けるのかを決めろ、と言っている。
　黒川は、もう一度、盤上を見た。
　金を寄る手。
　それは、悪い手ではない。
　けれど、今の自分が指すべき手ではない。
　彼女は飛車の前にある歩を、静かに突いた。
　▲５五歩。

　――名花を失ったあの日、怖くて指せなかった手だった。
　――けれど今は、評価値のためでも、誰かの答えのためでもない。
　――この局面で、自分が指すべきだと思った。

　控室で、早瀬が画面に顔を近づけた。
「行った」
　中村は解析画面を見た。
「第一候補ではありません」
「評価値は？」
「下がります。ただ……」
　中村は、続く読み筋を追った。
「相手が正確に受ければ、黒川さんが苦しいです。でも、分かりやすい受けじゃない」
　理花は、盤面を見つめたまま言った。
「黒川さんは、坂口四段の攻めを受けるんじゃない」
「何をするつもりですか」
「坂口四段に、自分の玉を見させるんです」
　対局室で、坂口の手が止まった。
　▲５五歩。
　中央を開く手。
　黒川玉の前にある守りを、自分から薄くする手。
　しかし、その一歩で、飛車が働く。
　角道が変わる。
　坂口の攻め駒の位置も、少しだけ不自然になる。
　藤本の▲６八銀とは、まったく違う手だ。
　けれど、相手の読みの前提を崩すという意味では、同じだった。
　黒川は、坂口の横顔を見た。
　相手は考えている。
　何を受けるべきか。
　どこまで攻めるべきか。
　その迷いが生まれたことを、黒川は感じた。
　坂口は、すぐに応じなかった。
　長考した。
　そして、受けを選んだ。
　黒川は飛車を回した。
　坂口は角を引いた。
　中央の駒がぶつかり、盤上の形が急に複雑になった。
　黒川の攻めが始まる。
　飛車が走る。
　銀が前へ出る。
　坂口玉に、初めて直接の圧力がかかる。
　さっきまで守るだけだった自分の中飛車が、ようやく盤の中央で息を吹き返した。
　局面は揺れた。
　黒川が攻めれば、坂口は受ける。
　坂口が受ければ、黒川はさらに駒を足す。
　しかし黒川玉も薄い。
　坂口の飛車と角は、いつでも反撃できる。
　残り時間は、黒川が六分。坂口が十一分。
　黒川は、盤面から目を離さなかった。
　読みを重ねる。
　ここで銀を打てば。
　相手は金を寄る。
　ならば飛車を成る。
　いや、その前に角を切られる。
　ならば、先に歩を打つ。
　自分の玉は詰むか。
　詰まない。
　まだ、詰まない。
　終盤、黒川は一度だけ、勝ちに届く変化を見た。
　坂口が、自然な受けを選べば、飛車が成り込む。
　そこから、相手玉は受け切れない。
　黒川は、その筋を信じた。
　坂口は、盤上に手を伸ばした。
　そして、黒川が読んでいた受けではない手を指した。
　△７二金。
　静かな手だった。
　派手な受けではない。
　攻め駒を増やす手でもない。
　ただ、玉の周りの一枚を動かし、黒川の飛車の利きを消す。
　その一手で、黒川が見ていた勝ち筋が、細く閉じた。
　黒川は、しばらく動かなかった。
　まだ指せる。
　攻めを続ける手はある。
　ただし、もう勝ちを決める筋ではない。
　むしろ、無理に攻めれば、自玉が危なくなる。
　AIなら、ここで形勢を大きく悲観するだろう。
　けれど黒川は、画面のない盤の前にいる。
　目の前にあるのは、評価値ではない。
　坂口の玉。
　自分の玉。
　残った駒。
　残り時間。
　そして、ここまで自分が選んできた手だった。
　黒川は、最後まで指した。
　飛車を切った。
　坂口は金を取った。
　黒川は銀を打った。
　坂口は玉を逃がした。
　黒川の攻めは、あと一歩届かなかった。
　やがて坂口の反撃が始まった。
　黒川玉の逃げ道が、一つずつ消えていく。
　最後の局面で、黒川は盤上を見つめた。
　自玉は詰んでいる。
　受けはない。
　攻めも、もう届かない。
　黒川は、静かに頭を下げた。
「負けました」
　対局室の空気が止まった。
　坂口も、すぐには動かなかった。
　やがて深く一礼した。
「ありがとうございました」
「ありがとうございました」
　黒川は盤を見つめたまま、しばらく動けなかった。
　棋士にはなれなかった。
　二度目の棋士編入試験も、二勝三敗で終わった。
　悔しかった。
　胸の奥が、熱く痛んだ。
　もっと正確に指せたかもしれない。
　もっと安全な手を選べば、違った形になったかもしれない。
　▲５五歩を指さず、金を寄っていれば。
　AIの第一候補に従っていれば。
　そう考えることはできる。
　けれど、黒川は思わなかった。
　あの手を指さなければよかった、と。
　感想戦で、坂口は▲５五歩の局面を指さした。
「ここで、少し驚きました」
　黒川は、盤面を見た。
「私も、かなり迷いました」
「受ければ、こちらがかなりやりやすかったと思います」
「そうでしょうね」
「でも、この手は……嫌でした」
　坂口は苦笑した。
「受け方を間違えると、一気に危なくなる。終盤で、あそこまで考えさせられるとは思っていませんでした」
　黒川は、少しだけ笑った。
「ありがとうございます」
　その言葉を聞いても、悔しさは消えなかった。
　消えるはずがない。
　棋士になる夢が、また目の前で遠ざかったのだから。
　対局室を出ると、藤本が廊下に立っていた。
　黒川は師匠の顔を見た。
　何かを言おうとして、言葉が出なかった。
　藤本は、急かさなかった。
　二人でしばらく、何も言わずに立っていた。
「先生」
　黒川は、ようやく言った。
「今日の一手は、私が指した手です」
　藤本は、黒川を見た。
　その目には、慰めでも、残念さでもないものがあった。
「それなら、盤上には残る」
　黒川は、目を閉じた。
　涙は出なかった。
　今はまだ、泣くよりも悔しかった。
「棋士には、なれませんでした」
「ああ」
「また挑戦できるかは、まだ分かりません」
「ああ」
「でも」
　黒川は、顔を上げた。
「また資格を取れる将棋を指します」
　藤本は、ゆっくりとうなずいた。
「それでいい」
　帰りの車の中で、黒川は窓の外を見ていた。
　街の灯りが、流れていく。
　スマートフォンには、結果を伝える通知が増えていた。
　不合格。
　惜敗。
　再挑戦はならず。
　黒川は、そのどれも開かなかった。
　今はまだ、自分の言葉で今日の将棋を受け止めたかった。
　数日後。
　藤本の家の六畳間には、古い将棋盤が置かれていた。
　その横に、藤本の研究ノートが開かれている。
　ページの中央には、手書きの局面図。
　右下には、少し薄れた文字。
▲６八銀
　黒川は、その隣に、新しい紙を置いた。
　第五局の棋譜。
　敗局として、公式に残った自分の将棋。
　その中ほどには、黒川が指した一手がある。
▲５五歩
　藤本は、二つの紙を見比べた。
　公式記録から消えた一手。
　公式記録に残った、敗局の一手。
　どちらも勝利だけを語るものではない。
　けれど、どちらも、盤の前で誰かが選んだ一手だった。
「先生」
　黒川が言った。
「▲６八銀は、残っていますね」
　藤本は、しばらく答えなかった。
　やがて、静かにうなずいた。
「ああ」
　黒川は、自分の棋譜を見た。
　▲５五歩。
　最善手だったかどうかは、分からない。
　勝ちにつながる手ではなかった。
　それでも、自分があの局面で選んだ手だった。
　藤本の一手は、公式記録から消えた。
　黒川の一手は、敗局の棋譜として残った。
　しかし、どちらも消えなかった。
　師匠の人生の中で。
　弟子の人生の中で。
　そして、これからも続く盤上の時間の中で。
　黒川は、古い将棋盤に手を置いた。
　次に資格へ届く将棋を指せるかは、分からない。
　次に挑戦できる日が来るかも、分からない。
　けれど、盤の前に座る限り。
　彼女はまた、自分の一手を探すのだろう。
　最善手が誰のものかを。
　そして、最善ではなくても、指すべき手があるのかを。
　静かな盤の上で。

　――（第三局・完。）