姉さん、どうして珍宇は死んでいいと云ってくれない？ 「小松川事件」死刑囚の反省のあり方

　私は想像の中で何回も犯行を遂行した。この道でこうすればたしかにうまくいくだろう。あるいはこういう時にこうすれば……。私が被害者を見た時，自転車に乗っていることは何ら邪魔ではなかった。私はうまくやり通すだろう。これに似た場面はすでに想像で行ったことではないか？　……そのためには彼女は右側を走ってくれなければいけない。その時彼女は左側を走っていたのだ。もし彼女が右側へ寄らなかったら私はあきらめよう。私は現実が想像とくいちがっている限り，犯行の自信がなかったのだ。私は彼女の姿には欲望を感じなかった。彼女は男みたいな格好をしていた。けれどもあの想像が私に欲望を感じさせた。

（李は、父の面会で、新聞に法廷でのお辞儀の仕方が悪いと書いてあったからもっとちゃんとするように言われたというエピソードに触れたあとで、次のように続けます。）
　なんとも云えなかった。私は演技しなければならないのか、と。（中略）一体後悔とはどういうこと？　涙を流して私が悪かったということじゃない！　たしかにそれは誰にも出来ることだし、第一にそれはうわっぺらにすぎない。外の人はそれを望む。私達はそれによって自分というものを歪められてしまうのです。

　僕のうちが貧乏で、民族も違うので、そういう環境が、僕をこんな人間にしたのだと世間の人は考えているかもしれませんが、僕自身は、環境のせいだとは思いません。（逮捕２１日後）

　君は貧しいと云った。だが君は働くことが出来たのだ。しかし君は、人を殺して金を取る方法を選んだのだ。君にとって生命の価値というものは大したことではなかったのだ。そこで君に大金を与えたとしよう。それによって貧しさによる犯罪は起こらないとしよう。しかしそれによって、君が見る人間の価値というものは、決して高められたことにはならないのだ。外見上君は変わっても、君の精神は前と少しも変わりはしない。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（１９６１年３月２３日）

後悔は意志の持続なのです。（１９６１年９月８日）

　生きるということを考えてほしい。
　生きて償うことこそ、真の罪の償いにならぬだろうか？
　目には目をの刑罰は報復にすぎない。しかし、十八歳だった珍宇には，自分を改善することで，犯した罪をあがなうことが許されるはずだ。

　私の問題には二つの見方があり、一つは境遇はいかにして私に罪を犯させたか、ということであり、もう一つは、私は境遇においていかにつとめたか、ということです。この後者から責任の問題が出てくるわけです。
（責任は）感傷的な考えによって判断されるべきものではないのです。そうでなかったら祖国のパルチザンの女性がどうして敵をほめることによって助かることよりも、むしろその反対に殺されることを選んだかは理解できなくなるでしょう。
　私が死に逃避したいから人々の善意を受け入れないというようなことは考えないでください。
　何故ならそれ以前の問題が問題となっているからなのです。恩赦の方法が私の責任において選ばれるという場合、私は生きたいか死にたいかとか、そういうことでそれをきめるべきではなく、私の責任によって判断すべきなのです。
　たとえばさっきのパルチザンの女性のことを考えてみれば私の云う意味がわかってくれるかも知れません。そして厳密に考えれば彼女は死を「選んだ」のではなく、すべきことをしたにすぎないのです。
　このように責任というものはあいまいなものであってはならないものです。

　姉さん、自殺は逃避なんだ。生よりも死を選ぶことは逃避なんだ。しかし今の私の場合はちがう。それを私にあてはめることはまちがいだ。
　私は生きたいと思っている。私は二十一だ。とても張り切っている。どう生きるか、生きねばならなかったか、を自覚しはじめたばかりだ。
　……しかし姉さん、私のこの意欲をそのままおし出すわけにはいかない。
　……私は朝鮮人の、死刑囚なのだ。
　姉さん、どうして珍宇は死んでいいと云ってくれない？
　……姉さんは生きる、それは判断を要しない。しかし私は判断しなければならない。それが与えられているから。
　……つまり人間は生きなければならないという責任を負っている。けれども私にはその責任は失われて、それを失わせてしまった行為の責任が問われる。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（１９６１年９月２２日）

　私は二つの事件を起こしましたが、あのまま捕らわれなかったら、機会あるごとに更に人を殺したことはたしかです。私が捕らわれてから、何の後悔も見せず、むしろ快活にふるまったことは、少なくとも故意的ではなく、それは自然でした。私は人を殺すということについて、何の感動もないのです。
　私はよく小川でエビガニ釣りをしました。そのときの餌に、エビの尻尾をちぎって糸に付けると、エビガニはよく釣れるのですが、私はエビガニを殺すことに大きな嫌悪を感じました。そして今でも嫌悪を感じます。ところが人を殺すことについては、少しも嫌悪を感じない自分を知っています。
　私は父を愛し、母をも愛しました。親孝行と言われたこともあります。これも故意的ではなく、正に自然の自分でした。しかし、この親思いの私も、この本性には打ち勝てませんでした。私は被害者のこと、家の人たちのことを思って涙を流しました。しかし、それは、ただの涙で、私の本性は無関心です。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（１９６１年５月１４日）

　私は何にしても、無感動なこの本性に対してたまらない憎しみを感じています。ですから、私は従容として死に場所にのぞむ私を恐れます。私は恐怖を味わいたい！　私の非情な本性に恐怖を味あわせてやりたい！

　私の頭にいつも残っていた問題は、体験が「夢」のように感じられることだった。若しも私達が何か或ることをして、それが過去になると同時に「夢のように」と感じるとしたら、それに対して何か現実的な感覚を持てと言われても困ってしまうにちがいない。
　私はあのような事件を起こしたにもかかわらず、それに対して身近なものとして感じられなかった。私は人を殺したということに別に嫌悪など感じないし、またその点から言えば、再びそのような場にあっても、人を殺すということについて、変わった感情も起こらないだろうと思われたのだった。
　そういう時に私は姉さんと会ったのだった。姉さんと会った日のことを私は一生忘れられないだろう。その時姉さんは長い髪を切った後だと言って笑っていた。何よりも私にとって嬉しかったことは、姉さんがこういうところにわざわざ面会に来てくれたことだったのだ。
　それ以後の私については姉さんがよくご存知だから（なんと私は姉さんに甘えたことか！）詳しくは書かない。
　いつしか私は姉さんがとても好きになってしまった。それである日ふと姉さんのことを思い出したとき、急に姉さんのことが心配になってしまった。たしかその前に、姉さんは足を怪我しているにもかかわらず、わざわざ家を訪ねてくれた。私は家の近くのことはよく知っているし、また自分のしたことがしたことなので、急に若しも姉さんに万一のことがあったらという心配で胸が一杯になってしまった。
　その時ふと被害者のことを思い出し、そのことが今までにないほど強く感じられた。私はこのことが深い意味を持っているように思われてならなかった。
　このことがあってから、私は果たして感情の転換が可能かどうか考えるようになった。
　誰かが死んだ、しかし私は彼を知らない。私の心とは無関係のように思える。
　愛している人が死んだ。いつ、どこで、どうして？　私は問いを無限に発するだろう。私の心は愛する人の死で気が転倒してしまっている！
　生命とは差別があるものだろうか。そうではない。それなのに、この二つの現象はどういうことなのだ？
　私は言いたいことがうまくまとめられないでいる。私が姉さんへの気持ちを強く感じた時、その感情を通して今まで遠くに感じられた被害者のことが、身近に感じられたのだ。私はこの感情をもっと豊かにさせることによって、この問題を心の内まで引き入れたいと考えた。私はそういう仕方で被害者の存在を私の心のうちに回復させようとしたのだ。

　面会で珍宇は、「姉さんは、いまここにいるぼくがぼくでなく、金であっても、ぼくに云うのと同じことばを云い、そして同じことをするだろうか？」という質問をした。
　なぜ、あえてこういう質問をするのか、はじめ面くらってしまったが、クリスチャンだという太田さんが、「ぼくはまさにきみだからこそ命を賭けてきみを愛しているのだ」といったことばをあなたがひきあいにだしてくれたので、その意味を知ることができたのだった。
　そう、わたしは珍宇に云ったと同じことばを、多くの危ない同胞たちにいままでにも語りかけ、そして小さな手をさしのべる、わたしたちは、きょうだいなのだ――と。
　事件をおこしたのが珍宇でなく、たとえば金という少年であっても、わたしは同じようなことを云い、そして、してきただろう。
　私の返事に、あなたは、さびしそうな顔をした。わたしはいま、その時のあなたの表情を思い浮かべながら、胸を痛めている。わたしは、うまく云えなかった。

　金という少年は、おそらく珍宇とはまた、異なったもの、資質を持っているかも知れない。その金少年とわたしとの間の友情というものは、珍宇とのそれとは、また違ったものになるだろう。あなたの持っている内容は珍宇自身の独自なものであり、金少年の持っているものはまた違うだろう。
　しかし、この二つの円の重なった部分は、金も珍宇も同じものだ。だからわたしは、金も朴も珍宇も、わたしたちのおとうとだという。
　わたしは珍宇が持っている内容、資質といったものを大切に思う。だからこそ、交差した円の部分の問題を照らし返して、ぜひ、よりよく生きる、という問題に真正面からぶつかってほしいのだ。それは、珍宇独自な内容をさらに豊かなものにみのらせるために、ああ、どれほど強く、珍宇に生きてほしいと願ってきたか！　

　Ａがいくら大きな必要性を帯びた状態でも、Ｂに何らかの意味があり、そして彼がまさにそのＢのなかにあるとするならばその問題をＡに還元して見つめることは出来ない。（中略）ＢがＡにつながるのは、ＢがＢとしてであって、ＢをＡの中に溶解することではない。