シノモノガタリ―四つの死の物語―

今日は何年か前に書いた短編小説を公開します。
死にまつわる4つのお話をまとめた連作短編小説になります。
結構気に入っているお話なので創作大賞への応募という形なのですが、4つのお話全てをまとめての本文の文字数は規定を満たしているものの、一つ一つのお話は結構短めなのでコレって大丈夫なのかなという気持ちもあります…もしかしたら規定外判定になるかもしれませんがそれはそれとして、読んで下さると嬉しいです！

◆あらすじ

・三途の川は渡れない
あの世への旅路へと向かった清。三途の川を渡るための6文銭を持っていない事に気が付いて……
・死亡動機
いっそ死んでしまいたい。そんな思いで自殺を図った僕のもとに一人の死神が現れる。「困るんですよねえ。勝手な事をされちゃあ。死ぬにも手続きが必要なのです」
・海の子霊
お盆の時期には人を道連れにする霊が海に現れるという。
そんな時期に、霊と会うためにあえて海へと向かって行った少年がいた。
・＃４４４４
夫を亡くし落ち込んでいる千代の元にあの世に電話出来るサービスがあるという情報が舞い込んできて……

「死」にまつわる4つの物語の連作短編

（以下本文）

三途の川は渡れない

　臨死体験をした人がよく言うだろう。「死んだ母ちゃんが迎えにきた」って。

　はっきり言って俺はそんなの信じちゃいなかった。だってそうだろう。死んだ人間がわざわざ自分の子供を連れて行くために、あの世から戻って来るってのか？　そんな訳ないじゃないか。きっと死にそうな目に遭って心細いと感じている奴らが勝手に見た幻覚なのさ。そういう時はどうしたってお母ちゃんに会いたいって思うものだろう。だから、無意識にそういう幻覚を脳味噌が作りだしちまうのさ……

　と、長年俺はそう考えていたのだが、それは間違えだった事があっさりと証明されてしまった。

「おーい、清！　迎えにきたよ。こっちへおいでえ」
　そう言って笑顔で手をこ招いているのは、まさに俺の母ちゃんだった。そう、10年も前に死んだはずの。
「母ちゃん、何でここにいるのさ」
　俺はもう、目玉が飛び出るくらいに驚いている訳だが、母ちゃんの方はそんなのお構いなしでにこにこしている。
「何でって、迎えに来たんさね。でないとあんた一人であの世へ行くんじゃあ、心細いだろ？」
「え？　今、あの世って言った？　俺、死んじまったのか？」
「んー、まあ、そういう事さね……」
　そう言ってお母ちゃんは、少し気まずそうな顔をする。お迎えに来ておきながら、息子が死んじまうのはやはり可哀想などと感じているのだろうか。
「いやしかし、本当にこんな風にお迎えって来るものなんだな」
　俺は目の前のお母ちゃんをしげしげと眺めた。10年前に死に別れたときにはもう二度と会えないと思っていたので、正直嬉しかった。
「そうだよ。びっくりしただろう？」
　お母ちゃんもにこにこ笑っている。
「死んでからの世界もいろいろあるんだなあ……」
「そうだよアンタ、死んだからってそれで終わりじゃないんだからね！」
「そうかい……」
　それでは、これからの事を考えなければならない。死んだ後ってどうなるんだ？
「で、一体どこに行けばいいんだい？　お母ちゃんが案内してくれるのかい？」
「そうそう、お母ちゃんそのために来たんだよ。しっかり手を繋いでおいで。迷子にならないようにね」
「何だよ、子供じゃあるめいし……」
　母ちゃんと手を繋ぐなんて、何十年ぶりだろう。良い年したじいさんが母親と手を繋ぐなんて恥ずかしかったが、はぐれてあの世に行きそこねて浮遊霊にでもなっちまったら大変だ。俺は母ちゃんの手を握った。しわしわの婆さんのはずの母ちゃんの手は、ふんわりとしていて、幽霊のくせに暖かく心地よかった。子供の頃に戻ったみたいだと感じた途端に、母ちゃんの手が大きくなり、俺の手を包み込んだ。いや、母ちゃんが大きくなったのではない。俺が少年の姿になっていた。
「ありゃ、何だこりゃ？」
　俺は細く頼りない子供の……自分の手を見つめた。体が軽い。内側からエネルギーが溢れ出ていて、じっとしていられずに、ぴょんぴょんと跳ね回った。
「これ、動き回るんじゃないよ！」
　母ちゃんが慌てて俺の手を捕まえる。妙な気分だ。
「魂になると、容姿は好きに変えられるからね。あんたにとって、その姿が一番自然って事さ」
　そう言って笑いながら俺を見下ろす母ちゃんは、小さく皺だらけの婆さんではなく、若くて逞しくも美しい女性の姿になっていた。
「参ったなあ、俺、子供に戻っちまった」
「アタシにとっちゃ、あんたはずっと子供さ」
　そう言って母ちゃんは笑う。　
「覚えてるかい？　あんたが子供の頃、こうして毎日手を繋いで幼稚園へ通ったよねえ」
「そうだったな」
　懐かしい記憶が蘇る。それは遠い昔の記憶で、もうすっかり忘れていたものだったが、思い返してみると宝物の様な時間だった。大人になってからは毎日なんだかんだとやらねばならない事があって忙しく過ごしていたが、あの頃はただ母ちゃんに身を任せて、ゆっくりと優しい時間が流れていた様に思える。
「母ちゃんは弟の誠を負ぶさってたな」
「そうさね。そんで、お腹の中には尚子がいたんだよね」
「ああ、そうだった、そうだった」
「あんたは重たい通園鞄をぶら下げて、もう歩けないってよくだだをこねて……」
「よせやい、そんな話！」
　情けない声をあげてお母ちゃんを困らせている自分の姿を思い浮かべて恥ずかしくなる。俺はお母ちゃんの手を振り払って歩き始めた。
「俺ぁ、もう一人でちゃんと歩けるど」
「こら、手を離すんじゃないって言ってるだろ！」
　母ちゃんはもう一度俺の手を捕まえる。まるっきり子供に戻ったようで可笑しくて、ふたりして笑いながら白い靄に包まれた長い一本道を歩き続けた。

　さて、しばらく歩き続けると、目の前に大きな川が現れた。川辺には渡し船の乗り場があって、人々が列をなして順番に渡っている。
「あれが三途の川ってやつだね、母ちゃん」
「そうさ。いよいよだよ。あそこを渡ったらもうあの世だよ。準備はいいかい？」
「おうよ」
　俺には母ちゃんがついている。何も怖くなかった。
「じゃあほら」
　と言って、母ちゃんが手を差し出す。その手を握ろうとすると母ちゃんはそれを振り払って「そうじゃないよ」と言った。
「お金だよお金。あんた持ってきただろ？　六文銭」
「へ？」
　そんなもの持ってきた記憶はない。慌ててポケットをまさぐったりしてみるが、やはりそんなものは何処にもない。
「あんたまさか、持ってないのかい？」
　慌てて確認する母ちゃんに向かって、俺は「うん」と答えた。
「そんなはず無いだろう？　あれは葬儀の時に必ず持たせる決まりなんだから。あんた、何で持ってないの？」
　母ちゃんは俺の体をあちこち触ってどこかに隠し持ってないか確認したが、やはりそのようなものは何処からも出てこない。そもそも自分の葬儀の事すら記憶になかった。

「困ったねえ。葬儀屋さんが入れ忘れちまったのかねえ……」
　俺と母ちゃんは川辺に腰を下ろして途方に暮れながら、河原で石を積んでいる子供たちを眺めていた。親よりも早く死んだ子供らは、その親不孝を償うために河原で延々と石を積み続けるっていう伝説はどうやら本当だったらしい。石塔が完成すると直ぐに鬼が崩しにやってくるというアレだ。事実子供らに混じって鬼がウロウロとしながら石塔を崩すタイミングを見計らっている。ああいうのも鬼にとっちゃ仕事なのかもしれないが、だとしたらくだらねえ仕事やらされている鬼の方も可哀想だなと思う。それはそうと、俺は極楽へは行けないのだろうかと考えていると、
「これ、鬼ども！」
　母ちゃんがいつの間にか河原まで降りていて叫んでいる。
「あんたら、子供らを虐めるんじゃないよ！」
　子供らが積んだ石を崩している鬼を叱っている様だった。あんな事言って大丈夫なのだろうかと冷や冷やしたが、鬼は大人しく去って行ったのだった。鬼の方も実は子供らを懲らしめるのは気が進まないのかもしれない。何か理由があれば……そう、今みたいに、何だか凄い気迫のおばさんにいきなりに怒鳴られたとか、そういうちょっとしたきっかけがあればそれを良いことに今日の仕事はお仕舞いという事にしているのかもしれない。

　母ちゃんは石を崩された子供達を抱きしめながら「よしよし、可哀想にねえ」と慰めていた。
「あんた達、もうこんな事をするのはお止し。親ってのはね、死んだ子供らにそんな事されても何にも嬉しくなんか無いんだよ。それよりも早く極楽へ行って幸せにおなり。親が子供らに望むのは幸せになってもらう事だけなんだからね」
「だけど、石を積まないとお母ちゃんが浮かばれないって……」
「嘘嘘。そんなの、鬼があんたらを虐めるために考えた出鱈目なんだから。大丈夫。今にお地蔵様が助けに来てくれるからね。そしたらお地蔵様に付いて行くんだよ。分かったね？」
　そう言って母ちゃんは子供らの背中をさすると、すたすたと河原から戻ってきた。
「すげえな、母ちゃん。鬼よりも強いんだな」
「そうさ！　お母ちゃんってのはね、子供のためなら鬼よりも強くなるんだよ」
　母ちゃんは誇らしそうにそう言った。
　俺には事故で亡くした兄がいる。母ちゃんはその兄もかつて鬼達によって同じ仕打ちをされたのかと思うと、いてもたってもいられないのだろう。母親ってのは、死んでまでもただひたすらに子供の幸せを願う生き物なのだな。よく考えてみたら、そうだ。現に今もこうして、母ちゃんは死んでまでも俺を迎えに来てくれた。それって凄いことだよな。もう死んだのだから極楽でのんびり過ごしていても誰も責めないだろうに。

「ともかく、おまえだけでも先にお行き」
　母ちゃんはそう言うと俺に6文銭を握らせた。
「いやいや、そしたら母ちゃんが渡れなくなっちまうだろ」
　俺は6文銭を母ちゃんに返そうとしたが、それを押し返しながら母ちゃんは言った。
「いいんだよ、あたしは。誠と尚子もいずれは迎えに行かなきゃならないし、どうせしばらくは川を渡らないんだから」
「え？　なんだよそれ！？　て事は母ちゃん、もしかしてまだ一度も川を渡ってないって事かい？」
「そりゃあ、そうさ。だって、川を渡るには6文必要だろ？　渡っちまったら、もうあんたらを迎えに行くことが出来ないじゃないか」
　これにはぶっ飛んだ。母ちゃんは、さも当たり前の事の様に言っていたが。母ちゃんはとっくに極楽へ行ったと思っていたのに、こんな中途半端な場所で留まっていたなんて……！確かに成仏しちまったら、もう霊となって子供に会いに行く事は叶わないのかもしれないが。
「いや、母ちゃん、渡ろうよ！！　だってこれ、そのために持たせたんだよ？　俺らの事なんかいいからさ！　子供を迎えに行くために極楽へ行かずに待ってるって、そんなの聞いたことねえよ」
「何言ってんだい。母親ってのは子供を迎えに行くもんだろ。まあ、時には母親の代わりに父親だったり、じいちゃんやばあちゃんが行く場合もあるけどね」
「いやいや、幼稚園のお迎えじゃないんだから」
「同じ様なもんさ。でないと迷子になっちまったら困るだろ」
「いや、大丈夫だって」
「でも時々いるだろ？　いつまでも成仏できないでウロウロしてる霊が。ああ言うのは誰も迎えに行かないからなのさ」
　そういうもんなのか？　だとしたら、あの世からのお迎えってのも意外と大事なものなのかもしれない。
「しかしよう、迎えに行く予定の人らが全員死んでこっちに来るまでずっとここで待ってるのか？　この川辺で」
「そうだよ。みんなそうしてるよ」
　言われてみれば、川辺には母親らしき人々が沢山ウロウロしている。それらの人は輪になって話し込んでいたり、お菓子を持ち寄って食べていたりとこれがなかなか楽しそうに過ごしている。
「どっから菓子なんて持ってくるんだ？」
「ああ、あれはね、お供えしてもらったやつさね。お盆やお彼岸の時なんか沢山貰えるから、みんなでパーティーを開いたりするよ」
　へー、そうなのか。毎日食べ物を仏壇にお供えしてたのも無駄じゃなかったんだな……て、今はそんなのはどうでも良い。
「て事はよ、母ちゃんと一緒に川を渡れるのは尚子だけって事かい？」
「いや、尚子と一緒に渡るのは無理だろうね。あの子もここにしばらく残るだろうから」
「ああ、そうか、尚子も自分の子のお迎えがあるもんな。……それにしても母親ってのは、死んでまでも子供の世話を焼かなきゃならないなんて、ご苦労な話だなあ」
「いいんだよ、こっちも好きでやってるんだからさ」
「そうなの？」
「そうだよ。お迎えに行かなきゃならないなんて決まりは無い」
「でも、誰かが迎えに行かないと成仏できないんじゃ……」
「そんな事ないよ。一人できちんとここまで来る人もいるよ。一本道だし、まっすぐ前にさえ歩ければ迷いようもないしね」
「だったら母ちゃん、誠と尚子は俺が迎えに行くからもう川を渡りなよ」
「いいんだよ。さっきも言っただろ？　好きでやってるって。子供達の最後の最後に迎えに行けるってのは母親としてこれ以上に無い幸せな事なんだよ。このままここに居させておくれ。あの子らにまた会いたいんだ……」
　母ちゃんはそう言って涙ぐみながら頼み込むものだから、もうこれ以上俺は何も言えなくなってしまった。
「そうかい……」
　死んだ後に母ちゃんに会えるというのは、子供にとっても幸せな事だ。俺だって最初に母ちゃんの姿を見た時は素直に嬉しかったからな。誠と尚子も俺が迎えに行くよりも母ちゃんが行った方が嬉しいだろう。
「だとしてもよ、やっぱりこれは貰えねえよ。母ちゃんにはいずれ極楽へ行ってもらわないと」
　俺が6文銭を母ちゃんに握らせたその時だった。どこからか俺の声を呼ぶか細い声が聞こえた気がした。
「何だ？　今のは？」
「何だい？」
　母ちゃんには何も聞こえていない様である。
　俺は声が聞こえてきた方へと振り返った。そこには、元来た靄の道が続いている。」
「あんた、もしかして声が聞こえたのかい？　あんたを呼ぶ声が」
「ああ、何かそんな気がしたんだけんど……」
「そりゃあ、いけない！　直ぐに戻らないと！」
　母ちゃんが慌てて俺の手を引いて歩き出そうとする。
「え？　どう言うことだい？」
「その声はね、現世からの声だよ。今ならまだ間に合うかもしれない」
「ひょっとして俺、まだ死んでないって事かい？」
「たぶん……いや、きっとそうさ。だから6文銭を持っていないんだよ。さあ、早く！」
　俺は母ちゃんに手を引かれて元来た道を歩き出した。やがて、靄が晴れて病室が見え始めた。ベッドの上で俺が横たわっている。その周りには妻や子供達が集まっていて、娘の清美が「お父ちゃん！」と叫んでいた。
「さ、お行き」
　母ちゃんに背中を押されたのを感じると、やがて目の前が暗くなっていった。遠のく意識の中で、「良かったねえ」と言う母ちゃんの声を聞いた気がした。

　俺は脳梗塞で倒れたらしい。3日も意識が無かったらしいが、どうやらあの時母ちゃんに背中を押されたおかげで命をとりとめた様だった。年老いている上に後遺症で体が自由に動かない。いっそあのまま極楽へ行けたら楽だったのでは無いかとも考えたが、母ちゃんは俺に生きろと言った。そして、何より川を渡る金が無かったのだからどうしようもない。俺はリハビリを頑張ってどうにか動けるようになり、退院した。
　退院すると直ぐに、俺は仏壇に手を合わせた。
「母ちゃん、あんときゃ世話んなったな。俺のことはもういいから、川を渡って極楽へ行っておくれ。……と行っても母ちゃんの事だからどうせ行かないだろう。だから、ほれ」
　そう言って俺は6文銭を仏壇に供えた。と行っても実物を用意するのは難しいので、紙に印刷したものだが。実際の葬儀でもこれで通用しているのだから、問題はないだろう。
「これで、一度極楽へ行ってからもう一度迎えに来るときに川を渡れるだろう。それから、ほれ」
　そう言って俺は6文銭を印刷した紙をもう1枚追加する。
「これで俺と一緒にもう一度極楽へ戻れる。それから、誠を迎えに行くときの分と、尚子の分と……」
　俺がぽんぽんと6文銭の紙を上に重ねていると
「何をやってんだか、この人は」
　と言って、かみさんが笑った。俺があの時体験した出来事はかみさんにも話したのだが、どうやらあまり信じていないらしかった。しかし、娘の清美には、かみさんを葬儀に出す時には6文では足らない事を話しておかなければならないと思う。
「そんなものよりもほら、上等な苺をもらったから、お供えしておくれ」
「おう！　そうだそうだ。お供えも大事だな。ほら、あの世の友達と一緒に食いな」
　そう言って俺は苺を仏壇に供えた。
　
　さて、母ちゃんは川を渡っただろうか。

死亡動機

　　携帯メールの着信音で僕は目を覚ました。背中にじっとりと汗をかいている。窓の外からは、ワシャワシャと蝉が大合唱をしている。今日も暑い。僕はゆっくりと起きあがる。

　ああ、気が重い。きっとあのメールだ。
　いや、大丈夫。今回は一番感触が良かったではないか。自信を持っていい。そして、今度こそ期待していい。やっとこの地獄から解放されるんだと。

　震える手で僕は携帯を握る。そして、恐る恐るロックを解除すると、『Gmail』のアイコンをタップした。そして、一番上の未開封メールを確認するーーー次の瞬間、僕はガックリとうなだれた。
「またお祈りか……」
　そう、この数ヶ月もの間、僕は何十もの会社からお祈りを頂いている。お祈りと言っても、僕が崇められている訳ではない。就職活動をした事のある人ならば直ぐに察しが付くだろう。「貴殿の益々のご活躍をお祈り致します」という決まり文句で閉められている例の文章。そう、いわゆる不採用通知だ。
「祈るくらいなら採用してくれってんだよ、ちくしょう！」
　僕は小さく叫びながら机に向かった。ともかく、また最初からやり直しだ。履歴書を書かなければ。今、窓の外で大合唱を繰り広げている蝉達も、あとひと月もすれば姿を消し、代わりに鈴虫やこおろぎ達が風流な音を奏で始めるのだ。もうすぐ夏が終わる。この時期に内定が一つもないと言うのは、はっきり言ってヤバい。周りの友人達はもうとっくに内定を決めて卒業論文に取り組んでいるのだが、僕だけはこの有様で卒論どころではない。必死で履歴書を書き進め、例の項目で手が止まる。

　志望動機

　この項目はとても重要だ。あれやこれやと頭を捻って、人事担当者の目に止まる文章に仕上げねばならない。しかし、正直言って会社に勤めたい理由なんて、お金を稼ぎたいからに尽きるのだ。それに、本当言うと出来ることなら働きたくなどない。働かずして毎日自分の好きな趣味……例えば読書や映画鑑賞や旅行などに興じて、食べて寝て暮らせたらどんなにいいだろう。しかし、現実にはお金が無い事には生きていけないし、趣味を楽しめる程度の余裕のある暮らしをしたいのならば、それなりのお金が必要なのだ。そのために稼ぐ必要がある。そして働かない事には稼げないので、仕方なく会社に応募するのだ。誰だってそうだろう。それなのにどうしてこうも上辺の理由を繕わねばならないのだ。巧い事志望理由をでっち上げて、自分はいかにもすばらしいですという人間像を恥ずかしげも無く演じられる奴がどんどん内定をもらって、僕みたいなバカ正直で嘘の下手な人間はあぶれていく。世の中それで良いのだろうか？　そういう嘘やでっち上げで出来ているのが大人の社会なのだろうが、この先そんな世界で暮らしていかなければならないなんて、苦痛ではないだろうか？　いや、そもそも僕はそういう世界で生きていく適正がないからこうして就職からあぶれているのでは無いだろうか。それならば、すごく納得のいく話である。ーーいや、そんな事を考えていたって仕方がないだろう。ともかく志望動機を……。と、次の瞬間、突然の着信音に驚き、僕は飛び上がった。
「うわわっっと！」
　実にアホらしいのだが、就職活動中はいつ会社から大切な連絡が来るか分からない。その時に気づかなかったなどと言う事が無い様に着信の音量を大きめに設定してあるのだ。
「もしもし」
　携帯の中から聞こえてきたのは、聞き慣れた女性の声だった。

＊＊＊　

　今日も日が暮れた。
　僕は一人、暗い部屋でうなだれていた。ああ、部屋の電気をつけなきゃ。ご飯を作らなきゃ。でも、何もする気が起きない。　
　　
　昼間の電話は、付き合っている彼女からだった。いや、付き合っていた……いや、もっと正確に言えば、付き合っているつもりだったと言うべきか。そう、彼女にはもうひとり付き合っている男がいた。その男が就職で海外へ行くので、一緒に付いていくのだそうだ。
　何なんだそれは。
　つまり、彼女はずっと二股を続けていた訳だ。より良い就職を決めた方を本命にすると前々から考えていたのかもしれない。賢い女だ。そして狡い。そんな女とは別れて正解だったのかもしれない。けれど何だろう、この喪失感は。
　
　僕は必要とされていない。

　会社からも。
　女からも。

　ならば、いらないじゃないか、そんな奴は。

　そんな事をベッドの中でぐるぐると考えているうちに日が暮れた。
　ふと、机の上に置いてある睡眠薬が目に入った。ここ最近はストレスのせいか、これがないと眠れない。毎晩服用しているため、そこそこの量がストックしてあるのだ。その時僕が考えていたのは、一生をベッドの中で眠って凄していたいという、ただそれだけの事だった。

　……………
　
　気が付くと、目の前に真っ黒なスーツを着た、疲れた顔の若い男が立っていた。何だこいつは。数年後の何処ぞの会社に就職した自分の姿を見ている様だと考えていると、そいつはゆっくりと顔を近づけて俺の顔をのぞき込んで来た。
「困るんですよねえ。あなた、きちんと手続きしていないでしょう」
　口調こそは静かだが、眼鏡の奥の瞳がギラギラと睨みつけている。
「は？」
　この状況が飲み込めないまま、突然責めるような口調で文句を言われ、間抜けな声が出る。
「だから、手続きですよ。死ぬにも手続きが要るんです」
「死ぬ？　一体どういう事？」
「あなたねえ、自分がした事覚えてないの？　睡眠薬、飲み込んだでしょ。それも大量に」
　そう言ってそいつが、机の上を指さした。そこには大量の中身のない睡眠薬の包みが放置されていて、僕はようやく自分がした事を理解した。と、同時に猛烈な吐き気に襲われる。
「おえええええ！！」
　堪えきれずに、僕は薬を吐き出した。
「そうそう、そうやって全部出してしまいなさい」
　侮蔑する様な目を向けながら眼鏡が言った。
「はあ、はあ………」
　一通り薬を吐き終えた僕は、その場に倒れ込む。そんな僕の横で眼鏡が淡々と話し始めた。
「2018年8月20日20時35分。あなたは大量の薬を飲み込み、自らの命を絶とうとした。しかし、死亡申請が出されていないため、これを受理する訳にはいきません。よってあなたの死は却下する事とします。分かりましたね？」
「あの……何を言っているのかよく分からないのですが……。そもそも、
あんた誰だよ？　どっからここに来た？」
　混乱する頭で僕は言葉を絞り出した。
「そこから説明しないといけませんか」
　抑揚のない声で眼鏡が言う。
「当たり前だろうが」
「仕方ないですねえ」
　眼鏡はふうとため息を吐くとスーツの内ポケットから名刺を取り出した。
「私はこういうものです」
　名刺があるなら最初から出せよと思いながら受け取ると、そこにはこう書かれていた。
『（株）死神　総務課　河原野　西蔵』
「死神……？」
　数え切れないほどの会社の就職選考を受けてきたが、こんなふざけた名前の会社は初めてである。
「そうです。弊社では人の死を取り扱う、いわゆる死神業を行っております」
　大真面目に西蔵が答えた。
「おいおい、なんだよそれは。それじゃあアンタ、あの世からの遣いって事かよ？」
　冗談のつもりで言ったのだが、西蔵は表情を変えないまま
「まあ、そういう事になりますね」
　と答えた。
「…………まじか？」
　半信半疑のまま西蔵の顔をのぞき込むと、眼鏡の奥の目がわずかにひきつっている。どうやら彼の機嫌を損ねたらしい。
「私は最初から真面目な話しをしにここへ来ているんですよ。いい加減に私の言うことを信じて下さい」
　急に切れだした西蔵の勢いにあっけにとられて、僕は「はあ……」と間抜けな声を出した。
「はあ、じゃなくて、はいでしょう！　はい！　返事はしっかりはっきりと！　そこに正座しなさい！」
　いや、本当に何なんだよコイツ。と思いながら渋々正座をする。
「全くそんなんだからどこからも内定貰えないんですよ」
　西蔵もぶつくさ言いながら僕の向かいに腰を下ろした。
「というか、なぜにおまえがそれを知っている……？」
「まあ、一応あなたの経歴を調べましたからね」
　西蔵はビジネス鞄からタブレットを取り出すと、
「ほら、ここに出てるでしょう？」
　と言って端末の画面を見せた。
「な……なんだこれは！！」
　そこには俺が生まれた場所から家族構成、友人関係、進学先に加えてここ最近の就職活動の詳細や、彼女にふられた事などもすべて書かれていた。
「死神に分からない事など何もありませんよ。なにせ、あなた達の生をまるごと管理してる訳ですからね」
　西蔵は誇らしげにそう語る。こいつがいわゆるあの世からやってきた死神という事はどうやら本当の事らしいとようやく実感が沸いてくる。
「で、最初の話しに戻りますけど、あなたは死を希望されましたよね？」
　それはさっきの自殺未遂の一件の事かと思いながら返事をする。
「はあ……いや、はい」
「人が死ぬ時期というのは我々死神が決定する事項であり、あなたが勝手に決めて良いものではありません」
「はい。……いや、でも、いるじゃん自殺してる人」
「それは我々が自殺という死に方でもって死ぬという決定事項を下した上でそうなっているのです。一見して個人の意志で死んでいる様に思えますが、そうではないのですよ」
「なるほど。で、僕の場合は違ったっての？」
「違いますね。あなたは100まで生きます。死因は老衰。今死んでもらっては困ります」
「なんだよそれ！　僕は今すぐ消えてしまいたかったのに。この先何にも希望が無いのに100まで生きるって？　……いや、そんなに長生き出来るって事は、もしかして僕は結構幸せな人生を送れる事になってるの？」
「知りませんよそんなの。我々が決めるのは寿命と死因だけですから。個人の生が幸せになるか不幸になるかは、運と努力次第でしょう」
「だとしたらダメじゃん僕。今のところ不運ばかりだ」
「ならば、努力して幸せを掴んだらどうです」
「……無理。今はもう、本当に疲れてしまったんだ。努力なんて言葉は聞きたくもない。もう、このまま眠りたいんだ」
　西蔵はため息を吐くと静かに俺の向かいに腰を下ろした。
「分かりました。では、聞きましょう。死亡動機は？」
「しぼう動機……？」
「死亡の志望動機です。先ほどみたいな疲れたからとか、そう言うのはダメです。我々死神を説得するに足る死亡動機をここに書いてください」
　そう言って西蔵がタブレットとタッチペンを差し出した。死亡申請書という書類が開かれている。
「内容次第によってはあなたの死亡動機を受け入れ、上に申請して差し上げましょう。うまい事受理されればあなたの死が認められるかもしれません」
「…………めんどくせー！！」
「言ったでしょう。死ぬにも手続きが必要なのです」
「分かったよ！　やってやろうじゃん！」
　僕はタブレットとタッチペンを受け取った。
　この手の志望動機は何枚も書いたから、だいたいやり方は心得ている。それに死亡の志望だったら今心から希望している事じゃあないか！　書けないはずがない。

　…………

　それからどれくらいの時間が経っただろう。タブレットの文字を書いては消し、書いては消し。半日、あるいは3日くらいそれを繰り返したかもしれない。その間西蔵は適当に本を読んだり居眠りをしたりなどしながら、文句一つ言わずに待っていた。死神の総務課って実は暇なんじゃなかろうかと思いながら、できあがった渾身の文章を西蔵に見せた。西蔵はそれに目を通すと「ほお」と頷いた。
「なかなか良いじゃあないですか。これなら通るかもしれません」
「本当か！！　良かった！！　頼むよ西蔵！！」
「気安く私の名前を呼ばないでください」
　西蔵は眉をひそめる。
「しかしまあ、これだけの志望動機が書けるなら、就職活動の方だって何とかなったんじゃないですか？」
　西蔵がぶつぶつとそう漏らしながら端末を操作している姿を見ながら、僕は、はっとした。

　もしかして僕は、努力する方向を間違えたのでは。

「はい。送信完了です。これで上司に申請できました」
　西蔵が無表情な顔を上げる。
「ま、この手の申請は通るとしても時間がかかるから。気長に待っててね」
　そう言い残し西蔵は姿を消した。

　ちょっと待って！
　僕、どうなるの？
　死ぬの？
　本当に、死ぬの？

　取り返しのつかない事をしてしまった不安にとりつかれ、一人で頭を抱えていると、ふっと目の前の景色が変わった。

　僕はベッドの中にいた。
　生きている。

「良かった！　生きてるー！！」
　僕は自分の体を抱きしめながら涙を流していた。机の上には、大量の中身のない睡眠薬の包装紙。そしてその横に吐き戻したと思われる睡眠薬があった。どこまでが幻覚で、どこまでが現実だったのか分からない。だけど、僕はまだ死にたくないんだ。その事だけは分かった。
　就職は決まらず、彼女にも振られた。今、僕には何もない。何もないけど、しんどいけど、結局は生きていたいんだ……。

　僕は起きあがると机の上を片づけて履歴書を広げた。

　　志望動機

　大丈夫。僕には出来る。先ほど死神をも唸らせる渾身の文章を書き上げたじゃないか。
　僕はペンを走らせた。

　それから何年経っただろう。僕はあの頃の事などすっかり忘れていた。社会人になって数年が経ち、仕事にもだいぶ慣れてきたし、何よりも面白い。仕事がこんなにも楽しいと思える様になるなんて、あの頃の僕には想像もつかないだろう。それに、今は大切な人も出来た。学生の頃に付き合っていた彼女よりも断然に素敵な女性だ。順調に交際が進み、ついに婚約にこぎ着け、半年後には挙式の予定だ。正に順風満帆。毎日がきらきらと輝いていた。その日も僕は、明日の仕事の予定と退社後の予定に頭を巡らせながらベッドの中に入った。毎日充実しているおかげか、今では睡眠薬のお世話にならずともすうっと眠りに就くことが出来る。すると突然、見覚えのある顔が目の前に現れたのだった。
「お久しぶりです」
　そいつは無表情な顔を向けながら僕にそう言った。
「ええっと、誰だっけ？」
「忘れたのですか？　私です。河原野……」
「西蔵！！」
　僕は思いだして名前を叫んだ。
「そうです。今日はあなたに良いお知らせを伝えに来ました」
　そう言うと西蔵は笑みを浮かべた。こいつの笑顔など初めて見たが、ものすごく不気味だ。僕は恐る恐る訊いた。
「何？　今は何の望みもないけど？」
「随分とお待たせしましたが、無事に通りましたよ。あなたの死亡申請」
　僕は背筋がぞくっと凍りつくのを感じた。
「まさか、あの時の！？」
「そうです。良かったですねえ。あなたは無事に寿命を削る事が出来ました。まあ、詳しいことは言えないのですが、２～３日中にはぽっくり逝けますんで、楽しみにしていて下さいね」
「ちょ、ちょ、ちょ、ちょっと待ったあ！！」
「何です？」
「やめてくれ。俺は今絶好調なんだよ。恋も仕事も順調そのもの！　半年後には結婚するんだぞ！？　それなのに何で今死ななきゃならないんだよ！！」
「何を言っているんです。あなた自身があんなにも切望して申請した結果じゃないですか。まさか撤回したいなどと言いませんよね？」
「言う！」
　西蔵の顔からみるみると笑顔が消え、例の見慣れた疲れ切った表情に戻った。今にも「ふざけんなコラ！」という言葉がその口から漏れてきそうだったが、僕は構わずにその場に土下座した。
「撤回してくれ！　頼む！」
　西蔵は大きくため息を吐くと、鞄の中からタブレットを取り出して言った。
「それにはもっと面倒な手続きが必要ですよ？」

　僕は一体、あとどれくらい生きる事が許されるのだろう？

海の子霊

　海辺の町で生まれ育った悠生にとって、夏と言えば海水浴の季節だ。学校から帰るとすぐに水着に着替えてそのまま浜辺へ出るのが日課で、夏休みともなれば日がな一日浜辺で過ごす事も珍しくない。しかしそれはお盆までの話。お盆の季節がきたらもう海へは行かないと、大人たちと約束をしているからだ。お盆の時期に海へ入ると、幽霊に連れて行かれると言われているのだ。だから悠生は、お盆の季節が来ると海へは近づかなかった。

「お前。そんな迷信を信じているのか？」
　と言って笑ったのは、悠生が今年この浜辺で知り合って仲良くなった健二だ。悠生と健二は学校が違う。二人が一緒に遊ぶのは浜辺にいる時だけだし、互いにまだ知らない事も多い。悠生はお盆の時期に躊躇わずに海へ行く子供がいるという事に驚いた。
「俺は明日も泳ぐぞ。この海で」
　健二はそう言って海を眺める。
「やめようよ。明日は違うところで遊ぼう」
　悠生はそう言って健二の腕を引っ張ったのだが、健二は
「恐がりだなあ、お前は」
　と言うと、その手を振り払った。
「お化けが出るって言うなら尚更さ。むしろ会ってみたい」
「ええ！？　本気で言ってるの？」
　健二はにやりと笑うと
「怖いならお前は公園で虫取りでもしてればいいさ」
　と言った。

　その浜の沖の方では、半透明の子供達が沢山泳いでいた。この海で亡くなった子供達の幽霊だ。半透明になったその姿は普通の人間には見る事が出来ず、触る事も出来ない。よって、足を引っ張って悪さをするなどという事も出来ないのだが、お盆の期間だけは違った。お盆というあの世とこの世の境界が曖昧になるあの期間の間だけ、霊達は姿を露わす事が出来る様になり、生きている人間に触れる事も出来るのだ。
「聞いたか？　今の？」
「聞いた聞いた」
　半透明の子供達が集まって会議を始めた。
「今年も遊び相手が来てくれるみたいだな」
　霊達は楽しそうにクスクスと笑った。
　海の子霊達は皆、生身の人間の子供と遊びたいという欲求が溜まっている。お盆の期間に人間の子共と一緒に戯れるのを楽しみにしているのだ。そして、楽しく遊んだ後に別れるのが惜しくなり、つい道連れにしてしまう事がある。そうやって、海の子霊は少しずつ人数を増やしていったのだった。
「お前達、あんまり羽目を外しすぎるなよ」
　と皆を牽制するのは、そうべえだ。そうべえは江戸時代からこの海にいる、もっとも古株の子霊だった。
「俺は今年が初めてだから楽しみだなあ！」
　と嬉しそうにしているのは、去年このメンバーの仲間にされてしまった涼だ。すっかりここでの生活にも慣れた様だが、久々に生身の子供と遊べるという事で、一番張り切っている。
「よし！　俺と一緒にひと暴れしようぜ！」
　と言って涼の肩に腕を回しているのは、去年涼を道連れにしたサスケだ。サスケは戦後程なくしてこの海の住人となった子霊なのだが、戦時中に亡くした弟にそっくりの涼の事をすっかり気に入っているのだ。
「涼、お前は新入りなんだから一番後から来いよ。先に行くのは俺たちだ！」
　先輩の八郎や兵左衛門に釘を刺されて、涼はおもしろくなさそうに「ちぇ～」とつぶやいた。

　翌日。
　予告通り健二は海へとやってきた。お盆の期間中だが、海水浴場はまだ営業している。海水浴を楽しんでいる人は健二の他にも沢山いた。世間では連休に突入しているので、むしろ今までよりも人が多い。
「こんな賑やかな所で霊なんか出るのかよ」
　ぽつりとそうつぶやくと、健二は海の中へと入って行った。
　その様子を悠生は浜辺から眺めていた。海へ入るつもりは無いのだが、健二の事が心配でつい、来てしまったのだ。去年もここで水の事故があったのだ。なのに今年もこうして沢山の人がここにいる。お盆の期間に入ったら海水浴は禁止にしてしまえば良いのにとさえ、悠生は思っていた。
　健二は毎日ここで泳いでいるので、当然ながら泳ぎが得意だ。沖の方へと向かってどんどん泳いで行く。ある地点まで行くと、突如としてひやりとした海水が足下から流れてくる。ふと周りを見渡すと、いつの間にか健二の周りには沢山の子供達が集まっていた。
「待ってたよ、健二君」
「一緒に遊ぼうよ！」
　子供達は口々にそう言いながら近寄って来ると、健二の体に絡み付く様にして引っ張って沖の方へと誘い込んでくる。子供の姿をよく見るとまげを結っている者も少なからずいて、見るからに今を生きている人間では無い様だった。
「ほうほう、さてはお出ましだな」
　健二は嬉しそうに笑った。
「今日はおまえらと思いっきり遊んでやる。だけど、ちょっと待ってくれ！」
　そう言うと健二は振り返り、浜辺の方へと泳いで行った。
「何だよ、行っちまったぞ」
「兵左衛門、ちゃんと捕まえとけよ！」
「八郎！　お前こそ、手を離しただろ」
　子霊達は、やいのやいのと言い争った。
「あいつ、すばしっこいな」
　そうべえだけは冷静に健二の姿を見つめている。絡みついている子霊達の間から意図も簡単にするりと抜け出した様はまるで忍者だ。ただ者ではない。

　健二は浜辺に泳ぎ着く途中の海中で、悠生と出会った。
「やっぱりお前か！」
　悠生は見るに見かねて健二の後を追っていたのだ。
「だって健二君、沖の方へ行ったきりで戻ってこないんだもん」
「お盆は海へ入らないんじゃなかったのか？」
「だって心配で……」
「お前は浜へ戻れ。今日は危ない」
「どう言うこと？」
「出たんだよ。霊が」
　脅かす様な口調でそう言う割に、健二はどことなく楽しそうな顔をしている。
「ええ！　本当に！？」
「ああ。連れて行かれるぞ」
「じゃあ、健二君も早く戻らなくちゃ」
「いや、俺はもう一度あそこに行かなきゃなんねえ」
「どうして？」
「どうしてもだ」
　そう言うと健二は再び沖の方へと泳いでいく。
「ええ～！！　ちょっと、ちょっと……！」
　悠生はしばらくその場で迷っていたが、意を決して健二を見失う前にと後を追った。健二の目からは、強い決意の様なものを感じた。何がそんなにも彼を突き動かすのか、それが悠生には気になった。

「本当に戻ってきたな」
　沖まで出ると、先ほどの子霊達がまた健二を出迎えた。
「今度は離さないからね！」
　八朗と兵左衛門がしっかりと健二の両腕にしがみつく。
「そんな事しなくても、俺は逃げないぞ」
「堂々としたものだな」
　海で子霊と出会った者は、大抵慌てふためいて逃げようとするのだが、健二にはその様子がない。それがそうべえには不気味だった。
「お前、もしかして俺たちの仲間になりたいのか？　たまに居るんだよなあ、そう言う奴」
「いいや。そんなんじゃねえよ」
「じゃあなんだ？」
「ただ遊びに来ただけさ」
　そう言うと健二はすうっと息を吸い込み、大声で叫んだ。
「涼！　いるんだろ！？　お前に会いに来た！」
「涼？」
　聞き覚えのある声が聞こえてきて、健二は後ろを振り返る。直ぐ後ろに悠生がいた。
「お前！　浜に戻ってろって言っただろ！」
「涼って、去年この海で死んじゃった子だよね？　もしかして健二君はあの時に涼くんと一緒に泳いでいた……」
「……そうだよ。涼は俺の友達だ。去年この海であいつを見失ったんだ。俺はあいつにもう一度会いたい」
「ほうほう、そう言うわけか」
　そうべえはにやりと笑う。
「涼に会いたかったらもっとこっちへおいで～！」
　八郎と兵左衛門がケタケタと笑いながら健二の手を引っ張た。健二も自らそちらへと泳いで行く。
「ダメだよ健二君！！」
　悠生は必死で健二の体を捕まえた。
「離せ！　俺はあいつに会いに行くんだー！！」
「じゃまするなよ！　お前も一緒に連れて行くぞ！」
「ようし！　じゃあ、みんなで一緒に遊ぼうぜ！」
　悠生は背後から子霊に背中を押される気配を感じたが、必死で踏ん張った。
「ダメー！　健二君は渡さないぞー！」
　悠生と健二は子霊達に揉まれながら、しばらくの間同じ場所を行ったり来たりしながらぐるぐる回った。
「お前ら！　いい加減にしろ！」
　二人の目の前に、また新たな子霊が表れた。
「涼！」
　健二が嬉しそうな声を上げ、そうか、この子が涼くんなのかと悠生は認識した。
「健二は俺に会いに来たって言ってんだろ。お前等引っ込んでろよ！」
　涼は周りの子霊たちを睨みつけたが、子霊たちも睨み返している。
「何い！　新入りのくせに生意気な！」
　涼は気にせずに健二の方へと向き直る。健二を連れて行くつもりなのではと悠生は構えた。
「何やってんだよお前」
　涼は健二に呆れた顔を向けている。
「さっきから言ってるだろ。会いたかった。ただそれだけさ。お盆になるとこの海で死んだ奴の霊が出るって聞いたんでな。本当に出るんだったらお前にも会えるんじゃないかと思ったんだ」
「馬鹿じゃないのかお前」
　涼は突き放す様な口調で言ったが
「でも、会えたじゃないか、本当に」
　そう言って健二は涼の手を握った。
「触ることも出来るんだな」
　健二は自分の手としっかり絡み合っている涼の手を感慨深そうに眺めた。その手は冷たかったが、こうして触れる事が出来たというだけで驚きと共に嬉しさがこみ上げる。
「年に一度、この時期だけな」
　涼の口元も、僅かに綻んでいる。
「涼、引っ張れ！　こっちに連れてこい！」
　子霊たちが後ろから騒ぎ立てた。
「ダメだよ！」
　悠生は健二の体をしっかりと捕まえた。
「いや、お前がこっちに来いよ」
　手を引っ張ったのは健二の方だった。
「そうはさせねえよ！」
　涼の背後にはサスケがぴったりとくっついていて、その体はびくとも動かない。
「そうか、さてはお前が涼を……！」
　健二がサスケを睨みつける。
　サスケは勝ち誇った様な笑みを浮かべていた。
「健二、俺たちはもう、同じ場所には居られない」
　涼は哀しそうに笑うと、繋いでいた手を離した。と、同時に涼の背後から大きな波が押し寄せて来る。
「危ない！」
　健二は悠生の手を握ると、波に飲まれないように必死に泳いだ。

　気が付くと、健二と悠生は浜辺まで押し戻されていた。
「ちくしょう……せっかくあそこまで行ったのに、俺はまたあいつの手を離しちまった……」
　健二は悔しそうに漏らした。
「でも、ぼくの手を握っていてくれた」
　悠生は健二としっかりと繋がったままの手を掲げてみせた。健二はその手を見つめると言った。
「お前の手は、暖かいな」
　浜辺に横たわっている2人の上を、舐めるようにして涼しい風が吹き抜けた。
　もうすぐ夏が終わる。

＃４４４４

「もしもし、俺だけど」
　と言う、電話越しに聞く男の人の声。聞き慣れた声。聞きたかった声。
「……あなたなの？」
　震える声で私は聞き返す。
　それは、受話器の向こう側に、確かに存在していた。

「それで、どうしたの？」
　姉は呆れた顔を向けながら言った。
「今すぐに百万円用意して欲しいって言われて我に返ったわよ。そのまま切ってやった」
　私は怒りを紛らわすかの様に、机の上のポテトチップスを口いっぱいに頬張った。
「はあ、やっぱりね……。そんなの、最初から分かりきってるじゃない　
「だってあの人もいつも、"俺だけど"って電話してきてたのよ？　もしかしてって思うじゃない」
「そんな訳ないでしょ！　徹さんはもう三ヶ月も前に……」
　そこまで言って姉は言葉を止める。
「……分かってる。あの人はもういない」
　徹、つまり私の夫は、三ヶ月前に亡くなった。交通事故だった。
　あの日の朝まで元気だった最愛の人が突然居なくなるという、あまりの出来事に私の精神は未だに混乱してる。もう葬式も済ませたし、頭では徹が居なくなってしまった事は理解しているつもりなのだが、男の人からの電話を受ければ徹なのではと考えてしまうし、玄関から物音が聞こえれば、徹が帰ってきたのではと考えてしまう。それに加えて、ここ最近は身体が思うように動かなかった。いい加減に前を向かなければと考えているのに……。
「で、最近はどうしてるの？」
　姉も心配して私の様子を探りに来ているという訳だ。
「そうね、毎日寝たりして過ごしてる」
「寝てばかりじゃ良くないわよ？」
「だって、何もやる気が起きないし、とにかく眠いんだもん……」
　姉はもう一度ポテトチップスを掴もうとした私の手を払いのけた。
「あー、だめだめ！　そんなんじゃ、腐っちゃうわ。少しは体を動かさないと。それから、食生活も気をつけてるでしょうね？」
「……分かってるわよ」
　私はぼりぼりと頭を掻いた。
「とにかく、少し散歩でもしようか」
　そう言って姉は私をむりやり外へと連れ出した。

「うう、まぶしい！　この前まで寒かったのにどう言うこと？」
　明るい太陽の光に当てられて、頭がクラクラとする。
「世間はもう春なのよ。いや、もう初夏かな？　あんたが家の中でじっとしている間でもこうして世界は回ってるの。分かった？」
「そうみたいね」
　私は重たい体を引きずる様にして姉の横を歩いた。ここ最近の運動不足のせいで、十五分程歩くともう息切れがしてくる。ちょうど自動販売機とベンチが見えてきたので、
「ねえ、あそこで休もうよ」
　と提案した。
「もう疲れたの？」
　と言いながらも、姉は自動販売機の前で立ち止まり、私にオレンジジュースを買ってくれた。
「有難う」
　私達は自動販売機の横のベンチに並んで腰を下ろした。
　姉は自分用に買った缶コーヒーを一口飲み込むと、思い出したように言った。
「そうだ、あんた、＃４４４４って覚えてる？」
「＃４４４４？　何それ？　何かの電話サービス？」
「そっか、覚えてないか。あんたまだ小さかったもんね。あの世に電話が出来るっていうサービスなんだけど」
　私は思わずシュースを吹き出して咽せ込んだ。
「あの世に……？　何の冗談よ」
「冗談じゃなくて本当の話よ。まあ、殆ど都市伝説みたいになってるけど。＃４４４４は本当に存在するわ」
　姉は冗談を言っている顔では無い。
「どうしてそんな事が分かるの？」
「お父さんが電話してたから。お母さんに」
「お母さん？」
　私達の母親は、私を産んですぐに亡くなっている。
「でも、お母さんと話をしたのはお父さんじゃなくて千代……つまり、あんたなんだけど」
「え？　私？」
「あんたは覚えていないみたいだけど、私は今でもはっきりと覚えているわ。学校から帰ってきたら、あんたが電話でお母さんと話してたのよ」
「それって確かなの？」
　私は苦笑を浮かべながら確認したが、姉は大まじめだ。
「確かよ。電話越しに微かにお母さんの声が聞こえてたし」
「ふうん？」
「でね、あんたばっかりズルいと思った私は、電話を奪い取ったの」
「じゃあ、お姉ちゃんもお母さんと話をしたの？」
　姉は首を振る。
「私が受話器を耳に当てた時には、電話はもう切れていたわ」
「それって、最初からどこにも電話なんてかけてなかったんじゃなくて？」
「違うと思う。だとしたら、私が電話越しに聞いた声の説明がつかないでしょ」
「うーん、確かに……。じゃあ、どうしてお母さんは電話を切ってしまったのかな？」
「これは後からお父さんに聞いたのだけど、＃４４４４で話が出来るのはひとりだけなんだって」
「じゃあ、もう一度かけ直したら良かったのに」
「＃４４４４で話が出来るのは死んだ後一度だけだから」
「そうなんだ……」
「お母さんはあんたと話をする事もなく亡くなってしまったから、お父さんはあんたに電話をさせたのだと言っていたわ」
「そうだったんだね……」
　私はまだ半信半疑のままだったが、姉には申し訳ないことをしてしまったのだなと感じた。
「いいのよ、そんな顔しなくても。あの時は悔しかったけど、今となってはやっぱりあんたがお母さんと話せて良かったって思ってるもん」
　姉は私の気持ちを見透かすかの様にそう言うと、頭を撫でた。
「そんな事よりもさ、あんたもやってみたらどう？　＃４４４４」
「え？」
　そう言われて私は気が付いた。＃４４４４が実在するとしたらーー
「そうか、もう一度だけ徹と話が出来る！！」
　私達は家に戻ると、さっそく＃４４４４にかけてみる事にした。

　電話の前で私達は固唾を飲み込んだ。
「じゃあ、かけるからね」
　私は震える手で電話のボタンを押した。

　＃　４　４　４　４

　プルルルル……

　すぐに呼び出し音が鳴り、心臓の鼓動が一気に高まった。
　姉と目を合わせ、互いに頷き合う。
　＃４４４４は確かに存在していた！　まもなくして、ガチャリと音がして電話が繋がったのを確認した。

　徹？
　
　と私が呼びかけるよりも早く、
「こちらは、＃４４４４　電話取り次ぎサービスです」
　という落ち着いたオペレーターの声が聞こえてきた。
　私が戸惑った顔をしていると、姉がどうしたの？　という顔を向けてくる。　
「あ、えっと……こちらで亡くなった人とお話が出来るって聞いたのですが……」
　言いながら自分でも、ふざけているのではないかと思うような質問で恥ずかしくなる。
「はい。故人への電話のお取り次ぎでよろしいですね？」
　淡々としたオペレーターの受け答えを聞いて、私は一気に気持ちが楽になる。＃４４４４では、本当にそういうサービスを行っているのだ！
「そうです！　あの、取り次いでもらいたいのは主人なのですが……」
　興奮がちに話す私の言葉を、オペレーターの冷静な声が遮った。
「それでは、いくつか質問させていただきます」
「は、はい……」
　電話をかけたい相手の名前や命日、私との関係性などを次々と質問されて、それに答えていく。なかなか徹に取り次いで貰えない。隣で姉もじれた顔をしていた。長い質問が終わると、最後にオペレーターがこう言った。
「有り難うございました。それでは、後日審査書類を送らせて頂きます」
「し、審査書類ですか？」
「はい。電話のお取り次ぎに関しましては、厳正な審査の元で執り行わせて頂いておりますので、ご了承願います。書類が届きましたら、必要事項を記入の上、その他必要書類を揃えた上で一緒に返送して下さいませ。以上となりますが、何かご質問等ございますでしょうか？」
「えっと、あの……、審査ってどれくらい時間がかかるのでしょうか？」「概ね数ヶ月から半年以内となっております。結果が出次第郵送にてお知らせ致しております」
「……分かりました」
「他にご質問はございますか？」
「いえ、大丈夫です。失礼します」
　私は受話器を置いた。
「どうだったの？」
　心配そうな顔をしている姉に、私はげんなりしながらオペレーターと行った手続きの事を話した。　
「なんていうか、思っていたよりも凄く事務的だったし、それに申請とか色々面倒なのね……」
　私はため息を吐きながらその場に座り込んだ。
「まあ、電話をかけてすぐに通話出来るほど現実は甘くないって事か……というか、＃４４４４っていったどんな組織がやってるんだろう？」
「さあ？」
　私たちは顔を見合わせた。
　電話とはいえ、この世とあの世を繋ぐ仕事である。その組織もこの世とはまた違う場所に存在しているのだろうか。いや、そもそも本当に電話を取り次いで貰えるのかどうかも今のところ分からない。

　＃４４４４の審査書類は翌日に届いた。審査書類には、住所氏名年齢等の基本情報の他に家族構成やマイナンバー等の情報も記入しなければならないし、通話をしたいと考える理由も記入せねばならない。いい加減な気持ちで電話をするなという事だろう。住民票の写しや戸籍謄本も揃えて送る必要がある。ここまで個人情報を提供しないといけないとなると、さすがに少し怖くなってくる。＃４４４４とやらは本当に信頼のおける組織なのだろうか。単に情報を抜き取って悪用しようとしている組織であるという可能性も十分に考えられる。しかし、私は＃４４４４を信頼したかった。どうしても徹ともう一度話がしたいのだ。それを実現するには、＃４４４４に賭けるしかない。
　私は祈る様な気持ちで審査書類を返送した。

　それから＃４４４４からは何の連絡もないまま数ヶ月が経過し、＃４４４４の事はすっかり私の頭の中から消え去っていた。

　近頃、私の体はいよいよ自由が利かなくなっていた。体中が痛くて禄に動けないし、食欲も無くなって食べ物が喉を通らない。その上眠りも浅く、寝苦しい毎日が続いているのだ。そんな訳で姉の家で厄介になっていたのだが、ついにその時がやってきたのだった。
　その日、私は突然の腹痛で倒れ込んだ。身動きも取れないほどの激しい痛みに、私はのたうち回り、姉が慌てて救急車を呼んだ。

『千代、千代』
　私を呼ぶ声が聞こえてくる。
　とても優しい声だ。
『……お母さん？』
　幼い私がそれに答えて、確かめるように問いかけている。
　隣で父が満足そうに頷いていた。
『千代なのね！　嬉しい！　お母さんに電話してくれて有り難うね』　
　受話器の向こう側の母の声はとても嬉しそうで、そして泣いている様だった。私の目からも涙がこぼれ落ちる。ずっと話したいと思っていたのだ。会えることのなかった母と。
『お母さん、あのね……』
　

　気が付いたら私は、病院のベッドの上で横になってい
た。

　とても不思議な気持ちだった。体がとてもだるくて身動きが取れないのに、なんだか心地よい。

「大丈夫？」
　心配そうな顔をしながら、姉が病室に入って来た。
「うん……。心配かけてごめん。ありがとう」
　私がそう言うと、姉はボロボロと涙を流した。
「本当に、良かったよ……！　あんた、死んじゃうかと思ったじゃないの！！」
　そう言って姉は私の手を握った。
「もう、大げさだなあ」　
　私はへらりと笑って見せたが、
「大げさじゃないわよ！　あんた、本当に危なかったんだからね？」
　と、姉は目頭を拭う。それから、思い出したように封筒を私に渡した。
「そうだ、これ、届いてたよ」
　見ると、差出人は『＃４４４４』とある。私は慌てて受け取ると封を開けようとしたが、手が震えて上手く行かない。
「お姉ちゃん、開けて」
「分かった」
　姉は再び封筒を受け取ると封筒のてっぺんを器用に破いて封を開けて私の手に戻した。中には一枚の用紙が入っていて、こう書かれていた。

　『お客様の申請が通りましたのでお知らせします。』

「うそ！　通ったって！　＃４４４４！」
「本当？　凄いじゃない！」
「ここに電話番号みたいなのが書いてある。ここにかけて下さいって！　それから、ええっと……電話をかけることが出来るのは申請者本人のみですって書いてある」
「やっぱりそうなんだね。かけてみなよ」
「うん、もうちょっと体が回復したらかけてみる……」
　私は溢れてくる涙を拭った。
　電話をかけることが出来るのは申請者本人のみ。と言うことは、あの時父は私を申請者として書類を送ってくれたのだ。自分だって話したかっただろうに……。

　次の日の晩、私はなんとか起きあがることが出来るようになったので、電話をかけてみることにした。書類を見ながら、恐る恐るひとつずつボタンを押していく。

　ピ…ポ…ピ…

　プルルルル……

　受話器の向こう側に響く呼び出し音。
　
　ガチャリ

『もしもし……』

　それは、私がずっと聞きたかった声だった。
　聞き慣れた声。聞きたかった声。
「……あなたなの？」
　震える声で私は聞き返す。
　それは、受話器の向こう側に、確かに存在していた。

『千代？』
「うん」
　あの世から通じているという徹の声は、想像していたよりも遥かに鮮明で、そして、生き生きとしている。
『電話してくれてありがとう。声が聞けて嬉しいよ』
「私も嬉しい……。こんな事言うのも変だけど、元気そうじゃないの」
『まあね、こっちの生活にも慣れてきて、それなりに元気に過ごしているよ』
　徹の笑顔が電話越しに見えてくる様だった。
「そっちの生活ってどんななのよ？」
　少し安心して、私の顔にも自然と笑顔が零れた。
『ごめん、詳しい事は言えない決まりで』
「そっか……。そうそう、あなたに報告があるの」

　コンコンとドアをノックされて、看護師さんが部屋のドアを開けた。と、同時に威勢の良い赤ちゃんの泣き声が聞こえてくる。
「遠野さん、授乳の時間です」
　看護師さんがガラガラと赤ちゃんを乗せたコットを運んで来て、私のベッドの隣に置いた。

『ねえ、今の泣き声って？』
「聞こえた？　私たちの赤ちゃんよ。昨日生まれたの。可愛い女の子よ」
『…………』
　受話器の向こう側から声にならない声が聞こえてくる。涙を流している様だった。
『千代……有難う。嬉しいよ』
　短い言葉の中には収まりきれない感情が、徹の声の中から溢れ出ている。出来れば顔を見せたかった。でも、声を聞かせる事ができた。それがほんの少しの救いの様に思えた。
「お礼を言うのは私の方。有難う。この子は、あなたからの最高のプレゼントよ。心細かったけど、あなたの声を聞いて勇気が湧いてきたわ。私、これからこの子と一緒に逞しく生きていくね」

　私たちの赤ちゃんは、父親の声を聞くことが出来ない。
　けれど、ここに誕生した小さな君の存在を、確かに父親は喜んでくれた。そのことを伝えようと思う。

　私は、小さな命の塊を胸に抱いた。

#創作大賞2026 #ホラー小説部門