名前を変えた日

「ZINEを発行してみたい」と突然、強い創作意欲がわいた。
まずはリハビリがてら、一冊目は日記ZINEにしよう、と決めるまでにはさほど時間はかからなかった。

では、最初の日記には何を書こうかと考えていて、三日前、Xに「改名検討中」とポストしたことを思い出した。

実は三月にも、同じように改名についてポストしている。
活動そのものは停滞しているのに、名前を変えたいという気持ちだけは、半年近く経っても変わらなかった。

それなら、この日記は再出発の話から始めるのが良い。

今日、改名をした。

旧名：篠崎春菜
新名：春路（はるじ）

旧名、特に「春菜」は、小学生の頃に付けた名前で、もう二十年の付き合いだった。

春生まれだから「春」の字を使いたくて、小説の登場人物の名前を決めるよりもずっと簡単に、ほとんど直感で決めた名前だ。

それが二十年使う名になったことも驚きだが、今になって変える決断をしたことも、なんだか不思議な感じがする。

新しい名前を考えるにあたって、モチーフやイメージは色々並べた。春はもちろん、ガラスや水のような透明感、香り、趣味、好きな食べ物まで。

あれこれ並べた末に、「やはり『春』の字がなければ」と結論が出たのは、つい昨日のこと。

年を経て「はるな」という、やわらかな音にずれを感じるようになっても、そこは変わらないらしい。

幼き頃の直感ゆえか、はたまた二十年の付き合いゆえか。
名前を通して、春という季節との縁を感じている。

春の中でも、少し涼しい日の風や、さわやかでやわらかな空の色など、好きな景色はたくさんある。

その中でも、春雨のあと、濡れた路面に光が映る光景が好きだ。
清々しく、それでいてどこか切ない。

その景色を思い浮かべる中で生まれた「春路」という名前に決めた。

改名の話から始めたけれど、再出発したいと思ったきっかけは、前述の通り名前だけではない。

そもそも、なぜZINEを出したいと思ったのか。
その話もしておこうと思う。

「ZINEを発行するために日記を書く」なんて、ずいぶんな下心だろう。

でも、久しぶりにゆっくりと一歩を踏み出せたことが嬉しくて、今はなんでもいいからペンを走らせたい気持ちだ。

あんなにもにぎやかだった感受性が、歳を経るごとに凪を覚えてきた。
今年は、そんなことをふいに思う瞬間が多い。

社会人として、勤め人として、頭の中に描いていた理想に近づこうとするにつれ、心の薄い人間になっているような気がする。

心を動かすことに怠惰になった自分を、反省する気持ちもある。

随分湿っぽい前置きになってしまったけれど、反省や説教をしたいのではない。

とても前向きな、「私はやっぱり、本が好きです」という話だ。

先日、奈良の「本屋とほん」で行われていた「97歳セツの新聞ちぎり絵原画展」を訪れた。

「きっと店主が本当におすすめだと思った作品が並んでいるのだろうな」と思わせるラインナップに心が躍り、入店直後からなんだか三歳くらい若返った気持ちになった。

メインの目的だった原画展をしっかり見た後、同じだけか、それ以上の時間をかけ、店内の本を隅から隅まで眺め、数冊の本をお迎えするに至った。

久々に本を買うと、また書店に行きたくなる。
後日、大阪・梅田の紀伊國屋書店に入った。

大きな書店のあの、本の香りが満ち満ちた空間で呼吸をすると、強烈に「好きだ」と思い知らされた。

嗅覚は、五感の中でもよく記憶を思い起こさせるものだと聞いたことがある。

三歳児の頃から、難波のジュンク堂書店に毎週連れて行ってもらっていた私の心は、書店独特のあの香りに揺さぶられるようにできている。

本のそばにいるとき、紙をめくって活字を読むとき、心が瑞々しくなる。

むいたばかりの桃のような気分は、やっぱり私の場合、紙の本の中にある。

そんなふうに身に染みたあと、自分を振り返ってみると、「そういえば私、小説をしばらく書いてない」「本を出したいと思っていたな」と、柔らかな記憶がよみがえってきた。

大人になって学んだことの一つが、「大きな何事かを起こすより、小さな一つをやりきることが大事」ということだ。

小さな一つから始めようと思える、この心の余裕のようなものは、今の私の味かもしれない。

台所から出てきた、祖母が作った、何年ものかわからない梅シロップを冷たい水で割り、それを飲みながら今これを書いている。

このZINEが、私の小さな一冊になるといいな、と思いながら、今、綴り始めている。