働いていないと思っていた私が、気づいたこと

今朝、ある投稿を読んでいて少しため息を漏らした。

社会で生きていくにあたって厳しめの言葉が並んでいる記事。

きっと、その人にとっては、自分を奮い立たせてきた言葉なのだと思う。
いろいろ頑張って、工夫して、今はちゃんと働いている。

それは、その人にとっての大切な経験なのだろう。

だから、その人を否定したいわけではない。

なのに、読むと私は、なんとなくため息が出る。

最初は、自分が働けていないから気後れしているのかな、と思っていた。

「私ができていないから、厳しく感じるだけなのかもしれない」

そうやって、自分の側に理由を探していた。

でも、今日ふと気づいた。

もしかしたら私は、

「その世界の中に、自分の座る場所がない」
と感じていたのかもしれない。
私が話したいのは、言い訳ではない。
「なぜできないのかを探りたい」
ということだったりする。
書いてある言葉の一つひとつの大切さを否定したいわけではない。

ただ、どんな人にも、その人なりの事情や生活がある。
今日はできなかった。
今は働けない。
週に何日かしか通えない。
それでも人と会いに来た。

そういうものも、その人にとっては社会との接点なのだと思う。
そして、今日読んだその文章が万人に向けて書かれたものではないことも、その文章に過去の何かしらの経験を投影しているだろうことにも気づいている。
困ったもんだ。意図せぬ読み方をしてしまってすまぬ。



私は、発達当事者が集う場所にいくことがある。
そこには、B型作業所で働いている人もいる。
A型作業所で働いている人もいる。
障害者雇用で働いている人もいる。
一般就労している人もいる。
そして、今は働いていない人もいる。
みんな「発達当事者」という意味では同じ仲間だ。
なのに、ときどき不思議な壁を感じることがあった。
どうしてだろう。

今日、少しわかった気がした。
それは、

「障害の有無」ではなく、「社会との接続のされ方の違い」
なのかもしれない。
同じ当事者でも、社会とのつながり方はずいぶん違う。

働いている。
働いていない。
週に何日か働いている。
フルタイムで働いている。
一般就労なのか、障害者雇用なのか、福祉的な就労なのか。

そして、同じ「働いている」でも、そこにどれくらいの力を使っているのかは、人によって違う。

だから「当事者だから分かり合える」というだけでは、案外足りないのかもしれない。


そこには年齢も関係しているのだと思う。
人が何歳まで働くのかという社会の感覚も、昔とは変わってきた。
長く働くことが当たり前になり、かなり高齢になっても働くことを期待される時代になった。

でも、

「働ける人が長く働く」
ことと、

「人はできるだけ長く働き続けるべきだ」
ということは、同じではない。
働けない人がいる。
働かないという選択をする人もいる。
働くこと以外の形で社会とつながっている人もいる。
そのどれもが、人間の人生なのだと思う。


もしかすると私は、

「働いている人の世界に入れてほしい」
と思っているわけではないのだ。

ただ、

「働けない時期にいる人も、最初からここにいていいことになっていてほしい」
のかもしれない。

「頑張ればこちら側に来られるよ」
ではなく、

「今ここにいるあなたも、ここにいていいよ」
という場所。
それなら、働いている人と働いていない人が、同じテーブルに座れる。
同じ方向を向いていなくてもいい。
同じ速度で歩いていなくてもいい。
ただ、同じ場所にいていい。


そう考えていたら、もうひとつのことに気づいた。

私はずっと、自分のことを「働いていない人」の側に置いていた。

でも、本当にそうだろうか。

私は、いつからだったか「フリーライター」と名乗るようになった。

思うようには、お金になっていない。
生活を支えられるほどの収入があるわけでもない。

だから、自分でも「私は働いている」とは、なかなか認識できなかった。
けれど、放っておけば私は、一日に何本ものエッセイを書くことがある。

文章を書いて、推敲して、タイトルを考えて、発表して。
誰かに読んでもらうために、また書く。
それを続けている。

考えてみれば、私はちゃんと「書く」ということをしている。
ただ、それが思うようにお金になっていない。

そこで私は、

「お金になっていない」
＝「働いていない」
と、自分の中でいつの間にか変換していたのかもしれない。

これは、ちょっとおかしな話だ。
「働いている」と「十分な収入がある」は、本当は同じではない。

仕事をしていても収入が少ないことはある。
反対に、働いていなくても収入が発生することだってある。

それなのに私は、自分自身に対して、

「まだ稼げていないから、働いているとは言えない」
という物差しを使っていた。

そして、その物差しで自分を「働いていない側」に置いていた。


今日、とある投稿を読んで感じた「壁」。

発達当事者の集まりで感じていた、あの不思議な居心地の悪さ。
「同じ当事者なのに、なんだか話が噛み合わない」と感じていたこと。

それは、もしかすると、
社会との接続のされ方が違うから。

そしてもうひとつ、

自分自身が、自分をどこに置くのかという問題もあったのかもしれない。

私は「働いていない人」だと思っていた。

でも、そうではなく、

「私は書く仕事をしている。まだ、それが十分な収入には結びついていない」

なのかもしれない。

この二つは、似ているようで、ずいぶん違う。

「私は働いていない」と思っていると、自分が社会の外側にいるような気持ちになる。

でも、

「私は働いている。ただ、今は収入という形では十分に返ってきていない」
と思えば、自分の立っている場所が少し変わる。

今日まで感じていた「なんだかなぁ」の正体は、全部これで説明できるわけではないと思う。
人それぞれ、いろいろな事情がある。

人それぞれの経験がある。

私にも私の経験がある。

だから、どちらが正しいという話でもない。

ただ、

「同じ当事者でも、立っている場所はずいぶん違う」
ということ。

そして、

「私は私で、思っていたよりずっとちゃんと、自分の場所から社会とつながっていた」
ということ。

それに気づけただけでも、今日はちょっと大きな日だった。

「働いている」と言えるほど稼げていない。
そんなふうに思って、自分で自分の仕事を小さくしていた私へ。

あなた、けっこう書いてるじゃん。
......と、今日は言ってあげようと思う。