かがみの不具合

誰かのことを
「可哀想だね」
と哀れむ目は
可哀想な色をしている

誰かのことを
「意地悪だね」
と非難する声は
意地悪な音色で響く

誰かのことを
「寂しそうだね」
と心配する表情は
寂しそうな影を連れている

誰かの様子に映るのは
心深くにある
自分自身の風景

なのに

誰かのことを
「楽しそうだね」
という私が
今にも泣きそうなのは
どうしてなんだろう