癒しの傷

身体を起こす。
体調を確認する。
眠りにつく前の怠さが無くなった。
よし、今日は動けそうだ。

去年の末のこと。
全てが吹っ切れた瞬間に体調を崩した。
おそらく、自律神経が狂っている。
今までに無かった安心感を得たから気が抜けてこうなったのか、単純に寒さでやられてしまったのか、あるいは日常となっていた不健康な生活習慣の結果なのか。

思うように動くことができなくなってから半年以上が経つ。
起きてから体調を確認することが毎朝の日課となった。
以前はご飯を食べることも一苦労で、食べても食べなくても気持ちが悪い１日を過ごしていた。
今はかなり良くなった方で、基本的にごはんは食べられる。

この生活を送るようになってから私の行動範囲は狭くなった。
絶好調の日以外は突然の吐き気や動悸が起きる可能性が高く、心身が警戒モードになってしまうため、すぐに帰宅できる範囲内で過ごしている。

野良猫の縄張りと同じくらいの生活圏で過ごす日々は案外悪いものじゃなくて、「もう向日葵が咲いている！」とか「ピンク一色だった桜の木がこんな一瞬で生き生きとした緑一色に変わるとは……」なんて考えながら自然を身近に感じられている。
特に春は桜の名所やチューリップ畑に行けなかった代わりに、近場で春の花を見つけたら嬉しくて都度写真を撮っていたからフォルダーは見事にお花畑になった。

私は高校生の頃に自分が見ている世界がいかに狭いかを実感した。それに気づいてから自分が生きる世界を広くしたいと思い、気になったところには一人でも足を運ぶようになった。
そんな生活から一変。
また狭い世界に帰ってきた。

自分の人生を振り返る。
生きる世界を広げた期間と狭い世界に帰ってきた今。
たくさんの人と出会って、美術館や博物館で様々な作品に触れて、海に入ったり、知らない道を歩いたりした時間は楽しかった。本当に楽しかった。
でも私は、今の自分の方が私らしいと感じる。
フォルダーのお花畑を見て思う。
取りこぼしたものがいっぱいだ。

広い世界を見ていた頃は近くのものが嫌いだった。
知ったように私のことを話す人、同じことの繰り返し、当たり前の押し付け。
そんなものに苛立っていた。
それに対して、広い世界で出会った人や物事は私を新鮮な気持ちにさせてくれた。
私の幼少期や中学時代を知らない人は、今の私だけを見てくれた。
突然、友人からふざけたような連絡が来たり、未到の地に足を運ぶことは刺激的でおもしろかった。
私よりもずっと広い世界を知っている人は、当たり前なんて言葉を使わなかった。

得るものがたくさんで、未来のビジョンは溢れ出て、私に出来ないことはないと思わせてくれたし、もう窮屈な世界に居続けたりしなくて良いと感じられた。
でも、ちょっと待てよと言わんばかりに体調が悪くなった。
考える時間が設けられた。
それも１日２日の話ではなく、数ヶ月という膨大な時間。

私は振り返る。
時には今まで蓋をしてきた感情に恐る恐る近づいて、震える手で掬い上げてみたりしながら。
「今は酷く落ち込むようなことがあっても、明日に予定は無いから素直になろう。」
そう決めて。

そこで初めて取りこぼしてきたものに気がついた。
家族から注がれていた静かな愛情。
決して派手ではないけど心踊る変化や情景。
大切な時にだけ届く友人からのメッセージ。
中学時代に酷い挫折を経験してから、これらの存在や大切さに薄々と気が付いてはいたけれど直視したくなかった。
中途半端に傷ついて、それでも大切にされているからとこちらから愛することに限界を感じていた。
全てを遠ざけて嫌いになってしまえば新しい自分に出会える気がしていた。
でも、そんな生き方は本当の私からかけ離れていた。

広い世界を見ていた頃に傷ついたこと、自分に合っていなかったことにもたくさん気がついた。
本当は嫌だった。
本当は悲しかった。
本当は寂しかった。
思い返せばつらかった。
そんなことがぽろぽろと出てくる。

生きる世界を広げたことは、私が素直に受け入れることが出来なかった想いから目線を遠ざけてくれて、反対に可能性や楽しみ方を教えてくれた。
それから狭い世界に帰ってきたことで、元居た場所の温かさや愛情を再確認し、自分と合わないものを教えてくれた。

私は温かくて優しいものが好き。
それはずっと近くにあった。
心の傷が大きくて、認めることが出来なかっただけだった。
狭い世界で大切にされているからこそ、広い世界を見ることができていた。

フォルダーのお花畑は私が大切にしたいものを教えてくれている。
体調不良をきっかけに狂っていた歯車が整った。
絵本が大好きだった頃の私を思い出す。

案外悪いものじゃない生活の中で取りこぼしたものを拾い集める毎日は、思い返せばつらかったこれまでの出来事を「まぁそれでも良かったじゃないか」と慰めてくれる。
そんな優しい日常は不安になるくらいにゆったりと進むけど、まぁこれも良いかと思えたりもする。