結婚の話だけ、彼はしなかった

付き合って、もうすぐ三年になる。

「来月、美咲が結婚するんだって」

土曜の夜、いつもの居酒屋でそう言うと、悠介は焼き鳥を皿に置きながら笑った。

「へえ。早いな」

「早くないよ。私たちと同じくらい付き合ってるし」

「そうなんだ」

それだけだった。

私はグラスの氷をストローでかき混ぜた。

カラカラ、と妙に大きな音がした。

少し前なら、こんな会話に深い意味なんて探さなかったと思う。

でも最近、気づいてしまった。

結婚の話になると、悠介はほんの少しだけ話をそらす。

友達が結婚したと言えば、

「式って最近高いらしいね」

同棲の話をすれば、

「今の部屋、更新いつだっけ」

子どもの話になれば、

「俺、甥っ子にめちゃくちゃ嫌われてるからな」

冗談に変える。

話題を変える。

でも、「自分がどう思っている」とは言わない。

「悠介ってさ」

「ん？」

「結婚したくないの？」

自分でも驚くくらい、まっすぐ聞いていた。

悠介の箸が止まった。

ほんの一秒だったと思う。

「なんで急に？」

その言葉を聞いた瞬間、胸の奥が少し冷えた。

答えじゃない。

「急じゃないよ」

「そう？」

「私の中では、全然急じゃない」

「……そっか」

また、それだけだった。

私は笑ってごまかした。

「別に、今すぐ結婚してって言ってるわけじゃないよ」

「分かってる」

「うん」

その日は、それ以上聞けなかった。

聞いたところで、また少し違う方向へ話が流れていく気がしたから。

帰り道、悠介はいつも通り私の手を握った。

駅で別れるときも、

「真帆、着いたらLINEして」

と言った。

優しい。

浮気を疑うようなこともない。

連絡だって普通に来る。

休日も会っている。

だから余計に分からなかった。

愛されていないようには思えない。

でも、未来の話だけがない。

好きな人と三年付き合っていても、結婚を考えない人はいる。

結婚そのものを望まない人だっている。

それは悪いことじゃない。

ただ、もしそうなら。

私は、そろそろ知りたかった。

私は結婚したい。

それを押しつけたいわけではない。

でも、もう三年一緒にいる。

もし見ている未来が違うのなら、それを知らないまま時間だけ重ねていくのは違うと思った。



それから二週間ほど経った日。

私は悠介の部屋にいた。

夕飯を食べて、悠介がお風呂に入っている間に、食器を流しに運んだ。

テーブルに戻ると、足元に一冊のノートが落ちているのに気づいた。

「こんなのあったっけ」

拾い上げた拍子に、ページが開いた。

見ようとしたわけじゃない。

でも、大きく書かれた文字が目に入った。

「奨学金　残り」

その横に、金額。

私は手を止めた。

まだ、こんなに残っているんだ。

その下には、

「実家」

「毎月」

という文字も見えた。

ほんの数秒だったと思う。

それでも、見てしまった。

そしてその数字と、悠介が結婚の話を避けていたことが、頭の中でつながった。

お風呂のドアが開く音がした。

「何してんの？」

振り向くと、悠介がタオルで髪を拭きながら立っていた。

「ごめん」

自分でも、ずいぶん唐突だった。

「何が？」

「これ、落ちてて。拾ったときに開いちゃって……見えた」

ノートを見せると、悠介の顔から笑顔が消えた。

「ああ……」

責められると思った。

けれど、悠介はノートを受け取ると、しばらく表紙を見ていた。

「見た？」

「ちょっとだけ。ごめん。読むつもりじゃなかった」

「うん」

沈黙が続いた。

私は耐えきれずに聞いた。

「これが理由だったの？」

「何の？」

「結婚の話」

悠介はすぐには答えなかった。

それで、ほとんど答えが分かった。

「私、お金があるかないかを聞きたいんじゃないよ」

そう言った瞬間、悠介が小さく息を吐いた。

「まだ結構残ってるんだ。奨学金」

「うん」

「大学のとき借りたやつ。あと、実家にも毎月少し入れてて」

「うん」

「別に、生活できないほどじゃない。でも、結婚ってなるとさ」

悠介はノートを開いて、今度は自分から私の前に置いた。

返済額だけじゃなかった。

家賃、光熱費、食費、保険。

細かい数字がびっしり並んでいる。

別のページには、

二人暮らしをした場合。

引っ越した場合。

結婚式をした場合。

いくつもの計算が残っていた。

「……こんなの計算してたの？」

「してた」

「いつから？」

「結構前から」

「じゃあ、結婚する気はあったの？」

悠介は困ったように笑った。

「その聞き方されると、なんか試験みたいだな」

「だって、ずっと分からなかったから」

「ごめん」

私はノートを見た。

悠介は何も考えていなかったんじゃない。

むしろ、考えすぎていた。

「ちゃんと考えてるよ」

悠介が言った。

「結婚のことも、真帆とのことも」

「……考えてる、だけ？」

「いや」

悠介は少し黙ってから、私を見た。

「したいと思ってる。真帆と。ずっと前から」

「じゃあ、なんで言ってくれなかったの？」

「言える状態になってから言おうと思ってた」

「言える状態って？」

「もう少し返済が減って、貯金も増えて。これなら大丈夫って思えてから」

「いつ？」

「え？」

「それ、いつになったら大丈夫って思えるの？」

悠介が黙った。

「あと百万円返したら？　二百万円貯まったら？　それとももっと？」

「……分からない」

「でしょう？」

少し強い言い方になった。

でも、止められなかった。

「私、奨学金が残ってるから怒ってるんじゃないよ」

「うん」

「必要だったから借りたんでしょ。実家のことだって、事情があるんだろうし」

「うん」

「そうじゃなくて、私は……」

言葉が詰まった。

声が少し震えているのが、自分でも分かった。

「何も知らないまま、ずっと待ってたんだよ」

悠介は黙って聞いていた。

「結婚したくないのかなって思って。私とは無理なのかなって思って。聞いても話変えられるし」

「……ごめん」

「一人で全部ちゃんとしてから言おうとしないでよ」

悠介が顔を上げた。

「私にも、半分考えさせてよ」

「半分？」

「返済を半分するって意味じゃないよ」

思わず笑った。

悠介も少しだけ笑った。

「そうじゃなくて。二人のことなら、二人で考えたかっただけ」

しばらくして、悠介が言った。

「格好悪いと思ってたんだよ」

「何が？」

「三十過ぎて奨学金まだ返してて、親にも金入れてて。そんなやつが結婚したいって言っても、ちゃんと生活できるのかって」

「それ、私が決めることでもあるよ」

悠介が黙った。

「一人で決めないでよ。それじゃ私、何も選べない」

やがて、悠介がぽつりと言った。

「怖かったのかも」

「何が？」

「全部話して、じゃあ結婚は無理って言われるのが」

私は少し考えてから言った。

「私も怖かったよ」

「え？」

「結婚する気ないって言われたらどうしようって。だから、本当は聞くのも怖かった」

悠介が、ああ、と小さく笑った。

「……同じじゃん」

「うん。同じだった」

「でもね」

「うん」

「もし悠介が結婚したくない人だったとしても、それならそれで、いつかは言ってほしかった」

悠介が私を見る。

「結婚したくないって考え方が悪いとは思わない。でも私は結婚したい。そこが違うなら、知らないふりしてずっと付き合い続けることはできないと思う」

「うん」

私は開いたままのノートを指でなぞった。

「だから、こういう話をしたかったの」

悠介はしばらく黙っていた。

それから言った。

「じゃあ、する？」

「何を？」

「ちゃんと。これからの話」



悠介はそう言ったけれど、その夜に全部を話せたわけではなかった。

私もまだ少し腹が立っていたし、悠介も何をどこから話せばいいのか分からないようだった。

結局その日は、奨学金があとどれくらい残っているのかと、実家に毎月いくら入れているのかを聞いた。

それだけで、思っていたより時間がかかった。

帰る時間になって、私はバッグを持った。

駅までの道で、悠介がいつものように私の手を握ろうとした。

私は一瞬だけ迷った。

それから、握り返した。

仲直りしたわけじゃない。

でも、離したいとも思わなかった。



次の週末。

私たちはもう一度、悠介の部屋で向かい合った。

テーブルの真ん中には、あのノートが置いてあった。

悠介が電卓を出して言った。

「今日は逃げないから」

「ほんとに？」

「たぶん」

「そこは言い切ってよ」

久しぶりに、二人で笑った。

それから、少しずつ話した。

貯金はいくらあるのか。

毎月何に使っているのか。

奨学金の返済はいつ頃まで続くのか。

実家への仕送りは今後どうなるのか。

今度は、私の収入や貯金のことも話した。

結婚式は絶対にしたいのか。

家は買いたいのか。

子どもはどう考えているのか。

話してみると、決められないことだらけだった。

「家なんて、今決めなくてもよくない？」

「俺も途中からそう思ってた」

「じゃあ、なんで計算したの？」

「不安だったから」

「計算したら安心した？」

「全然」

「じゃあ意味ないじゃん」

「それ言う？」

また笑った。

もちろん、笑って済ませられないこともあった。

実家への仕送りをこれから何年続けるのか、悠介にも分からなかった。

結婚式をしたい私と、できるだけお金をかけたくない悠介。

話せば全部解決するわけじゃなかった。

むしろ、話したから初めて分かった違いもあった。

それでも、ようやく同じテーブルに座れた気がした。



時計を見ると、もう日付が変わりそうだった。

テーブルの上には、電卓とノートと二本の缶コーヒー。

私は数字だらけのページを見ながら言った。

「ねえ」

「ん？」

「幸せになるのに、いくらいるんだろうね」

「分からないから、こうやって話してるんじゃない？」

「そうかも」

二人で笑った。

私はもう一度ノートを開いた。

そこにはまだ、返さなければならない数字が残っている。

実家のことも、結婚式のことも、まだ決まっていない。

悠介がペンを取った。

そしてページの一番上に、小さく書き足した。

「二人で相談する」

私はその文字を見て、悠介からペンを受け取った。

その横に、丸をつけた。

Fin.

最後に

ここまで読んでくださって、ありがとうございます。

結婚の話を避けられると、
「私との未来は考えていないのかな」と不安になることがあります。

でも、言わないことと、考えていないことは同じではありません。

ただ、言わないままでは、伝わらないのも本当です。

今回の二人も、
すべてが決まったわけではありません。

それでも、一人で抱えていたことを、
ようやく二人で話せるようになりました。

次回の「恋のヒント」では、

結婚を考え始めたとき、お金のことはいつ、どこまで話したらいいのか。

奨学金や貯金、実家への仕送りなど、
少し言いにくいお金のことを、どう相手に伝えたらいいのか。

現実の恋愛として、もう少し掘り下げてみたいと思います。