それは「いいよ」じゃなかった

「私ね、悠介先輩のこと、ちょっと好きかもしれない」

真帆がそう言うと、美咲はフォークに巻いていたパスタを口に運ぶ前に止めた。

「悠介先輩って、一つ上の？」

「そう。覚えてる？」

「顔はわかるよ。背が高くて、ちょっと目立ってた人でしょ？」

「うん」

美咲は少し考えるように視線を上げた。

「確かに、かっこよかったよね」

それだけだった。

高校時代、美咲は悠介とほとんど話したことがない。

同じ学校にいた。
廊下ですれ違ったことがある。
真帆と話しているところを見たことがある。

その程度だった。

真帆の方は違った。

図書委員が一緒だった時期があり、何度か話したことがあった。

卒業してからは長く会っていなかったが、半年前、仕事帰りの駅で偶然再会した。

「あれ、真帆？」

名前を呼ばれただけで、その日の帰り道が少し明るくなった。

それから、たまにメッセージをするようになった。

毎日ではない。

一週間空くこともある。

悠介から連絡が来る日は嬉しかったし、自分から送って返事が遅い日は少し落ち込んだ。

食事にも一度行った。

恋人ではない。
告白もしていない。

でも、何も始まっていないからこそ、期待する余地はいくらでもあった。

「今度、ちゃんと言ってみようかな」

真帆が言うと、美咲は笑った。

「いいと思う」

「そうかな」

「だって、向こうから連絡も来るんでしょ？」

「来るけど」

「じゃあ、全然脈なしってこともないんじゃない？」

真帆は照れたように笑った。

「そうだといいんだけど」

高校から数えれば、もう十五年近い付き合いだった。

仕事の愚痴も、家族のことも、恋愛のことも、美咲には何でも話してきた。

二十五歳のとき、真帆がひどい失恋をした夜も、美咲はコンビニの袋を提げて家まで来てくれた。

泣き疲れて何も話せなくなった真帆の隣で、美咲はくだらない話を続けた。

真帆が眠るまで、帰らなかった。

だから真帆はこのとき、自分の恋を美咲に話したことを少しも後悔していなかった。

二か月後。

高校のOB・OG会が開かれた。

真帆と美咲は一緒に参加した。

会場には三十人ほどが集まっていた。

卒業して十年以上経つと、驚くほど変わった人もいれば、制服を着せればそのまま高校生に戻れそうな人もいた。

そして、悠介もいた。

「来てるね」

美咲が小声で言った。

真帆はグラスを持ち直した。

「出席者のところに名前あったから」

「そういう意味じゃないでしょ」

美咲が笑う。

そのとき、悠介がこちらに気づいた。

「真帆」

昔と変わらない呼び方だった。

「久しぶりです」

「この前会ったばかりじゃなかった？」

「半年くらい前ですよ」

「もうそんなに？」

二人が話している横で、美咲が静かに笑った。

悠介が美咲を見る。

「あれ。美咲さん？」

美咲が驚いた顔をした。

「覚えてるんですか？」

「真帆といつも一緒にいたよね」

「それ、私を覚えてるんじゃなくて、真帆の隣にいた人ってだけですよね」

悠介が笑った。

「そうかもしれない」

「ひどい」

三人で笑った。

それだけだった。

少なくとも真帆には、そう見えた。

会が始まって一時間ほどすると、席は自然にばらけていった。

真帆は同級生二人と仕事の話をしていた。

少し離れたところに、美咲がいた。

隣には悠介が座っている。

二人とも笑っていた。

真帆は一度だけ、そちらを見た。

そしてすぐに視線を戻した。

同じ学校の集まりだ。

誰が誰と話していてもおかしくない。

美咲は親友だ。

悠介はまだ自分の恋人でも何でもない。

そんなことで気にする方がおかしい。

「真帆、聞いてる？」

友人に呼ばれて、真帆は慌てて笑った。

「聞いてるよ」

しばらくして、もう一度だけ目を向けた。

悠介が美咲に何かを言った。

何を言ったのかは聞こえなかった。

美咲は少しだけ目を伏せ、それから笑った。

真帆は、その表情を一瞬だけ見た。

でも、そのときは何とも思わなかった。

そのままグラスに口をつけた。

帰り道、真帆と美咲は駅まで並んで歩いた。

「久しぶりに楽しかったね」

美咲が言った。

「うん」

「悠介先輩、思ってたより話しやすい人だった」

真帆は隣を見た。

「そう？」

「高校のとき話したことなかったから」

「じゃあ、思ってたよりも何もないじゃん」

「それもそうだね」

美咲は笑った。

真帆も笑った。

それで、その話は終わった。

三日後。

真帆は悠介にメッセージを送った。

《この前はありがとうございました。またみんなで集まりたいですね》

しばらくして返事が来た。

《こちらこそ。また行こう》

いつもと変わらない。

ただ、そのあと会話は続かなかった。

以前なら、

仕事は落ち着いた？

とか、

この前言ってた店行った？

とか。

もう一往復くらい、どうでもいいやり取りが続いていた。

真帆はスマホをしばらく見つめたあと、画面を消した。

忙しいのだろう。

そう思うことにした。

翌週、美咲と会った。

「最近どう？」

美咲が聞いた。

「何が？」

「悠介先輩」

「別に。普通だよ」

「連絡してる？」

「少しは」

真帆はコーヒーを混ぜた。

「でも、最近ちょっと減ったかも」

ほんの一瞬。

美咲の指が止まった。

真帆は気づかなかった。

「忙しいんじゃない？」

「かな」

「考えすぎない方がいいよ」

「わかってる」

真帆は笑った。

美咲も笑った。

でも、美咲の笑顔はほんの少しだけ遅れていた。

その日は、それ以上悠介の話はしなかった。

それからしばらくして、美咲の返信が少し遅くなった。

仕事が忙しいと言っていたから、真帆は気にしなかった。

悠介からの連絡も、少しずつ減っていた。

こちらも仕事だろうと思った。

別々に起きていることを、わざわざ結びつけて考える理由はなかった。

ある金曜日、真帆は美咲にメッセージを送った。

《明日、空いてる？》

少しして返事が来た。

《ごめん。予定ある》

《デート？》

冗談で送った。

返事が来るまで、いつもより少し時間がかかった。

《まだ、そんな感じじゃないよ》

真帆はスマホを見て笑った。

《まだ？》

《言い方の問題》

《怪しい》

《また話す》

その一文だけが、少し引っかかった。

でも真帆は、それ以上聞かなかった。

美咲にも、自分に言っていないことくらいある。

十五年友達をしていても、全部を知っているわけではない。

それでいいと思っていた。

数日後。

悠介から珍しくメッセージが来た。

《最近どう？》

真帆はすぐに返した。

《元気ですよ。悠介先輩は？》

《まあまあ》

そこから少しやり取りが続いた。

久しぶりだった。

真帆の気持ちは簡単に浮いた。

もしかしたら、ただ忙しかっただけなのかもしれない。

《またご飯でも行きたいですね》

送信したあと、少しだけ後悔した。

言いすぎただろうか。

でも返事はすぐに来た。

《そうだね。また時間合えば》

嬉しいような。

嬉しくないような。

真帆はその文章を何度か読み返した。

以前なら、日程の話まで進んでいた気がする。

でも今は、そこで終わった。

真帆はスマホを伏せた。

その週末。

美咲と会った。

待ち合わせ場所に現れた美咲は、いつもより少しきれいに見えた。

「今日なんか違う？」

真帆が聞くと、美咲は髪を触った。

「そう？」

「髪かな」

「美容院行ったから」

「それだけ？」

真帆が笑う。

「何よ」

美咲も笑った。

けれど、その日の美咲は何度かスマホを気にしていた。

通知が入るたびに、画面を見る。

そしてすぐ伏せる。

「やっぱり誰かいるでしょ」

真帆が言った。

「何が？」

「この前の人」

「まだ何も言ってないじゃない」

「顔に出てる」

美咲は少し困ったように笑った。

「もう少ししたら話すよ」

「何それ」

「ちゃんと決まったら」

真帆はその言葉を聞いて、自分のことのように少し嬉しくなった。

美咲に好きな人ができたのなら、聞きたいと思った。

どんな人なのか。
どこで知り合ったのか。
うまくいきそうなのか。

自分が悠介のことを話したときと同じように。

「楽しみにしてる」

真帆はそう言った。

美咲は一瞬だけ、真帆から目をそらした。

一週間後。

美咲からメッセージが来た。

《明日、会える？》

《いいよ》

すぐに返した。

《話したいことがある》

真帆は、その文章を見て笑った。

やっと例の人の話をするつもりなのだ。

《ついに？》

しばらく返事は来なかった。

《うん》

それだけだった。

翌日。

いつものカフェには、美咲が先に来ていた。

窓際の席。

真帆が向かいに座っても、美咲はすぐに話し始めなかった。

「何、その顔」

真帆が笑った。

「そんな重大発表なの？」

美咲は笑わなかった。

その瞬間、真帆の胸に小さな違和感が走った。

「真帆」

「うん」

「怒ると思う」

笑いかけていた口元が止まった。

「何？」

美咲は視線を落とした。

テーブルの上で両手を組み直した。

「ちゃんと話そうと思ってた」

真帆は黙って待った。

美咲が顔を上げる。

「私、悠介さんと付き合うことになった」

真帆は動かなかった。

一瞬だけ、言葉の意味がわからなかった。

聞こえなかったわけではない。

悠介。

付き合う。

美咲。

三つの言葉が、頭の中でうまくつながらない。

「……悠介さんって」

聞いたあとで、自分でも馬鹿な質問だと思った。

美咲は小さく頷いた。

「一ノ瀬悠介さん」

真帆はカップに視線を落とした。

「いつから？」

「付き合ったのは、昨日」

「そうじゃなくて」

真帆は顔を上げた。

自分でも驚くほど静かな声だった。

「いつから会ってたの？」

美咲はすぐには答えなかった。

その沈黙で、真帆には十分だった。

「OB会のあと？」

美咲が小さく頷く。

真帆は何も言えなかった。

あの日。

自分が友人と話している間、二人は隣に座って笑っていた。

悠介が何かを言ったあと、美咲が少し目を伏せて笑ったことまで思い出した。

あのときは、何の意味もないと思っていた。

駅までの帰り道、美咲は「話しやすい人だった」と言っていた。

悠介からの連絡が減ったと話したとき、美咲は「忙しいんじゃない？」と言った。

全部が、今になって違う意味を持ち始める。

「何回くらい会ったの？」

「……何回か」

「何回かって？」

「四回」

真帆の胸の奥が冷たくなった。

「四回」

同じ言葉を繰り返した。

美咲は何も言わない。

「私、この前まで悠介先輩の話してたよね」

「うん」

「連絡減ったって」

「うん」

「そのとき、もう会ってた？」

美咲はゆっくり頷いた。

真帆は唇を噛んだ。

怒りより先に、恥ずかしさが来た。

何も知らずに、親友に恋愛相談をしていた。

その相手が、自分の好きな人と会っていたとも知らずに。

「ごめん」

美咲が言った。

真帆はカップを見つめた。

「悠介先輩、私が好きなの知ってた？」

美咲が黙った。

その沈黙が、また答えになった。

「知ってたんだ」

「途中で話した」

「いつ？」

「二人で会うようになってから」

「それで？」

「それでも……」

美咲の声が小さくなった。

「私と会いたいって言われた」

真帆は目を閉じた。

それなら、仕方がない。

そう言えば簡単だった。

美咲が悠介を奪ったわけではない。

悠介が美咲を選んだ。

ただそれだけだ。

恋愛は早い者勝ちではない。

自分が先に好きだったからといって、悠介に自分を選ばせる権利はない。

全部わかっている。

だから余計に苦しかった。

責めるための正しい言葉が、一つも見つからなかった。

「ごめん」

美咲がもう一度言った。

真帆はゆっくり顔を上げた。

美咲の目が赤くなっている。

それを見た瞬間、真帆は思った。

泣きたいのは、私の方なのに。

でも、その言葉は飲み込んだ。

ここで「嫌だ」と言えば、まるで悠介先輩を自分のものだと思っていたみたいに聞こえる気がした。

付き合っていたわけでもない。

約束をしていたわけでもない。

だから真帆は、もう一つの言葉を選んだ。

「……いいよ」

美咲が顔を上げた。

「別に、私と悠介先輩、付き合ってたわけじゃないし」

真帆は笑った。

ちゃんと笑えてしまった。

自分の声なのに、ひどく遠くから聞こえた。

それからも、真帆と美咲は会った。

最初のうちは、美咲は悠介の話をしなかった。

真帆も聞かなかった。

まるで、その名前だけ二人の間から消えたようだった。

仕事の話をした。

新しくできた店の話をした。

共通の友人が結婚する話をした。

十五年分の会話がある。

一つの名前を避けるくらい、簡単だった。


でも、しばらくすると美咲も少しずつ悠介の話をするようになった。

「悠介さん、意外と料理するんだよ」

「そうなんだ」

「この前、カレー作ってくれて」

「へえ」

真帆は笑った。

笑えていると思った。

美咲も、真帆が笑うから少しずつ安心していった。

そのことが、真帆にはわかった。

ある日、美咲が言った。

「真帆があのとき、いいよって言ってくれて、本当に救われた」

真帆はコーヒーを持つ手を止めた。

「何が？」

「私、ずっと怖かったから」

美咲は少し笑った。

「真帆に嫌われると思ってた」

真帆はしばらく何も言わなかった。

美咲は続けた。

「でも真帆、いつも通りでいてくれたから」

その瞬間、真帆の中で何かが切れた。

大きな音はしなかった。

むしろ、とても静かだった。

「あのさ」

真帆が言った。

「うん？」

「あれ、いいよって意味じゃなかったよ」

美咲の表情が止まった。

「え？」

「嫌だって言ったところで、どうにもならないと思ったから言っただけ」

「真帆……」

「二人が付き合うのを、私が止める権利なんてないでしょ」

真帆は一度、息を吸った。

「でも、全然よくなかった」

美咲は黙った。

「嫌だったよ」

初めて言えた。

「美咲が悠介先輩と付き合ったことも、もちろん嫌だった。でも、それ以上につらかったのは、二人が会ってることも知らずに、私が美咲に『最近、悠介先輩から連絡減ったんだよね』なんて相談してたこと」

美咲は何も言わなかった。

「今思うと、あのとき美咲は全部知ってたんだよね。私は何も知らないまま、美咲に悠介先輩の話をしてた。それが一番きつかった」

美咲の目に涙が浮かんだ。

「ごめん」

「それも、今は聞きたくない」

美咲は口を閉じた。

真帆は続けた。

「私ね、二人が別れればいいのにって思ったこともある」

美咲が顔を上げる。

「幸せになってほしいなんて、今でも心からは思えてない」

真帆は少し笑った。

「だから私、そんなにいい人じゃないよ」

美咲の頬を涙が落ちた。

「私も」

美咲が言った。

「真帆を傷つけたくなかったって言ったら、たぶん嘘になる」

真帆は黙って美咲を見た。

「傷つくってわかってた。でも、悠介さんを諦めたくなかった」

美咲は涙を拭いた。

「真帆に言ったら、やめた方がいいって自分で思う気がした。だから言えなかった」

それは、謝罪よりずっと痛かった。

でも、真帆は初めて美咲の本音を聞いた気がした。

きれいではない。

正しくもない。

でも、たぶん本当だった。

しばらく二人とも黙っていた。

真帆はバッグを持った。

「少し、会うのやめようか」

美咲が顔を上げた。

「友達、やめるってこと？」

「そこまではまだ決めてない」

真帆は首を振った。

「でも、何もなかったみたいにするのは、もう無理」

美咲は少し泣きながら頷いた。

「わかった」

店を出ると、外はまだ明るかった。

真帆は一人で駅へ向かった。

スマホが鳴った。

悠介でもない。

美咲でもない。

どうでもいい通知だった。

真帆は画面を消して、バッグにしまった。

あの日、自分が言った言葉を思い出した。

「いいよ」

本当は、よくなかった。

嫌なら嫌だと言ってよかった。

怒ってもよかった。

距離を置いてもよかった。

それでも友達でいたいと思う日が来たら、そのとき考えればいい。

今すぐきれいに許す必要なんてなかった。

真帆は少しだけ顔を上げた。

自分の気持ちくらい、自分には隠さなくていい。

そう思った。

Fin

最後に

大切な人だから、嫌だと言えないことがあります。

相手を責めたくない。
関係を壊したくない。
自分だけがわがままに見えるのも嫌。

そうやって、本当は傷ついているのに「いいよ」と言ってしまうこともあるのだと思います。

でも、「いいよ」と言ったからといって、心まで納得しているとは限りません。

許せないなら、すぐに許さなくてもいい。
距離を置きたいなら、少し離れてもいい。
それでも大切な人だと思うなら、その気持ちまで否定しなくていい。

自分が本当はどう感じていたのか。
まずはそこを、自分だけには隠さないこと。

次回は〈恋のヒント〉として、
本当は嫌なのに「いいよ」と言ってしまうのは、優しさなのか。我慢なのか。
そして、大切な人との関係を壊さずに、自分の本音も大切にするにはどうしたらいいのかを、もう少し深く掘り下げてみたいと思います。

最後まで読んでいただき、ありがとうございました。🪞