【応募作品】メラ　第2話

【本編】

後藤「もういっそのこと、誰か殺してくれよ……」

　14時を回った定食屋のカウンターで力無い呟きが聞こえた。細い声だったが真剣な口調は周囲の人間を凍り付かせた。
　冷たい視線がこちらに集まる。

　声の主、後藤は数秒遅れてハッとした表情をすると、視線の方を向き、謝罪の意を込めて、会釈した。
　会釈を見とめると、客たちは興味を無くしたのか、喧騒へと戻り始めた。

田村「大分参ってるみたいだな」

　カウンターから見える調理場から、店主の田村の声が聞こえた。
　使い込まれた黒いエプロンを身に着け、がっしりとした腕でフライパンを前後に揺らしている。フライパンでは、チャーハンが躍っている。

後藤「もうダメかもしれないです……」

　後藤はカウンターに突っ伏しながら落ち込んだ表情で弱々しく言った。

田村「深刻だねぇ……」

　言葉を返しながら、田村は用意された皿の上でフライパンを傾けた。
　ダイヤモンドコート加工のフライパンを滑るように舞ったチャーハンは自ら定位置につくかのように、皿に盛りつけられた。

田村「うーん……。サポート役がいればいいけどな。どこもかしこも手がいっぱいだし」

後藤「本音を言うと、もういい加減楽になりたいっす……」

　言いながらカウンターに突っ伏した。

田村「切実だな。莉衣ちゃん、お願い」

莉衣「はーい。どうぞー」

常連客「おー。ありがとう」

　後方のテーブル席を陣取っていた常連客は、料理が届くなり、味噌汁を音を立てて啜った。

　そして派手な音を立てて茶碗の白米と副菜のエビフライ、おまけのチャーハンを交互に汚らしく食べ始めた。

後藤（下品だな……）

　下卑た視線を向ける。
　脇目も振らず豪快に食べる姿は、下品に見えるものの、どこか美味しそうで力強い生命力が宿っているように見えた。

田村「俺らも助けられりゃいいかもだけど、できることなんて限られてるもんな。介護している人を助けてくれる人なんて、都合の良くいないしな……」

　厳しく、切ない現状を口にしながら、田村は深皿に白米を盛り始めた。

後藤「最悪、殺してやろうかな……」

　憎悪を含んだ双眼と口調は冗談と呼ぶには無理があった。

田村「莉衣ちゃん、お願い」

　あまりにも本気の口調に、田村は聞き流すことにした。

莉衣「はーい！　お待たせしました。カレーランチです」

　田村から料理の乗ったプラトレイを受け取ると、後藤の前に置いた。

後藤「ありがとう……」

　力のない声で精一杯の礼を言った。

莉衣「今日、多江さんは？」

　莉衣が後藤の母親、多江について心配そうに訊ねた。

後藤「さっき寝かせた」

　自宅の窓辺に鎮座している母親用の大きな介護ベッドを脳裏に浮かべながら吐き捨てるように答えた。

莉衣「そうですか……」

　頷きながら後藤に言葉を返した。
　直後、莉衣はカウンター越しに厨房の田村へアイコンタクトを取った。

　田村は莉衣に頷きで返すと、業務用の大型冷蔵庫から定食屋とは少し不釣り合いの上品そうなガラス製のデザート皿を持ち出した。

田村「ほい」

　厨房から手を伸ばすと、田村は後藤の目の前に皿を置いた。

後藤「えっ？」

　突然の出来事に後藤はただただ呆然とした。

莉衣「簡単ティラミス。私からのサービスってことで」

　どうやら莉衣が作ったようだ。ガラス製ということもあって、ティラミスの層がハッキリと見えていた。

　簡単と呼ぶにはあまりにも失礼だ。上品で質の高いことが見た目から分かる。
　滑らかそうな生クリームの白、ビターで大人の雰囲気とアクセントを与えるコーヒーの褐色、料理人の創意工夫を感じさせる表面にふるわれたココアの粉の栗皮色。

　いくつかの層に分かれたティラミスは2色しか識色できないが、その中に複雑な味わいと、こだわりを秘めていることを感じさせた。

後藤「いいんですか？」

　後藤はおずおずと訊ねた。

莉衣「食べて心に余裕ができますように」

　莉衣は頷くと優しい表情を浮かべて願望を口にした。

後藤「ありがとうございます」

　先ほどよりも元気になったような声と少し潤んだ表情で礼を言った。
　些細だろうが、甘いもの好きな後藤にとっては心底嬉しいサービスだった。

莉衣「大丈夫ですよ。いいことありますから！」

　莉衣はもう一度頷くと、両手でガッツポーズを作り、後藤を励ました。
　その表情にはどこか赤みがあった。

後藤「いただきます……」

　合掌し、打って変わって消え入る声で挨拶をすると、疲れ切った体を動かして、食事を取ろうとする。
　刹那、店の引き戸が大きな開閉音を立てて開いた。現れたのは、近隣に住む石井。

石井「和希くん！　大変だ！　多江さんが外に出た！」

後藤「えっ……！？」

　少し唖然としながら言葉を口にした。
　後藤は辟易の表情を浮かべると、髪を掻きむしって、ため息をついた。

後藤「お代、ここに置いても大丈夫ですか……？」

　くたびれ切った薄い財布から数枚ほど札を取り出すと、カウンターに置いた。

田村「あぁ……。別に構いやしねぇけど……。大丈夫かい……？　全然箸つけてねぇじゃねぇか……」

後藤「……大丈夫です。あの、残しちゃってすみません……。ごちそうさまでした……」

　財布をしまって、外に出た。
　外は少し強い日差しが降り注いでいた。同時に威力の弱い風が熱風と化して吹いている。

　常人にとっては少し汗ばむものの、過ごしやすい天気だ。だが、外に出た年配の母親にとっては厳しいものかもしれない。

後藤（気がかりだ……。急がなきゃ……）

　後藤は石井とともに、小走りになる。途中、石井と分かれて手当たり次第に探し始めた。

　駅前広場、商店街、大通り。通行人に訊ねながら、40分以上右往左往して探し出し、ようやく見つけたのは市役所通りに面していた比較的大きな公園だった。

後藤「やっと見つけた……」

　肩で息をしながら後藤はぐったりと呟いた。後藤の後方では、合流した石井がいた。
　後藤は一度深呼吸をして息を整えると、母親である多江にゆっくりと近づいた。

後藤「母さん……。迎えに来たよ……。一緒に帰ろう」

　近づきながら、穏やかな口調で言った。
　呆けていた多江は後藤の声で気づいたのか、おもむろにこちらの方へ顔を向けた。

多江「あんた誰？」

　向けられた表情は怪訝なものだった。

後藤「母さん……。息子の和希だよ」

　何度目かのやり取りに後藤は辟易していた。
　なんとかため息を堪えて、言葉を返した。

多江「あたしはあんたなんか知らないよ。息子だなんて、気持ち悪い……。息子の和希はね、今は一人暮らししてるんだよ。そっちで仕事をしてるんだよ」

　拒絶の反応と同時に6年以上も前の情報を口にした。

後藤「母さん……」

　思わずため息交じりの言葉になった。顔も、しかめたものになる。

多江「母さん、母さんなんて呼ぶんじゃないよ！」

　危機を感じたのか、先ほどの呆けた様子とは打って変わって大きな声で拒絶の姿勢を見せた。

　周囲にいた利用者の視線が一気に集まる。このままではまずい。

後藤「もう……。とにかくうちへ帰ろう」

　言いながら多江の手を掴んだ。そして立たせようとする。

多江「触んな！　警察呼ぶよ！」

　先ほどよりも大きな声で拒絶された。力強く手が振り払われ、警戒が向けられる。

後藤「まいったね……」

　後藤は額に手をやり、目を伏せる。実の母親とはいえど、あまりの仕打ちに泣きたくなる。

石井「多江さん、多江さん」

　見かねた石井が声をかけながら、多江に近づいた。

多江「あぁ……。石井さんかい……？」

　姿を認めたのか、縋るように近づいて訊いた。

石井「多江さん、もう帰ろう。外は危ない」

　言いながら、多江の背中に左手を添えて、公園の出入り口に誘導した。

多江「石井さん。この人おかしいんだよ。うちの息子だなんて言い出して」

石井「分かったから。早く帰ろう」

　今度は両手を添えて、少し力を入れて押しながらその場から離そうとした。

石井「あとは任せてくれ。家まで送っておくよ」

　去り際に素早くやり取りを済ませた。

後藤「すみません。お願いします」

　石井は謝罪と感謝を込めた会釈をすると同時に、公園から消えて行く様子を呆けるように眺めた。

　見送ってから、盛大なため息を吐いた。
　同時に疲れが身を襲う。思わず体がふらついた。

後藤（危ねぇ……）

　反射で近くにあった木製ベンチに手を置くと、おもむろに腰掛ける。

後藤「暑ぃ……」

　腰掛けると気力と集中力が抜けた。同時に口の中で呟き、額の汗を拭った。汗を拭き取ると急激に渇きを覚える。

　少し見渡すと少し先の公園の出入り口付近に自動販売機を見つけた。
　精一杯の力を入れて立ち上がる。
　砂埃が立つような足取りで、精一杯歩きながら自販機に近づいた。

　商品を確認して、ペットボトルの冷茶を見つけた。小銭を入れてボタンを押す。
　ガコンと音がして、280ミリリットルサイズの緑茶が出てきた。緑茶を手にすると、自販機の側面に背中を預ける。

後藤（こんなことしてっから、時間も金も無くなるんだよな……）

　蓋を開けながらそんなことを考える。
　口に含むと冷たさが喉を通り、空腹に染み渡る。

後藤「あぁ……。痛ぇ……」

　表情が歪む。思わず声が漏れ、空いた左手で胃の辺りを押さえる。

　冷たさが胃に染み渡り、痛いったらありゃしない。
　いつからかこの痛みが日常になっていた。

後藤「はぁ……」

　歪んだ表情のまま下を向くと、痛みを吐き出すように腹の底から大きく息を吐き出した。

後藤（痛ぇ……。マジで……）

娘「今日のご飯はなぁに？」

　聞こえてきた声に思わず顔を上げる。
　見ると、近くに親子と思われる2人組が歩いていた。
　娘と思われる子どもが、ニコニコと楽しげな表情で母親と手を繋ぎながら訊ねていた。

母親「さぁ。なんでしょね？」

　母親も楽しげな表情で手を繋ぎながら、娘の方に顔を向けると、からかうように優しく言 った。
　2人はそう言いながら、自販機を通り過ぎて、公園から出て行った。

後藤（あんな頃があったのかね……）

　後ろ姿を何気なく眺めながらぼんやりと考える。幼少期の楽しかった思い出や家族との記憶はいくつもあっただろう。

　しかし、気づけばそんなのは思い出せなくなっていた。というか、苛立ちやストレスが強まった今ではもはやどうでもいい。
　何もかもが面倒だ。

後藤「戻るか……」

　茶を飲み干し、自販機に寄りかかってしばらく呆けた後、後藤は疲労が蓄積した体を引きずるようにして帰路に着いた。

　反対位置の公園から40分ほど歩くと3階建ての地区会館が見えてくる。それが見えると自宅の目印だ。そこからさらに少し歩くと自宅が見えてくる。

　黒塗料のガルバリウム鋼板でデザインされた切妻屋根構造の平屋の実家。
　その玄関の鍵穴に鍵を突っ込んで回し、開錠。わずかなため息とともに玄関のドアを開閉した。

　土間の沓脱にボロボロのスニーカーを脱ぎ捨て、奥へと進む。
　居間を過ぎて、多江のいる部屋へと足を向けた。

　部屋の引き戸をゆっくりと開ける。窓辺の介護ベッドに穏やかな寝息を立てて眠っているのが見えた。
　どうやら、石井はキチンと部屋に運び、玄関の施錠までしてくれたらしい。

　物音を立てないように引き戸を閉めると、廊下の奥をさらに進み、自室に戻った。手洗い・うがいをする気力もなく、そのまま窓辺のベッドに正面から倒れ込んだ。

後藤「くそったれ……。くたばれ……」

　枕に顔をうずめて、不明瞭な声で呟いた。

後藤（もう、このまま眠りたい……）

　疲労に身を任せて、瞼を閉じようとした時、衣類のポケットに仕舞っていた携帯が振動した。
　番号は表示されていたが、身に覚えのない番号だ。しかし、ひとまず応答する。

後藤「はい……。もしもし……？」

莉衣「あっ。突然すみません。私です」

　気力を失った声とは対照的に控えめながらも明るそうな声が返ってきた。

後藤「えっと……。どなたです？」

　思わず間抜けな声で訊いた。

莉衣「莉衣です」

　そこまで言われて、意識が朧げながらも明瞭になってくる。

後藤「あぁ……。えっと……。どうかした？」

　ベッドの上で胡座をかきながら訊いた。

莉衣「これからお時間ありますか？　少しお店に来て欲しいんです」

　携帯は明るそうな声の主の要望を届けた。

後藤「一体何の用で……？」

　こんなに眠くて疲れているのに、何故に呼ばれるのか。
　顔をしかめつつ、苛立ちが声に出ないようにして訊ねた。

莉衣「それは……。その……」

　感情を抑えつつも電話越しの低い声が不機嫌そうに聞こえたのか、あるいは理由を考えていなかったのか、口ごもった反応が返ってきた。

莉衣「うまく言えないんですけど、来て欲しいんです……！　お願いします！」

　正直かつ手短な内容だった。
　懇願に近い要望は断るには、かなりのエネルギーが必要だった。

後藤「分かった……。あと10分くらいで行く」

　煩わしさ4割、親切心3割、諦め3割の感情が湧き上がり、気づけば口を開いていた。

莉衣「ありがとうございます！　お待ちしてますね！」

　肯定かつ前向きな感情が一切ない後藤とは対照的に、莉衣は感謝の言葉を口にして、電話を切った。
　電話を切った後、後藤は5分ほどベッドの上で胡座をかいたまま呆けた。そして、

後藤「行くか……」

　どこか無関心そうにため息を吐くと、重い腰を上げて、再び自宅を出た。

後藤「こんばんは」

　到着すると、後藤は店の引き戸を開閉して店内に入った。

莉衣「あぁ。すいません。お呼びたてしちゃって……」

　声に反応すると、莉衣が店内の奥のスペースから現れた。エプロンに挟んだ布巾で手を拭きながら、何度か会釈する。

後藤「何……？」

　後藤は、思わず鈍い怒りを含んだ口調で訊ねる。
　疲れもあるのか、目元のクマが不機嫌そうな印象を与えた。

莉衣「お夕飯、用意したんです。昼間、石井さんが来たので、召し上がってないんじゃないかなって……」

　少し声を小さくしながらも、心から気遣い、それなりに心配した様子で莉衣が話した。

後藤「あっ……。そう……」

　鈍い怒りを含んだまま無関心そうに返した。

莉衣「とりあえず、かけてください。お疲れでしょう？」

　左手を広げてカウンター席に案内する。

後藤「あぁ……」

　言葉を返すと、昼間と同様にカウンター席に座った。
　座ったのを確認すると、莉衣は奥へと消えた。やがて、配膳トレイを持ってやって来た。

莉衣「はいどうぞ」

　言葉と共にトレイが目の前に置かれる。
　置かれたメニューは名物の肉豆腐。ワカメの味噌汁と白いご飯、白菜とニンジンの浅漬け。

　正直、ニンジンは苦手だった。

莉衣「いっぱい召し上がってくださいね」

　冷たい緑茶をコップに注ぎながら、莉衣が勧めた。

後藤「あぁ……。いただきます……」

　力なく反応すると、味噌汁を啜った。

莉衣「今日はどこまで探されたんです？」

　莉衣は後藤の目の前にコップを置くと、訊ねた。

後藤「市役所通りの公園……」

　漬物と白ご飯を頬張りながら答えた。

莉衣「こっちとは反対方面ですね……」

　脳内で地図を思い出しながら言葉を返した。

後藤「おかげで、すげぇ時間かかった……」

　今度は豚肉入りの肉豆腐に箸をつける。
　比較的、薄味の肉豆腐は素材の味を生かしている。

　焼き豆腐には味が染み込んでいて、じっくりと煮込まれた豚肉はホロホロと口の中で解け、溶ける。

　だが、後藤にはそれを味わい、楽しむ余裕はなかった。

莉衣「お疲れ様です。頑張ったんですね」

　労いの言葉をかけながら、少し惚れ惚れとした様子で莉衣は後藤の横顔を眺めた。

後藤「どうも……」

　横合いの視線を無関心そうに逸らすと、後藤は割り箸についた米粒を口で取った。

莉衣「お店のお客さんから、ちょっと噂になってますよ」

　後藤の心中に気づくことなく、莉衣は言葉を続けた。

後藤「何が？」

　鋭い双眼を向けながら無関心そうに訊ねた。

莉衣「後藤さんの家族想いなところ」

後藤「冗談……」

　莉衣は優しく静かな口調で肯定をしたが、後藤は冷酷な様子で一蹴した。

莉衣「いえいえ。自分のことを投げうってでもお母さんのために行動する。誰にでもできることじゃないですから」

　莉衣の褒めるような肯定の言葉に、後藤は反応することなく、怒りを含んだ沈黙を向けた。

莉衣「もちろん、私もですけどね。頑張ってる姿は……」

　刹那、何かが壊れた気がした。そう思った時にはもう手遅れだった。
　口が勝手に回り、腹の底から毒が溢れ出る。

後藤「そういう薄っぺらな誉め言葉はもう聞き飽きたよ」

莉衣「えっ……？」

　トゲのある唸り声のような呟きは、莉衣をただ呆然とさせた。

後藤「ほとんど毎日、飯食うためだけに来てるようないい歳した下らないおっさんのために、おべっか使って仕事して……」

　莉衣を他所に、後藤は口を開き続けた。

莉衣「何言いだすんです？」

　真剣かつ心配そうに後藤を見ながら訊いた。

後藤「頑張れとか素敵だなんて他人の言葉で満たされるならなぁ……！　とっくのとうに問題は解決してんだよ！」

　箸をカウンターに叩きつけ、立ち上がりながら大声で叫んだ。
　突如の出来事に莉衣は体をビクリと震わせ、怯えた表情に変わった。

　後藤は気にも留めずに堰を切ったように溢れる感情を吐き出し続ける。

後藤「テメェに分かんのかよ！　この言葉にできない苛立ちが！　誰も助けてくれない、支えてもくれない。誰に相談してどうしたらいいのか誰も分かんないこの状況が！　他人からの薄っぺらい、社交辞令の言葉を浴びせられて何も変えられない。何にもできない今の苦しさをよ！」

　言い切ると肩で呼吸をした。苛立ちが溢れて止まらず、表情を歪ませる。
　歪んだ表情のまま大きなため息を吐くと、脱力したように再び着席した。

後藤「もうほっとけよ……。ずっと愚痴ばっか言ってて、陰口言って何も変えられない。親すらも助けてあげられねぇ惨めで哀れで下卑たこんなやつは……」

　着席してからも嫌悪の感情が止まらずに力無く叫びを口にした。

　そこまで叫んでようやく気づいた。周りの空気が凍りついて、何も聞こえなくなっている。

後藤（やべっ……！　思わず……）

　咄嗟に思考が回った。

後藤「あの……。ごめん……。こんなこと言うつもりじゃ……」

　早口で謝罪したが間に合わなかった。
　莉衣は悲しげな表情を浮かべると、静かに一つ頷いて、奥へと消えてしまった。

後藤「最悪だ……」

　莉衣を見過ごすと額に手をやり、肘をカウンターに立てた。文字通り最悪な空気が店内に充満している。

　今からでも謝った方がいいだろうか。介護の苛立ちやストレスで正常な思考回路ではなかったと正直に打ち明けるべきだろうか。

　1分ほど落ち込み、悩み込んだ。だが、思考回路は問題解決よりも逃避と睡眠を求めた。

後藤「帰ろう……。今日はもう、帰った方がいい」

　煩わしく、諦め気味に言葉を吐くと、お代を置いて退店した。

田村「後藤さん」

　店を出て少し歩くと後方から声をかけられた。振り向くと、大将の田村がいた。

後藤「あぁ……。もしかして、お代足りませんでしたか？」

　とぼけたつもりはなく、本当に気になった。
　夕食メニューはこれまで食べたことがなかったので、金額の相場を知らなかった。

田村「いや……。そうじゃねぇんだが……」

　言い淀みながら、田村は頬を掻いた。少し頬を掻くとエプロンのポケットから名刺サイズのカードを取り出した。

田村「これ……。受け取ってくれねぇかい？」

　静かに呟いた。

後藤「これって？」

田村「莉衣ちゃんからあんた宛に」

後藤「莉衣ちゃんが？」

　意外な人物からの差し出しに思わず聞き返した。

田村「知ってる人は知ってる有名なレストランだそうだ。こういうところで食事を摂って元気になって欲しいっていつも言ってた」

　渡しながら言い終えると、田村はエプロンのポケットに両手を突っ込んだ。そして両手を入れたまま口を開く。

田村「あの子、あんたのことずっと気にしてたんだ……。ずっとこれを渡そうと思って、渡せてなかったらしくて……。今さっき、本人から渡してほしいってお願いされたんだ」

　真剣かつ心配そうな口調で後藤に伝えた。先ほどと同様に後藤は押し黙った。

田村「何があったかは聞くつもりはねぇ……。だけど、少なくともあんたのことを本気で心配してくれている人がいるってことを忘れねぇでほしい」

　田村は口調を変えずに静かに言った。

後藤「ははっ……。そうかもしれませんね……」

　後藤は力なく、諦めたような目で吐き捨てるように言い放った。

田村「長らく一緒に居た店主の立場で言わせてもらうが、悪態つかねぇでこれは真剣に受け取ってほしいんだ。家に帰った時にでも見てくれ。……頼む」

　田村は心配と懇願を含んだ様子で、後藤の目を見ながら言った。

後藤「わかりました……」

　煩わしさを感じつつ、後藤はカードを受け取ったまま言葉を返し、話を切り上げた。
　とにかくこの気まずい空気から逃避して、早く眠りたかった。
　話を切り上げ、帰路に着く。街灯に照らされた大通りを通りながら、改めて受け取ったカードをしげしげと見る。

　白色蛍光の街灯に照らされて、カードの記載内容がよく見えた。『お疲れの方、お電話ください』と記されたクリーム色のショップカード。
　表には先ほどのキャッチコピーと店名、電話番号が記されている。
　店名には『メラ』と記載がされている。番号は090から始まっており、携帯番号であることを示していた。

　裏面を見ると、なぜかバスとテーブルクロスがかけられたディナーテーブルのイラストが描かれていた。

後藤「メラ、か……」

　カードを眺めながら呟く。

後藤「でもな……。飯食って変わるくらいなら、もう楽になっとるわ……」

　吐き捨てると同時にため息を吐くと、ショップカードをズボンのポケットに突っ込んだ。
　そのまま両手をズボンのポケットに突っ込みながらトボトボと歩き続けた。

後藤（暑い……。腹減った……。眠い……）

　自己責任とは言え、さほど食べられなかったせいか、胃はキリキリと痛み、空腹を訴える。
　すると近場のコンビニが目についた。

後藤（栄養食品……。もうなかった気がする……）

　自室の机の引き出しに常備しているブロック型の完全栄養食品をぼんやりと考えると、 重い足取りのまま大手チェーンのコンビニに入店した。
　疲れているのか、アルバイト店員の気の抜けた挨拶が飛んできた。店内は程よく混んでいた。

　加えて、店内は強冷房でかなり冷えていた。外気との温度差で体調不良になりそうだ。ありがたい反面ひどく迷惑だ。
　口の中で舌打ちをして、苛立ちの表情を浮かべながら店内中列辺りの補助食品コーナーへ移動する。
　すると、男女の2人組の新たな客が入店し、一列挟んだ壁際の弁当コーナーにやってきた。

女性「ねぇ。なんか美味しいもの食べたい」

　恋人なのか、女性が男性に向かって声をかけた。

男性「美味しいものってなんだよ？」

　男性が訊き返した。

女性「なんか美味しい料理」

男性「抽象的だな……」

　微笑しながら言った。特段初めてでもないのだろう。流すような反応だ。

女性「なんかー……。フルコースみたいな……」

　気の抜けた口調でリクエストした。

男性「そんな高級レストランじゃあるまいし……」

　女性の言葉を適当に返しながら、男性は弁当をしげしげと見る。

女性「スープと前菜とメインとデザートの組み合わせでさ、一流レストランみたいな感じの」

男性「カボチャのスープ、レタスとトマトのサラダ、ナス入りミートソースのパスタ、カボチャプリンで勘弁してくれ」

　男性が苦笑いをしながら、商品棚の商品を指差して言った。

女性「コンビニの商品じゃなくてさ、レストランとかに連れてってよ。高そうなところ」

　女性が男性にすり寄りながら言う。顔はふくれっ面をしていた。

男「高ければ、うまいっていうのは納得いかないけどな……。コスパがよくて、安いのが正義だろ？」

　商品を見定めながら返した。

女性「そういうのは、少しでも高い食事に連れてってから言いなさい。ウリウリ」

　軽く横腹を殴りながら言い返した。

男性「なんで殴られてんの……。だったら、メラにでも行く？」

　賞味期限を確認すると、カゴにパスタを入れた。

女性「あっ、それウチも食べたい。ってか、メラって何？」

　要望を示すと、訊き返した。

男性「クチコミで評判のレストランだよ。メラっていう店名なんだって。メチャクチャ美味しいって話題」

女性「じゃあ、そこ連れてってよ！」

　女性はとびきりの笑顔になって、弾んだ声を出した。

男性「それが移動式のお店らしくて、場所が分からないんだ」

女性「じゃあ、誰もお店の場所知らないじゃん」

　笑顔が消えて唇を尖らせながらぼやいた。

男性「それがそうでもないんだな」

　男性は携帯のディスプレイを確認すると、含んだように言った。

女性「どういうこと？」

　小首を傾げて言葉を返した。

男性「ショップカードがあってね、そのショップカードに書かれている電話番号に連絡すれば、そのお店に行けるようになるらしい」

　男性は携帯をズボンの後ろポケットにしまいながら言った。

女性「行けるようになるって？」

　女性は男性の後について行きながら訊いた。

男性「移動式だから迎えに来てくれるらしいよ。お客の元までわざわざ」

女性「超親切じゃん。行こうよ」

　男性のさっぱりとした言葉とは対照的に、女性は嬉々とした明るい声を上げた。

男性「でも、肝心のショップカードがない」

女性「どうやって手に入れるの？」

　男性が薄く笑って肩をすくめると、女性はキョトンとした表情で訊いた。色々と表情の忙しい女性だ。

男性「どこでも手に入るのさ。ポケットティッシュの広告とか駅前のカード広告とか、いろんなところにあるらしいけど」

女性「けど……？」

　男性が商品の品定めをし直している横合いから、女性が訊き返した。

男性「大々的に告知しているわけじゃないから、細かいところにまで気を付けないと見つけられないらしい」

女性「じゃあ、見つけられたらSSRってこと？」

男性「影響されすぎだろ。まぁ、そこまでではないかもだけど、ある意味ラッキーかもね」

　ひと通り話し終えたのか、男性はそう言うと、レジに移動した。

女性「あっ、ちょっと待ってよ」

　女性がパタパタと後を追う。やがて、会計が済むと外に出ていった。

後藤「ラッキー、か……」

　2人組が外に出て少しした後、後藤は口の中で確かめるように呟いた。

後藤（メラ……）

　話題にあがったレストランのカードをズボンのポケットから取り出す。苛立ちと共に雑に突っ込んだせいか、カードの一部は早くも折り目が付いていた。

後藤（俺ってラッキーなのかね……）

　折り目をなぞり、再びぼんやりと考え込む。

後藤「んなわきゃねぇか……。運があるとも思えねぇ……」

　ツキがないからこそ、こんな状態になっているのだ。
　1人で諦めたように静かに納得すると、比較的好みのプレーン味ときな粉ミルク味の2箱を手にしてレジへ向かった。気の抜けた店員に会計をしてもらって自宅へと戻る。

　自宅に戻ると、先ほどと同様に真っ直ぐに自室に向かった。電気をつけるのが面倒で、暗い部屋を感覚だけで動く。
　その感覚を頼りにレシートが入ったままの栄養補助食品をビニール袋ごとベッドに放り投げる。
　放り出すと後藤もベッドに倒れ込んだ。

後藤「うー……」

　枕に顔を埋めながら不明瞭な唸り声を上げる。もう動きたくない。だが、腹は減った。
　ベッドの上でかろうじて体を起こし、ビニール袋からプレーン味ときな粉ミルク味の2 箱分の栄養補助食品を取り出した。

　様々なフレーバーがある補助食品だが、基本プレーン味もしくはきな粉ミルク味しか食べない。バニラホイップ味、チョコミント味があるが、甘すぎて食えたものじゃなかったのを覚えている。

　そういえば、以前これを『美味しい』と言いながらお菓子のように食べている女子大生を見たことがある。
　今思えば、頭が狂っていて、くだらなくて、なんて気持ちの悪い女だと見下した思考で見ていた。

　ちなみに、チョコチップバナナクレープ味がネタ枠としてあるらしいが、高カロリーすぎて食べられない。というか、今買った2つの味も美味しくない。
　そもそもこれを美味しいと思って食べたことなど一度もない。腹を満たすだけに過ぎないこの作業に何の意味があるのか。

　目に入るもの全てが嫌になり、攻撃的になっているのを感じる。

後藤（くだらねぇ……）

　片足をベッドから下ろして、無造作に近場にあったゴミ箱を体に引き寄せる。
　ベッドの上で胡座を掻くと、ゴミ箱の上で箱を開け、封を開けると、モソモソと食べ始めた。
　ブロック型の補助食品を齧ると、粉がゴミ箱にこぼれる。

　後藤は幾度となく見てきたこぼれゆく様を、無関心そうに淡々と眺めた。食べながら思わずため息を吐いた。

後藤（もう心も体もボロボロだ……）

　そんなボロボロの状態ながらも僅かに頭は回っていた。
　正直このまま日々を過ごしても、前進しているのかすらも実感がない状態だ。加えて介護や自分自身を制御できないストレス等で苛立ち、周囲に迷惑をかけるだろう。

　莉衣や田村のような、悲しげで辛そうな表情を見るかもしれない。
　そうなると、ストレスに続き、罪悪感が募って身動きが取れなくなる。
　ならば。

後藤「許されるのなら……。賭けてみてもいいかな……」

　メラのカードを左手に持ちながら口の中で呟いた。そもそも誰の許しが必要か。それすらも分からないが、思考回路は怯えていた。
　一度深呼吸をして、空いた右手で携帯電話を持ち、メラの番号をプッシュした。

後藤（頼む……。何か変わってくれよ……）

　縋る思いでコール音を聞く。コール音が3回ほど聞こえた後、反応があった。

男性『お電話ありがとうございます。レストラン「メラ」でございます』

　低く、渋い男性の声が聞こえた。落ち着いた声は30代くらいの印象だ。

後藤「あっ、あの……。食事を摂りたいんですけど……」

　うまく言葉が出なくて、予約したいという要望を飛ばしてしまった。

男性『かしこまりました。お客様はご予約ということでよろしいでしょうか？』

　後藤とは対照的に落ち着いた声が鼓膜を刺激した。

後藤「あっ、はい……」

　肩を落としながら、後藤は返事をした。

男性『かしこまりました。ちなみに初めてのご予約でしょうか？』

後藤「はい……」

男性『では、お名前をお願い致します』

後藤「後藤和希です……」

　自分の名前を言うだけなのに、声はひどく震えていた。
　うまく声も出せないせいか、ただの一言に時間がかかってしまった。

男性『後藤和希様ですね。では、ご予約日時を承ります。ご希望の日時をどうぞ』

　電話の相手にはなんとか聞こえたようで、呼名され、日時について訊かれた。

後藤「あぁ……。あの、実は母の介護が忙しくて、日にちの指定ができなくて……」

　ストレスや介護疲れのせいか、スケジュールを考える余裕がなかった。後藤は、少しパニックになりながら言った。

男性『はい』

　静かな相槌が返ってきた。構わず、後藤は口を開く。

後藤「だけど……。お店には行きたくて……。どうしたらいいのかなって……」

　少し涙ぐんだ表情と声になってしまった。

後藤「あっ、すみません……」

　電話越しながら、申し訳なさと不安な気持ちを口にして、後藤は頭を下げた。

男性『いえ、構いませんよ。では、明日の夜のお時間にいかがでしょうか？』

　落ち着いていて優しい声が聞こえた。後藤は、わずかな思考回路で日時について考える。

後藤「でも、それだと営業時間に間に合わないんじゃ……？」

　不安そうに、申し訳さそうな思いを含んだ声で訊いた。

男性『ご心配なく。当店は少し特殊なので、遅いお時間でもお伺いしますから』

　淀みない言葉が聞こえた。

後藤「いいんですか……？」

　後藤は確かめるように訊いた。

男性『はい。構いませんよ』

　変わらず、流暢な声が聞こえた。

後藤「じゃあ、夜の11時15分くらいに……。駒井地区の大通りにお願いできますか……？」

　この時間であれば全てが済んでいるはずだ。後藤は時間を考えながら最寄りの場所を伝えた。

男性『かしこまりました。近くに秋山ビルという黒色でガラス張りのテナントビルがございます。そちらにお伺いしてもよろしいですか？』

後藤「秋山ビルですね……。分かりました……」

　普段気にしていないので、ビル名を思い出すのに時間がかかった。
　だが、近くのガラス張りのビルには覚えがある。恐らく間違いはないだろう。

男性『では、明日の夜11時15分に駒井地区大通りの秋山ビルまでお伺いします』

後藤「はい……。分かりました……」

男性『お電話ありがとうございました。それでは、当日はよろしくお願い致します』

　了承の反応が丁重に聞こえた。

後藤「はい……。よろしくお願いします……」

　後藤は電話越しに頭を下げながら言葉を返した。言葉には戸惑いや不安を含んでいた。

男性『失礼致します』

後藤「失礼します……」

　後藤は静かに言うと、電話を切った。そして、静かに深く息を吐いた。

後藤（うまく話せなかったな……）

　時折出てくる脳内反省に苛まれながら、ベッドの上で頭を抱えた。
　先ほどの莉衣との出来事もあり、落ち込みは少し激しかった。

　だが、こういう時の脱出法はかろうじてだが知っている。

後藤（寝よう……）

　忘却と放棄の両立、欲を満たすという意味も込めて、後藤は思考を止め、シャットダウンに入った。

　翌日。1日の介護作業が終了し一息吐く。時計は夜の11時を回っていた。

後藤「疲れた……」

　疲労困憊とはこれを言うのだろう。
　本当に疲れていて、今日はもうヘトヘトだ。疲労を抱えながら待ち合わせ場所で待機していると、建物の影から突如車のヘッドライトが見えた。
　ゆっくりと現れた車は大型バスだった。そして、徐行し始めると目の前で停車した。

　辺りが暗かったが、運転席の様子がうっすらと見えた。どうやら男性ドライバーのようだ。
　20代頃の男は首にヘッドフォンをかけていた。やや鋭い目に整った顔立ち、黒髪の清潔感のある髪型は寡黙な雰囲気を示しながらも、どこか幼そうな印象だ。

　完全停車から少しすると、出入り口がエアー音を立てて開いた。

アキト「こんばんは。どうも初めまして。ご連絡いただいた、後藤様でしょうか？」

　車体後方の開いたドアから一人の男性が降りてきて、声をかけてきた。
　青のワイシャツに黒のベストを身に着けた20〜30代ほどの痩せ型の男性だった。黒髪のオールバックに柔らかな雰囲気の奥二重。
　整った顔に少し高いスッとした鼻。髭のない口からは低く渋さのある声が聞こえた。
　声からして電話対応をしてくれた人物だろう。清潔感のある優しい穏やかな雰囲気だ。

後藤「はい……」

　後藤は、少し怖々とうなずく。すると男性は笑顔になり、

アキト「お電話いただき、ありがとうございます。私、当店メラの従業員、伊藤アキトと申します。本日はよろしくお願い致します」

　低く、優しい声で目の前の男は言った。

後藤「あっ、よろしくお願いします……」

　やや震えた声を出し、会釈をした。

アキト「そんなに怯えないでください。大丈夫ですから。さっ、こちらへどうぞ」

　左手を広げて、車内へ促した。

後藤「あっ、はい……」

　男性に続いて車内に入って行った。
　ノンステップ式のバスのようで、負荷がかからないのは少しありがたかった。後に続き、低い段差を上った。
　段差を上がった車内は意外に広く、暖色の光に満ちていて、とても綺麗だった。

　天井には暖色の光を放つ比較的大きな照明が鎮座している。
　フロアには、長方形のテーブルが数台設置されており、清潔さと優しさを感じるクリーム色のテーブルクロスが掛けられている。

　テーブルには椅子が組まれており、2人掛け用のテーブル席が多いようだった。各卓上の中央にはマリーゴールドがメインの小さな生花の花束と丸型のアロマキャンドルがある。

　フロアの所々にはモンステラやコチョウランなどの植物が置かれている。
　それらをはじめ、カーテンや椅子など細部の装飾までもが優しく、どこか高級感を漂わせており、見る者を惹きつける魅力を放っていた。

　後藤は見惚れつつも、少し気にかかって訊ねる。

後藤「あの、ウェイターさん……？　伊藤さん……？」

アキト「あぁ。アキトで結構ですよ」

　乗車前の笑顔のまま、ウェイターもといアキトは言葉を返した。

後藤「アキトさん……。予約したとは言えど、俺、あんまり手持ちが……」

　くたびれた常に薄い財布が後藤の脳裏によぎる。

アキト「そんなに緊張なさらないでください。お金の心配はいりません」

　言い終わると、アキトはフロアの中央に置かれたショーケースに近づいた。

　長方形のショーケースには、恐らく造花と思われる装飾がフロア同様に細部まで美しさを放っていた。
　ケースの中央部には青と白で装飾が施された清潔感と高級感のある平皿が3枚分、横に広がっている。
　それぞれの皿にはニンジン、タマネギ、セロリが乗っていた。

アキト「皆さん、お客様がお見えになりましたよ」

　ショーケースの食材に向かって言ったと思うと、アキトは左手で指を鳴らした。

　音が消えると同時に、ショーケースがわずかに揺れたかと思うと、中の食材たちが少し跳ね上がった。
　そして縦方向に一回転すると、ショーケースをすり抜け、食材たちはあっという間に人の姿に変わった。

　後藤は呆気に取られ、開いた口が塞がらなかった。10秒ほど呆然とし、ようやく呼吸を始めた。

後藤「えっ？　これって……？　食材が人になった……？」

　呼吸と同時に思わず訊ねた。

アキト「ちょっとした特殊能力です」

　優しげな表情と言葉で横合いから答えた。

コウキ「初めまして、お客様！　コウキです！」

　アキトの言葉が終わると同時に、キャロットオレンジのプルオーバータイプパーカーに四葉色のスキニーパンツ姿の女の子が挨拶をした。
　明るく元気な声と暖色系の服装は、よく似合っていて見る者を不思議と元気付ける魅力に溢れていた。150センチくらいの背に中肉中背の体型、整った顔立ちで年齢は19歳くらい。
　セミロングのインナーカラーキャロットオレンジの髪は少し跳ねているところもあったが、それも可愛らしく似合っていた。

ニシ「初めまして。ニシといいます。今夜はゆっくりしていってください」

　ベージュ色のロングスカート、控えめな丸襟タイプのアイボリーホワイトブラウスを身につけた上品そうな女性が穏やかな口調で言った。
　身長は165センチくらい、20代後半だろうか。痩身な体型がスッキリとした美人な顔立ちによく似合っている。
　顔にかかっている髪色もブラウスと同じくアイボリーだった。腰まであるロングヘアは艶やかで柔らかく、大人っぽい優しい雰囲気づくりに効果を発揮している。

　少し見惚れていると、いつの間にか袖口をクイクイと引っ張られていた。
　引っ張られた方を見ると、小さな女の子がいた。

ツァイ「ツァイ」

　小さな女の子が自身の鼻付近を指差して自己紹介をした。身長は120センチほどだろうか。中華圏のハーフのようだ。
　キッズサイズの黒色ワンピーススカートに少し大きめのティーグリーンのトップスを着ている。
　トップスは長袖チャイナシャツで袖口が白色のワンポイントになっている様だった。
　顔立ちは整っていて、耳たぶあたりで切り揃えられたサラサラとした黒髪がよく似合う。少し高い鼻立ちは幼いながらも不思議と大人っぽい。

コウキ「あっ。どこに行ったのかと思ったら。ツァイ、そんなところに」

　コウキが目ざとくツァイの姿を見つけた。

アキト「さっ。ガヤガヤするのはよしましょう。お席にご案内して」

　コウキの小言を遮るようにアキトがコウキとニシに言った。続けてツァイに目を向ける。

アキト「ツァイは……」

　アキトの言いかけた呼名に、ツァイは後藤の袖口を掴んだまま頷いた。

アキト「ご迷惑にならないようにね」

　ツァイと目線を合わせると、微笑しながら言った。そして頭を何度か撫でる。
　優しい言動に安心したのか、ツァイも笑顔になって頷いた。

後藤「えっと……。俺は、どうしたら……？」

　後藤は袖口を掴まれたまま、思わず呟いた。このままでは動けそうにない。

ニシ「ひとまず、お席にどうぞ」

　言葉に気づいたのか、ニシが後藤を促した。

コウキ「ツァイはこっち」

　ニシを横目にコウキがツァイの上半身を掴み、後藤から引き剥がそうとする。

ツァイ「うー……」

　唸りながら、袖口を離さないその様子は執念深さを放っていた。

後藤（なんか末っ子相手にしてるみたい……）

　兄弟はいないが、ぼんやりと連想した。

コウキ「こら。ツァイ」

　コウキの声と感情が強くなる。
　後藤は反射的に恐怖を感じた。

後藤（これ、マズいよな……）

　刹那、気づいた時には反射的に口が開いていた。

後藤「あの……。俺ならこのままでも構いませんよ。なんか、気に入られちゃったみたいなんで……」

　後藤はコウキを制止させる様に、気遣う様に両手を広げた。

コウキ「でも……」

　制止の効果もあってか、少し冷静かつ申し訳なさそうな表情になり、口ごもった。

ツァイ「うー……」

　2人を気にする様子もなく、横合いではツァイが後藤の袖口から腕へと場所を変えてひっつき続けていた。

ニシ「まぁまぁ。コウ。そう目くじら立てないで。お客様もいいって言ってくれてるようだから、お言葉に甘えましょう。お客様と我々、お互いが支え合う、助け合うなんて素敵じゃない」

　ニシは両手を合わせて空気を一変させると、コウキを宥めた。
　同時に、惚れ惚れした様子で鶴の一声のように提案をした。

コウキ「そうですか……。なら……」

　渋々の様子になりながら、コウキはニシの提案に従った。

後藤「よろしくね。ツァイ……ちゃん」

　胸を撫で下ろすと、呼名の仕方に迷いつつ、後藤は呼名した。
　呼名されると、ツァイは満足げな表情で何度も頷いた。

ツァイ「こっち」

　場が収まると、ツァイが後藤の手を引いた。その横でニシとアキトが店の奥へと通り過ぎた。
　手を引かれてトコトコと店内を少し移動し、席に案内された。

ツァイ「ここ座って」

　促されて席に座る。
　染みひとつない真っ新なクリーム色とアイボリーが入り混じったテーブルクロスがかけられた長方形のテーブル。
　そこではすでに準備ができているようで、シルバー製のスプーン やフォーク、ナプキンが置かれていた。

後藤（もしかして、場違いか……？）

　洒落込んだラグジュアリーな店は、ほぼ初心者だ。異常なまでの不安を抱えながら、席についた。

ニシ「ウェルカムドリンク、選んでください」

　声の方を見ると、いつの間にかニシがテーブルに戻ってきていた。片手にはクリーム色のカバーがついた冊子を手にしている。
　言いながら、冊子を見開いてテーブルに差し出した。よく見るとノンアルコールやソフトドリンクの文字が見える。

後藤「あっ……。じゃあ、コーラで」

　緊張も相まって、最初に目についたドリンクを注文した。
　注文後、緊張と暗い気持ちのあまり、視線を下に向けた。その時、小さな靴が視界に入った。

　思わず顔を上げると、座った席のそばにツァイがいた。席に案内してからもいたのだろうか。
　しかし、こちらの考えを他所にツァイの視線はクリーム色のメニューに向けられていた。

後藤「……君もなんか飲む？」

　もしやと思い訊ねた。

ツァイ「うん」

　静かに頷いた。

後藤「どれにする？」

　ニシからメニューを拝借すると、ツァイの近くへと運んだ。
　小さな右手の小さな人差し指が示した先には、ミルクと書かれていた。

後藤「これ？」

　確認のため、もう一度訊ねた。そして、ツァイの肯定の頷きを確認した。

後藤「すいません。この子にミルクで」

　注文をすると、メニュー冊子を閉じて返した。

ニシ「はい」

　微笑みながらメニュー冊子を受け取ると、一つ頷いてニシは奥へ消えた。
　ニシを見送った後、後藤は何気なくツァイの方を見た。

　ツァイも視線を感じたのか、後藤にキラキラとした笑みを向けた。
　まるでありがとう、と感謝しているようだった。

コウキ「お兄さん、お名前はなんていうの？」

　2人の様子を微笑ましく見やりながら、いつの間にか向かいの席に座ったコウキが訊ねてきた。

後藤「あっ……。えっと、後藤和希です……」

　沈んだ表情と小さな声で答えた。
　電話の時と同様に名前を言うだけで声が震えていた。

後藤（なんとか名前は言えた……）

　小さく妙な安心感に浸っていると、再び袖口に妙な体重を覚えた。

後藤「んっ……？　なに？」

　引っ張られた袖口の方、ツァイに目を向けて訊ねた。

ツァイ「いくつ？」

　先ほどとは異なり、冷静な表情で短く訊いた。

後藤「えっ？」

　思わず間抜けな反応を返した。

ツァイ「年……。いくつ？」

　名詞を追加されて再び訊かれた。

後藤「あぁ……。えっと、33歳」

　答えながら、年を重ねたことに悲しさを覚えた。自分ではまだ若いと思っていたのに。

ツァイ「へぇ。若いね……」

　肘でツンツンと突かれた。冷静ながらも茶目っ気のある反応は可愛らしく見えた。

後藤「君もね……」

　悲しみを抱えつつ、精一杯の反応を返した。

コウキ「ちなみにツァイ、いくつだっけ？」

　打って変わってコウキが何の気なしに訊ねた。

ツァイ「8つ」

　両手を使って8本分の指を立てながら答えた。

後藤「若い……」

　当然だが、自分より遥かに若い。言いようのない敗北感を覚えた。

ニシ「お待たせしました。コーラです。あと、お水どうぞ」

　ニシが奥からウェルカムドリンクを持ちながら現れた。
　後藤の目の前にコーラと水のグラスを置き、隣に座っているツァイの前にミルクを差し出す。

後藤「あっ。どうも」

　静かに会釈をした。

ニシ「ちなみに、お仕事は何を？」

　氷の入ったステンレス製アイスペールにコーラのボトルを差し込んで、テーブルの端に置きながら訊ねた。

後藤「あぁ……。前はシューズメーカーに勤めてて。今は辞めちゃったんです」

　もらった水のグラスに二口ほど口をつけた。緊張と気まずさのせいか、喉がカラカラだった。
　口をつけて少し驚く。柔らかな口当たりでとても飲みやすかった。

コウキ「辞めちゃったんですか？」

　コウキが小首を傾げてそれなりに心配そうに訊ねた。

後藤「うん」

　グラスから口を離して一つ頷いた。
　その横ではツァイが不思議そうな表情で小首を傾げていた。

ニシ「靴を作る会社で働いてたんだって」

　ニシがすかさず補足の説明をした。
　理解できたのか、ツァイは何度も相槌を打った。

　相槌を打った後、何かに気付いたのか後藤の側に近づき、ツァイは静かに鼻を鳴らした。

後藤「なに……？」

　後藤は思わず不安げに訊ねた。

ツァイ「匂い……」

　ただ一言呟かれた。

後藤「えっ？」

ツァイ「匂い……」

　再度静かに返された。
　日々の介護のせいだろうか。何かの匂いが体に染みついてしまったようだ。

後藤「あぁ……。ごめん。なんか変な匂い、付いちゃったかな」

　頭を掻きながら申し訳なさそうな表情と声で言葉を返した。心に少し痛みを覚える。

ツァイ「んーん。頑張ってる人の匂いだ」

　首を横に振ると、嫌がる様子もなく、後藤の上半身に顔を埋めながら言った。

後藤「えっ？」

　思いがけない言動に後藤は困惑の反応をした。

ツァイ「頑張ってる、頑張った人の匂いがする」

　埋めた顔を上げると、ツァイは上目遣いになりながら肯定した。

後藤「そう……？」

　不安そうに、どこか怖々と確かめた。
　実際、介護の匂いなんていいものとは言えないと思っていた。

ツァイ「ご飯食べる前に、頑張ってた時のお話して」

　不安な表情の後藤を他所に上目遣いのまま、リクエストした。

後藤「でも……。俺みたいなのの話……」

　暗い表情と声で下を向きながら、悲観で卑下した様子になった。

ツァイ「聞きたい」

　おねだりというように、再び袖口をクイクイと引っ張られた。
　戸惑いながら思わず向かいのコウキに目をやった。
　気づいたのかコウキは微笑しながら肯定するように一つ頷いた。

ニシ「靴屋さん、辞められたのはなんで？」

　話しやすいようにだろうか。ニシが話題を切り出した。

後藤「母親の介護の都合で……」

　もはや呪いに近い現状の都合を口にした。

コウキ「お母さま、おいくつなんです？」

後藤「70歳です」

　言いながら随分と歳を重ねたのだと気づいた。

ツァイ「優しい人だ……」

　ミルクを一口飲むと、少し尊敬の表情を浮かべながら言った。

後藤「そうでもないよ……。むしろ、最低で最悪な人なんだ……」

　軽く首を横に振ると、再び卑下た言葉を返した。

コウキ「なにかあったんですか？」

　コウキに訊かれた。

後藤「ずっと辛いんです……」

　今度はコーラを一口飲んでから静かに切り出した。

コウキ「というと……？」

　確認するようにコウキが訊ねた。

後藤「介護疲れみたいな感じで……」

　顔をコウキの方に向けて静かに感情を吐露した。

ニシ「なるほど……」

　ニシが頷いた。

後藤「実の親で感謝はあります……。老いていくのも誰だって当然です」

　言いながら顔を少し下に向けた。

コウキ「うん」

　コウキが相槌を打つ。

後藤「頭では分かってても、こうなると……。やっぱり、嫌なものは嫌ですよ……。誰も助けてくれない……。相手をしても暴言と嫌味ばかり……。挙句、ぞんざいに扱われて暴力を振るわれて……。これが毎日続いて……」

　言葉を選ぶせいか、ゆっくりとした口調だ。

コウキ「うんうん」

　再び相槌。

後藤「寝食削って、ブロック型の栄養補助食品まみれの生活になってまで、実の親とはいえこんな奴相手にすべきなのかって……。高齢や病気を口実にする域を超えてるんじゃないかって……。でも、周りは『頑張ってるね』とか、『介護してて偉いね』って言葉で片付けるし……。こっちが求めてんのはそういうことじゃないのに……」

　言いながら、田村や莉衣の顔が浮かんだ。彼らが悪いわけではないのに。

後藤「許されるなら殺したいくらいっていう……。このスレスレの気持ちで、ずっと1人で戦ってるんです……」

　テーブルの下で手を握りしめた。
　力を入れていないと何かが溢れそうだった。

ニシ「なるほど……。ギリギリの戦いだねぇ……」

　確かめるように言葉を返した。

後藤「そんなのがあって、時々、俺、なんで生きてんだろうって思って……。下らないですよね……。他人のことなんて知ったことじゃねぇわって……。お前なんざ黙って介護してろよって……。そんなふうに思われても仕方ないのに……」

　薄く笑いながら、嘲笑気味に言った。ここまで感情を口にしているが、正直他人からすれば面倒なだけだろう。
　気まずさを打ち消すためにも後藤は薄く笑ったが、苦痛の感情は止まらなかった。

後藤「でも……。許されるなら……。助けて欲しいんです……」

　結局、言いたいことはそういうことだった。
　楽しみのない日常。
　とにかく誰かの助けが欲しい。

　消え入りそうな声で後藤は苦痛と叫びを口にしながら再び下を向いた。
　言い終わると同時に重苦しい沈黙が訪れる。

　後藤の様子を3人は顔を見合わせながら、確認した。
　すると、空気を変えるようにツァイがニシの袖をクイクイと引っ張り、ニシと後藤を交互に視線を向けてニシにアイコンタクトを送った。
　ツァイのアイコンタクトに気づくと、ニシは優しい表情で一つ頷くと、後藤のいる方に顎でしゃくった。

　ツァイも一つ頷くと、トコトコと後藤へ近づいた。
　そして、

ツァイ「ギュー」

　声をかけながら、ツァイは後藤の腹部辺りに抱きついた。

後藤「えっ……？」

　温かで安心感を覚える。
　しかし、突然の言動に理解が追いつかなかった。

ツァイ「1人にしないから……。ツァイが助けるから……」

　優しく、静かで無垢な表情と声だった。色んな意味で8歳の少女とは思えない言動。
　だが、不思議な感覚になる。何が込み上げるようなそんな感覚だ。

後藤「はっ……。あぁ……。うぅ……」

　気づけば声が漏れ、啜り泣き始めた。止めなければと思うが、止めどなく溢れる。

ツァイ「涙出てるよ」

　微笑しながら後藤の頬に手をかける。そして涙を拭き取りはじめた。

後藤「ごめん……。こんな……。泣くつもりじゃ……」

　謝罪と弁解の言葉を口にした。だが、呼吸が苦しくなり、話すことが難しくなった。
　気づけば涙が止まらず、しばしの間泣き続けた。
　泣いている間、抱きついたツァイが背中をさすってくれた。

　5分ほど泣いて涙が落ち着いた後、後藤はようやく気づいた。

後藤「あっ……。すみません……。こんな恥ずかしいところ……」

　再び謝罪の言葉を口にした。
　表情は少しだけ羞恥の赤みを帯びていた。

ニシ「いえいえ。お気になさらずに。人間世界の話を聞くことは、いつ聞いても興味深いですから」

　首を横に振ると、ニシが微笑しながら優しく言った。

後藤「人間世界……」

　確かめるように呟いて、少し気になった。

後藤「そういえば、皆さんって何者なんです？　ショーケースから突然現れたような……」

コウキ「その認識であってますよ。我々は、ショーケースの食材である野菜が人になった。いわば、野菜の擬人化です」

　コウキが淀みない言葉で説明をした。

後藤「野菜の擬人化……」

　確かめるように呟き、側にいるツァイの方へ顔を向けた。
　肯定の意を含んだ微笑みを見せると、大きく一つ頷いた。

後藤「もしかして、魔法かなんかですか？」

　月並みな質問をぶつけた。正直、魔法の存在もよく分かってないのだが。

ニシ「勘がいいね。私らも詳細は知らないけど、さっきのアキト、ちょっと人間離れした能力があるらしくてね。私らもいつしかそれが当たり前みたいになってるんだ」

　コーラを後藤のグラスに足しながら、ニシは微笑んだ。

後藤「はぁ……」

　会釈をして息を漏らす。というか、息を漏らすことしかできなかった。
　彼女たちの日常は、こちらにとっては理解し難い非日常だった。

後藤「アキトって……。あのウェイターさん？」

　息を漏らしてから、思考を巡らせて確かめるように訊ねた。

ツァイ「オーナーのアキト……。いい人……」

　信頼かつ好意を持っているのだろう。
　静かにそれでいて力強い言葉だった。なんというか大人と同等の言葉の重みを感じた。

後藤「そうなんだ」

　ツァイに同調するように一つ頷いた。

ツァイ「お兄さんもいい人」

　ツァイが後藤の腕に絡みつき、擦り寄りながら言った。

後藤「いや……。そんなことは……」

　先ほど慰められたにも関わらず、根底の思考は変わっていないらしい。
　思わず、否定の反応を見せた。

ツァイ「頑張ってるから」

　擦り寄り、再び鼻を鳴らしながら言った。嫌がっている様子も社交辞令を言っているようにも見えなかった。

後藤「あっ、ありがとう……」

　今度は素直に感謝の言葉が出た。
　薄く笑ったぎこちない感謝だったが、後藤の言葉にツァ イは微笑を返した。

　言葉を返しつつも、なんで擬人化するのかなど聞きたいことは山ほどあった。
　しかし、ニシに遮られた。

ニシ「今は何も考えないで。ほらっ」

　言いながら指差された先には、ステンレス製のワゴンを運ぶアキトの姿が見えた。

アキト「お待たせしました。こちらが前菜のサラダ。こちらがスープ。そしてメインとサイドディッシュです。デザートは食後にお持ちいたします。どうぞお召し上がりください」

　アキトは順番に料理をテーブルに乗せていった。
　そして丁寧にお辞儀をすると、アキトはワゴンを仕舞いに奥へと消えた。

ニシ「どうぞ。食べてください。元気が出ますよ」

　ニシが左手を広げて、料理を勧めた。

ツァイ「アキトの料理、美味しい……」

　優しく微笑みながら、ツァイが同調の言葉を口にした。

コウキ「お水、お注ぎしますね」

　後藤のグラスに気づくと、コウキは水の準備をした。

後藤「あっ。どうも……」

　会釈をしてグラスを手渡した。
　前菜は瑞々しさと涼しさを放ち、それ以外は全て湯気が立っており、優しい温かさを主張していた。

後藤「美味しそう……」

　思わず声が出る。

ニシ「いい雰囲気でしょ？　ブロック型の補助食品と違って」

　確かに言う通りだった。
　五感をゆっくりと刺激する雰囲気。味気ない補助食品とは圧倒的な差異がある。

　しかし、疲弊と意味不明な罪悪感のせいか、食事が入るような状態ではなかった。

コウキ「ゆっくりでいいんです。スープから食べてみてください」

　コウキに促されたが、箸をつける気にはならなかった。
　美味しそうで、温かで、とても素敵なのに。

コウキ「もしかして、食欲ありませんか？」

　心配そうに顔を覗き込んで訊ねられた。

後藤「あっ、いや。そんなことは...」

　両手を振って即座に否定した。そして続ける。

後藤「むしろ美味しそうで、煌びやかで、温かで、とても素敵だと思います」

　先ほどの感想を口にした。
　実際こんなふうな料理を目にするのは久しく、とても美味しそうだ。

　でも、だからこそ。

後藤「でも、すごく贅沢なことをしてる気がするんです。なんというか、自分には場違いで、 相応しくない……。許されない食事なんじゃないかって」

　誰に怒られるわけでも、責められるわけでもないのに、ひどく不安になっていた。
　罪悪感が走り、理由のない恐怖が身を襲う。
　決して、許されないことをしているのではないだろうか。

　そんなことを考え込んでしまう。

ツァイ「あーん」

　すると、横合いからシルバースプーンが差し出された。
　声のする方を見ると、ツァイがシルバースプーンを使ってスープを掬い、それを後藤に差し出していた。

ツァイ「あーん」

　口を開けるようにと、再び促される。

後藤「あっ。いや……。でも……」

　反射的に口ごもった。
　どうしたらいいのか少し分からず、咄嗟に否定してしまう。

ニシ「無下にできないでしょ？　ここまで気に入られたら」

　怯える後藤を見かねたのか、ニシが助け舟を出した。
　微笑しながら優しく静かな口調で食べるように促す。

後藤（ズルいなぁ……）

　怯えながら少しそんなことを考えた。
　だが、言葉の通り無下にはできない。

　深呼吸をすると、口を開いた。

後藤「あ、あーん……」

ツァイ「あーん」

　微笑んだツァイが温かなスープを口に優しく差し出した。
　舌の上に液体が流れ、味覚を刺激し、食道を流れ落ちた。

後藤（あれ……？）

　思いがけない味に少し眉を上げて驚きの表情を浮かべた。
　驚きとその味に浸ってると、いつのまにかスプーンが引き抜かれていた。

ツァイ「どーぞ」

　スプーンの持ち手を差し出され、料理を勧められた。
　勧められて、スープ皿を手元に引き寄せる。

　白い液体が僅かに波紋を作った。どうやらクリームスープのようだ。
　僅かに赤みのかかった乳白色のスープは優しい雰囲気を放っていた。
　皿の中央にはパセリが散りばめられていて、美しいコントラストを生み出していた。

　シルバースプーンを手にして、スープ皿の液体を掬う。
　そして口に運んだ。

後藤「……美味しい」

　一息つけるような味だ。
　生クリームと牛乳のスープは、滑らかな口当たりで温かみを感じた。

　コンソメも入っているようで、重たさやしつこさは全くない。むしろ爽やかで飲みやすい。
　それでいて旨みやコクを感じる。赤みがかっているのはコンソメか何かの食材の色なのかもしれない。

　もう一口というように、今度は少し前のめりになってスプーンを口に運んだ。やはり美味しい。
　二口目を味わった後、なぜか不思議な気持ちになり、何かがこみ上げる感覚になった。

後藤「あれ……？　なんで……？」

　なぜだか少し潤んだ目になった。
　温かさのせいか、これまでこらえてきたものが再び溢れそうだ。

ニシ「落ち着いたらサラダやメインディッシュも食べてね」

　ニシが落ち着いた声をかけてきた。
　溢れるものを堪えるせいか、うまく声が出なくて潤んだ瞳のまま、頷く。

　スプーンを置くと、今度はサラダを手元に引き寄せる。
　変わってシルバーフォークを手にする。

　緑と白、ソースの暖色が洋食皿の中で世界を作っていた。見るからに瑞々しさを放つそれは魅せられるほどだ。
　シルバーフォークでレタスを刺して、持ち上げる。
　すると底の方から白さが顔を覗かせた。

　ダイコンとモヤシが透明感ある白に暖色のソースを纏っている。魅せられながらもおもむろにレタスを口に運ぶ。
　歯切れのよい音とともに瑞々しさが口で弾けた。
　弾けたのは刹那的なものだが、とても長いように感じた。

後藤「うまい……」

　野菜ってこんなにうまかったのか。
　体に自然性の水分が染み渡る。

　染みる水分に感謝しながら、今度はダイコンとモヤシに移る。
　ソースに絡めて口に運ぶ。

　シャキシャキという食感にどこか甘みのある酢の風味が広がる。
　特製のソースなのだろうか。酸味だけでない深みのある味だ。

後藤「うまい……」

　再び余韻に浸る。
　その様子をツァイはジッと眺め、コウキとニシは顔を見合わせ微笑んでいた。

　余韻から戻り、メインに移った。
　メインはカレーライス。上にはハンバーグが乗っていた。

　ディナースプーンを手にして、カレー皿のソースを軽く掬って中身を確かめる。
　サラリとしたソースには具が見当たらない。どこかもの寂しさがありつつも、それは不思議と魅力が溢れていた。

　惹かれるように、スプーンでハンバーグを一口サイズに切って、カレーソースとライスと合わせて掬う。
　刹那、ハンバーグの肉汁がカレーソースと入り混じった。
　肉のジューシーさを視覚で認識しながら、一口味わう。

　肉の旨み、香辛料の香ばしさと刺激が広がる。ただ辛いのではなく、心地よい刺激だ。
　なんというか高級感と家庭の味を両立しているようだ。

　食欲が出たのか、少し前のめりになってメインをもう一口運ぶ。
　どこか奥深さのある味に浸っていると、横合いから視線を感じる。

　見ると、座っていたツァイがこちらをジッと見ていた。
　視線は食べているカレーに向けられている。

　無邪気で煌びやかな双眼は、まるで魔法にかけられるような感覚になる。

後藤「一口食べてみる？」

　先ほどのお返しもある。気づくと、無意識に口に出していた。
　後藤の言葉で、より顔と双眼を煌めかせながら何度も頷いた。

コウキ「あぁ……。お客様おやめください。お客様の召し上がっていたお料理なのに……。ツァイも頷くんじゃない」

　接客としてはワガママを聞けないのだろう。
　コウキは少し強い口調で言った。

ツァイ「うー……」

　口を尖らせながら唸った。

後藤「お気になさらないでください。大丈夫です。えっと、新しいスプーンっていただけます？」

　コウキを宥めるように言うと、

ニシ「はい。ただいま」

　ニシが反応して、奥へと消えた。
　すると、新しいスプーンを両手で丁寧に持ち、すぐさま現れた。

ニシ「お待たせしました」

後藤「あっ。どうも……」

　あまりの素早さに驚きつつ、差し出されたお子様用のスプーンを受け取る。
　そのままスプーンを持たせようとするが、

ツァイ「あーん」

　小さなレディが小さな口を開けてきた。

後藤「えっ？」

　再び驚きつつ、戸惑う。

ツァイ「あーん」

　変わらず雛鳥のように口を開けている。
　少し戸惑って周りを見る。

　こちらの様子を微笑ましく見ているニシと、額に手をやり、呆れた様子のコウキがいた。
　どこか気まずさを覚える。

後藤「仕方ないか」

　小さな覚悟を決めて、お子様スプーンでカレーを掬う。

後藤「はい。あーん」

ツァイ「あーん」

　こちらの声に反応して、ツァイが口を開ける。
　口を傷つけないように食べさせる。

　口にすると、ツァイはモグモグと咀嚼する。

ツァイ「ふふっ。えへへっ」

　ひと通り味わうと、美味しさに口元を綻ばせた。
　ニコニコと笑う姿は、とてもキラキラしていて可愛らしかった。

　だが、同時に気づいた。

後藤「お顔、こっち向けて。お口に、カレーついてる」

　気をつけていたが、上手くはいかないらしい。
　口元には茶色のカレーソースがついていた。

　後藤はテーブルナプキンを手にしながら言った。

ツァイ「んー。ふふっ」

　こちらを向いたツァイの口元を、丁寧に拭き取る。
　くすぐったそうに、それでいて甘えるような反応を見せた。

後藤（あれ……。この感じ……）

　拭き取りながら、ぼんやりと考える。

アキト「あぁ。やっぱり、こうなりましたか」

　声の方を見ると、いつのまにかアキトがテーブルの側まで来ていた。
　左手には小さなカレー皿を乗せたシルバートレイがある。

アキト「お客様すみません。ご迷惑をかけてしまい、申し訳ございません」

　そう言うと、深々と頭を下げた。

後藤「いや、とんでもない」

　実際、気分などを害したわけではなかったので、謝罪されるのはむしろ申し訳なかった。

アキト「ツァイの分をお持ちしました。ツァイ、君の分、持ってきたから。あっちで食べて」

ツァイ「うん！」

　空いた右手で空いたテーブルを指しながら優しく言うと、ツァイはとびきりの笑顔で席を移動した。

アキト「これ、あとお願いできますか？」

　言いながらシルバートレイをニシに向かって差し出した。

ニシ「もちろん」

　ニシはアキトのお願いに二つ返事で引き受けると、シルバートレイを受け取った。

ニシ「お客様申し訳ございません。少し失礼しますね」

　シルバートレイを手にしたまま、深々とお辞儀をした。

後藤「あぁ。はい」

　思わず気の抜けた返事をしてしまった。

ニシ「コウ、手伝ってくれる？」

　同意を得ると、コウキにアイコンタクトと声をかけた。

コウキ「……分かりました。お客様すみません。失礼しますね」

　肩をすくめながらも、お辞儀を一つする。
　そして、ツァイのミルクを片手に、ニシの後に続いた。

アキト「まだお料理残ってますので、ごゆっくりお召し上がりください」

　言い終わって、再びお辞儀をすると、アキトは奥へと消えていった。

後藤「あっ。どうも」

　後藤もつられてお辞儀をした。
　視界の端でニシ達を微笑ましく見守りながら、食事を再開する。

　今度はまだ手付かずの小鉢に手を伸ばす。
　双子皿の小鉢には、それぞれ一口サイズのきんぴらと玉子焼き。

　きんぴらはレンコンとゴボウ、インゲンが醤油と黒ゴマで味付けされているようだった。インゲンの緑が目に優しい。
　これまでの食事の美味しさもあり、後藤はどこか楽しさを覚えていた。
　少しワクワクしながら、きんぴらを口に運ぶ。

　アクもエグ味も一切ない。
　ゴマの風味とノスタルジーな醤油の味が、心地よい歯応えとともに広がる。
　色で引き立てていたインゲンも負けていない。

　味わいながら後藤は満足げに何度も頷いた。
　頷いて、玉子焼きに目を向ける。

　焦げ一つないそれはとても美しかった。料理人の技術を感じる。
　見るからに柔らかで温かそうだ。

　一口サイズをさらに切り分けて、口に運ぶ。
　くどくない優しい甘さが口に広がり、玉子の旨さを感じる。
　程よい甘さの余韻に浸りながら、ぼんやりと考える。

　この家庭的な様子の2つはいわゆる、

後藤「お袋の味……？」

　悟ったように呟き、後藤は味わった料理を見回す。

　和洋折衷のテーブルは、いつぞやの記憶を思い出させる。
　幼少期、出てくる料理は和洋折衷で統一性は皆無だった。
　だが、どれも美味しく、温かで楽しい食卓だった。

　わずかな追憶にふけりながら、ふとニシ達のいるテーブルに目を向けた。
　ニシがツァイに食事を食べさせ、コウキが少し呆れた様子で静かに微笑みながら、ツァイの口元を拭き、ミルクを飲ませていた。
　微笑ましい雰囲気の彼女たちは、さながら母親と姉妹あるいは家族のように見えた。

後藤（もしかして、母さんもあんな感じだったのかな……）

　介護の大変さと忙しない日常で忘却されていた家族との記憶。
　ニシ達の様子と幼少期を思い出すような栄養ある食事に、いつしか涙が静かに溢れた。

後藤「はっ……。あぁ……」

　なぜだろう。涙を流す必要はないのに、一度溢れると止まらない。
　涙がとめどなく溢れ、 再びすすり泣いた。

ツァイ「また、お目々から涙出てる」

　食事を終えたのか、いつの間にかツァイが側にいた。
　涙を確認すると、ツァイは後藤の背中をさすり始める。

後藤「ごめん……。ホントこんなつもりじゃ……」

　すすり泣きながら、言葉を絞り出す。
　同時に右手の甲で涙を拭う。

コウキ「これ使ってください」

　コウキが空いた左手にハンカチを握らせた。
　震える手で受け取り、涙を拭く。

　ふと、頭部に温かで落ち着く感覚が伝わってきた。
　ぼやけた目で前方を見ると、ニシが頭を撫でていた。

ニシ「よく頑張りましたね。偉い子、偉い子。頑張った、頑張った」

　後藤の頭を撫でながら、ニシは自身の肩に引き寄せた。
　抗うことなく、後藤も頭を預ける。

後藤（あったかい……）

　こんな優しさや温かさはいつぶりだろうか。言葉にならない思いが溢れる。
　同時に、すすり泣きと過呼吸のような息継ぎが止まらない。

　静かな時間の中、後藤はしばし泣き続けた。

　やがて泣き止んだ頃、声をかけられた。

アキト「落ち着かれましたか？」

　声の方を見ると、アキトが立っていた。

後藤「あぁ……。すみません……。みっともない姿を……」

　後藤は言いながら、手の甲で慌てて涙を拭い去った。

アキト「いえ、お気になさらず。むしろ、少しスッキリされたのではないでしょうか？」

　優しい声で訊かれた。
　言われてみれば、何か軽くなったような気がする。

後藤「はい……。スッキリしてます……。それに、お料理すごく美味しかったです。ありがとうございました」

アキト「それはよかった。作った甲斐がありました」

　アキトは微笑んだ。
　後藤はもう一度涙を拭くと、水を飲んでから口を開いた。

後藤「あの、いつもこんな感じなんですか？」

アキト「というと？」

　こちらの質問にアキトは小首を傾げて訊ねた。

後藤「なんというか、和洋折衷のメニューなんて、この雰囲気のレストランじゃ珍しいというか……」

　ましてや、料理も家庭的な部分があった。
　自分のことを言えないが場違い感がある。

アキト「いいえ。いつもではございません。これは後藤様だけの特別メニューです」

　おもむろに首を横に振って優しく否定をした後、同様に優しい口調で説明された。

　特別。
　優しい口調のおかげか、自分の中にゆっくりと浸透してきた。
　しかし、まだ分からないところがある。

後藤「特別って……？」

　驚くほど間抜けな声が出た。

アキト「文字通り、あなた様のため。後藤様に作った、後藤様専用のお料理なんですよ」

　迷いのない言葉が返ってきた。

　自分だけの専用の料理。
　それは口で言うほど簡単なものではない。

　それに気になることがあった。

後藤「冗談……。だって何も言ってないのに、俺の好物ばかり……」

　実際、好物ばかりの品々だった。
　これは明らかに、初めての店で出来る限度を超えている。

アキト「いえ。冗談ではございません。それに後藤様の好物ばかりご用意した訳ではありませんよ」

　再び迷いのない静かな言葉を向けられた。

後藤「えっ？」

アキト「後藤様の苦手な食材であるニンジン、タマネギ、セロリが入っております」

　微笑みながら自分の苦手な食材を列挙した。
　本当に苦手な食材が列挙されてますます驚く。

後藤「でも、だとしてもここまで食べやすくて美味しい料理を出すなんて……。一体何のためにここまでして……」

　正味、意味が分からなかった。
　初対面のお客に専用の料理まで。

　もはや驚きを通り越して寒気を覚えた。

アキト「あなたに、元気を出していただきたかったんです」

　微笑みつつも切実で真剣そうに返された。
　あまりの真剣さに、思わず後藤は沈黙してしまった。

　アキトは一息おくと、再び口を開いた。

アキト「ご家族の介護……。それは口で言うほど容易ではありません。この料理のように複雑で言葉にはしにくい。そういった状況や感情になることもしばしばでしょう。優しさや義務感だけではやっていけないのも事実です」

　手を広げて料理を指差しながら、身振り手振りをつけて優しい口調で話した。
　一息置いて続ける。

アキト「でも、それでもあなたはいつもギリギリのところで踏ん張って、ずっと戦い続けた。それはとても素晴らしくて誰にでもできることではありません」

　身振り手振りを抑えると、今度はより優しい口調で励ましの言葉を口にした。

アキト「後藤様。あなたは、現状のままならない日常に、心が弱り切っているだけ」

　優しい口調のままで、後藤の現状を伝えた。

後藤（弱っている……）

　後藤は、ぼんやりと言葉を反芻した。

アキト「ニシから伺いました。いつもは、ブロック型の完全栄養食でお食事を済ませていらっしゃるようですね」

　先ほど話した内容だ。

　言葉を聞きながら、滅茶苦茶な食生活であることを改めて自覚した。

後藤「はい……」

　自覚の影響もあり、苦笑いをしながら言葉を返した。

アキト「ブロック型の完全栄養食でも、栄養は摂れるでしょう。でも、食事は栄養摂取だけが目的ではありません。一緒に食べてくれる人、温かな雰囲気。自然由来で五感を刺激する食材達。それらがあるから、食事は楽しめるんです」

　責めることも否定することもせず、アキトは受け入れながら優しく話した。

後藤「楽しめる...。そんな考え方、したこともなかった...」

　『食べ物』を、ただ『食べる』。

　ただそれだけのように考えていた。

アキト「十分な休息をとれば、また楽しめるようになりますよ」

　考えたこともない刺激を受けつつも、正直まだ不安だった。

後藤「こんな俺でも、楽しめるようになりますかね……？」

　簡単には変われないのではないか。
　変わったとしても、結局無駄に終わってしまうのではないかと何度かよぎる。

　思わず不安げに確認した。

アキト「もちろん。感情を持って食事を楽しむ。これは人間だけの特権です。なんら、手遅れではありませんよ。むしろこれから。ここからです」

　何度目かの、迷いのない真剣で優しい口調で再び励まされた。
　今までのどんな言葉よりも嬉しく、そして温かに感じた。

　そう思うと、また何かの感情と涙が込み上げそうになる。

　いけない。
　早く拭き取らなければ、またツァイに心配させてしまう。

　そう思いながら、涙を拭って気づいた。

後藤「そういえば……。彼女達は？」

　ツァイどころか、優しく接してくれた残る2人もいなくなっている。

アキト「あちらに」

　アキトが左手を広げて示した方には、ショーケースがあった。

　目をやると、入店した時と同様の野菜、ニンジン、タマネギ、セロリがショーケースの中に揃い、並んでいた。

アキト「後藤様が元気になっていただけたのなら、彼女達も喜んでいると思いますよ。今も、家族のように集まって後藤様が元気になって良かったと噂してるかもしれません」

　ショーケースを一瞥しながら言った。
　同時に、アキトはどこから取り出したのか3枚のカードをテーブルに置いた。

　カードはショップカードほどのサイズで、それぞれが色に染まっていた。

　柔らかな雰囲気がありつつも、明るさや気力を与えるニンジンのようなオレンジ。

　あらゆるものと相性が良く、他者の色に染まりつつもキリリとした自分の芯を持つタマネギのような白。

　爽やかな香りや雰囲気を纏いつつ、唯一無二の存在と愛おしさを感じさせるセロリのような淡い緑の3枚のカード。

　後藤はしばしそのカードを見つめた。

アキト「よろしければ、お持ち帰りください。お守り代わりだと思って」

　アキトが右手を広げて丁寧に指差しながら言った。

後藤「いいんですか？」

　静かにどこか嬉しそうに訊いた。

アキト「えぇ。どうぞ」

　一つ頷いた後、アキトが微笑みながら言った。
　後藤は、存在を確かめるように大事そうに両手で握りしめると、財布に仕舞った。

後藤「家族、かぁ……」

　財布を両手で包み込みながら、彼女達の様子を思い出して呟いた。

　後藤の様子を微笑ましく見留めると、アキトは奥へと移動し、運転席に近づいた。

　シートでは運転手のハルキがヘッドフォンを当てて、目を閉じていた。
　幼そうでどこか鋭く真剣な寝顔がサイドミラーに写っていた。
　刹那、足音に気づいたのか素早く目を覚まし、 ヘッドフォンを外した。

　鋭い目でバックミラーのアキトに視線を向けた。
　対して、アキトは柔らかな眼差しでハルキを見ると、一つ頷いた。ハルキも頷き返した。

　慣れた手つきでパワーボタンを押し、エンジンをかけると、同じ配列にある青色のボタンを押した。

アナウンス『ご連絡致します。当バスは間もなく発車致します。ご乗車の皆様は揺れなどにご注意ください』

　無機質だったが、聞き取りやすい車内アナウンスが流れるとバスが発車した。
　衝撃が少なく乗り心地が良かった。
　わずかに天井の照明が揺れ、暖色の光が飛び回る。

　ゆったりとした雰囲気の中で静かな時間を過ごしていると、アキトがシルバートレイを持ってゆっくりとやって来た。

　トレイにはデザート皿とデザートフォークが2本乗っていた。

アキト「お待たせしました。最後のお料理です。どうぞ」

　テーブルに置かれたのは、ロールケーキ。
　そして、ひと口大にカットされた果物が添えられていた。

　皿を置くと、アキトはデザートフォークを皿の側に置いた。

後藤「いただきます……」

　アキトに言葉を返すと、軽く会釈をした。
　デザート皿を引き寄せて、デザートフォークを手にする。

　大粒のイチゴが鎮座したロールケーキは、生地とクリームがわずかに橙色に染まっていた。
　中のクリームにもイチゴの果肉が見える。

　デザートフォークで切り分けながら、スポンジ生地とクリームを合わせて口に運ぶ。
　恐る恐るだが、店に来て震えていた頃よりもどこか穏やかな表情と動作だった。

　少し控えめな甘さにイチゴの酸味が広がる。何かの野菜の様な味がした。
　何かが練り込まれていたのかもしれない。
　だが、これまでの料理のおかげで苦手を少し克服できたのか、あまり抵抗なく食べられた。

　ロールケーキを数口味わった後、添えられている果物に移った。
　種類はリンゴとオレンジ。

　カットされた2つは、ロールケーキを引き立てつつも、メインに負けない魅力を放っていた。
　瑞々しさと蜜の輝きが見える。

　後藤は別のデザートフォークでリンゴを刺した。
　わずかに聞こえるサクッという音。

　刹那、含んでいた瑞々しい水分が皿の縁に散った。
　そして、ゆっくりと口にした。

　シャキ、サクという歯切れのよい音とともに、酸味と果糖の甘味が合わさって広がる。
　甘味はしつこくなく、ケーキの甘味を引き立てる味わいだった。
　歯ごたえも十分で、味わいながらケーキの口直しに食べるのだと理解した。

　リンゴを咀嚼し終わると、今度はオレンジに移る。
　明るさが少し強い橙色がこちらに向けられている。

　デザートフォークで刺すと、果汁が少し弾けた。リンゴ同様に瑞々しさを主張していた。

　後藤はおもむろに口に運んだ。

　プチプチという歯触りとともに、粒の中の果汁が弾ける。
　柑橘のスッキリとした香りと、 爽やかな感覚が口と鼻腔を刺激した。

　リンゴとは異なる柔らかな食感。
　酸味がケーキとリンゴの味を打ち消して、爽やかな残り香で口腔を包んだ。

　それからケーキを味わいながら、果物で口を直し、後藤は全て味わった。
　そして、味わった後、余韻に浸った。

　やがて、余韻が落ち着いた頃、それを図ったかのようにバスが目的地に到着した。

アナウンス『駒井地区会館前。駒井地区会館前でございます。お降りの際は、お忘れ物にご注意ください』

　再びアナウンスが聞こえた。
　そして気づく。

後藤「地区会館って、割とすぐそばじゃ……」

アキト「はい。帰りは、ご自宅近くまで送らせていただきます」

　これは嬉しいサービスだった。
　だが、ここまでしてもらって、心配事が頭によぎった。

後藤「あの……。お会計は……？」

　恐々と訊ねた。

アキト「今はお気になさらないでください。後ほど、請求書を送らせていただきますので」

後藤「そうですか……」

　微笑みながら気遣うアキトに対し、後藤は不安げな表情で肩を落とした。

アキト「そんなに心配なさらないでください。過剰な金額なんて請求致しませんので」

後藤「あはは……。どうも……」

　それでもどこか心配だった。
　だが、ここまでして自分を助けてくれたこの人のことだ。言葉に嘘はないだろう。

　不思議と信頼を置いていることに少し驚いた。

後藤「ごちそうさまでした。ありがとうございました」

　引きつった表情を変え、スッキリとした微笑みを向けると、後藤は立ち上がって礼を言った。

アキト「こちらこそありがとうございました」

　アキトもお辞儀をして言葉を返した。
　そして、バスの出入り口までこちらを見送ってくれた。

　最後にお礼をと思い、バスから降車すると、後藤はもう一度口を開いた。

後藤「あの……。お料理、本当に美味しかったです。本当にありがとうございました」

　静かに、どこかはっきりとした口調でお礼を言った。

アキト「それはよかったです。こちらこそありがとうございました」

　今日だけで何度も見た優しい微笑みを浮かべながら、アキトがお辞儀をした。
　つられて後藤もお辞儀を返した。

　この人に伝えなきゃ。
　自分自身を助けてくれたからこそ、お礼以外の言葉を。

　後藤は顔を上げると同時に口を開いた。

後藤「あの……。また来てもいいですか？　その時はキチンと食事を楽しんだり、繊細な味に浸りたいんです」

　恐々とした表情を浮かべながら訊いた。
　だが、少し力強い口調やはっきりとした視線は荒みきっていた頃とは全く違った。

アキト「もちろんです。ショップカードの番号へご連絡ください。お待ちしております」

　優しい微笑みを向け、肯定の言葉を伝えた。

後藤「ありがとうございます」

　後藤は再びお礼を言って、お辞儀をした。
　この肯定の言葉だけでも、後藤にはとてもありがたかった。

　アキトもお辞儀を返した。そして姿勢を戻した。

アキト「発車オーライ」

　車内の放送機を使って低い声で知らせると、アキトを乗せたバスは静かに出発した。

　下車した後、後藤は3階建ての地区会館を何気なく眺めた。
　数秒眺めた後、踵を返し、帰路に着く。

　小中大の会議室や地域ホールをも併設されている地区会館は、幼少期から思い出に溢れていた。
　会館を会場とした料理教室体験や福祉勉強会、音楽講演、教育大学生たちとの遊戯会など催しに参加していた。

後藤（そういえば、ここで誕生会をしたっけ……）

　歩きながらぼんやりと考える。
　最近で言えば、介護施設問題の解決になればと、石井や地域のツテを利用して、ささやかながらも少し大きな会を開いた。

　自宅目前の住宅街路地に入りながら考える。
　思えば、こんなに穏やかな気持ちで自宅に戻るのは久しぶりな気がする。

　同時にここまで理解され、寄り添い、救われた気がするのは初めてだ。
　見知らぬ人々と食事を摂り、会話をする。たったそれだけのことなのに、こんな気持ちになるとは思わなかった。

　まるで、心地よい魔法にかかったような、ヒーローの救いに巡り合ったような。

　熟考しながら歩を進めていると、気づけば自宅の玄関前に来ていた。
　この救済や温かさは消したくない。
　今度は自分の問題に向き合わなければ。きっと今なら。

後藤（よしっ……）

　深呼吸をすると、鍵穴に鍵を突っ込んで開錠。
　前を見据えた表情で取っ手に手をかけると、玄関をくぐり、自室へと戻って行った。

　翌日。
　十分な睡眠と栄養を摂ったせいか、比較的すっきりと目覚めることができた。

後藤「母さん、少し話できるかな？」

　身支度を整えて、憑き物が落ちた様子で部屋のドアを開けて声をかけた。

　話が通じるかは分からない。だが、現状を変えたい。
　自分自身も母も、お互いが心地よい時間を過ごしたい。

　後藤は昨日と今日の確かな思いを胸に、母のいる部屋へと足を踏み出し、ベッドに歩み寄った。

　その頃、メラの拠点となっている港通りの倉庫。
　メラの運転手であるハルキは、屋外に止めてある電動バスに足を運び、軽度の車内点検を終え、倉庫へ戻った。

　そして、その足で出入り口へ向かい、郵便物を確認する。
　基本的にダイレクトメールや小さなフライヤーしか入っていない。

　その日も朝とはいえ、数枚の紙が入っていた。黙ったまま、その場で紙を検める。
　その中で、 赤いシーリングスタンプが目についた。
　差出人欄には、見慣れた紋章が記されている。

　ハルキは少し怖い顔をすると、室内に入った。
　部屋のダイニングテーブル、アキトが椅子に腰かけて何やら作業をしている。
　その時、こちらに気づいた。

アキト「あぁ、ハル君。どうかしました？」

　優しく声をかけられ、先ほどのシーリングスタンプの封筒をゆっくりと渡す。
　渡した後、ハルキは真剣な顔でひとつ頷いた。そして、そのまま部屋を後にし、自室へ戻る。

　ハルキが去った後、アキトはテーブル近くの棚にある文具立てからペーパーカッターを取り出して、封を切り、中を確認した。

　折り畳まれた紙には、見慣れた流麗な文字が記されていた。
　ひとしきり眺めると、アキトは手紙を静かに置いた。

アキト「来てしまいましたか。ツバキ……」

　天井を仰いで静かに呟いた。
　アキトはゆっくりと目を閉じ、瞬時に開いた。

　目を開いた時、先ほどまでの優しかった表情は鋭い視線と冷たいものに変わった。

【終】

#創作大賞2026
#ファンタジー小説部門