『目障りだから帰れと言われた日 ――未経験三十七歳、造園見習いの記録』

「あらすじ」

三十七歳、未経験で造園会社へ飛び込んだ私は、「植物が好き」という思いだけを頼りに新しい仕事を始めた。しかし現実は想像以上に厳しかった。部長からは「喋るな」「笑うな」「歯も見せるな」と言われ、歴三十年の先輩からは「目障りだから帰れ」「明日も来るな」と厳しい言葉を浴びせられる。腰痛や猛暑の中、「今日で終わりかもしれない」と思いながらも、私は毎朝作業服に袖を通した。それでも木々は何も言わず、土は静かに私を迎えてくれる。植物だけは私を否定しなかった。仕事の厳しさと向き合いながら、自分の居場所を探し続ける、一人の新人造園職人の物語。

「目障りだから帰れ。」

その言葉は、今も時々、胸の奥によみがえる

人の言葉に傷つく日はある。

心が折れそうになる日もある。

今も私は、「明日は来なくていい」と言われるかもしれない緊張感の中で、猛暑の現場で汗を流し、熱中症と隣り合わせになりながら、毎日作業服に袖を通している。

それでも、明日の朝も私はきっと現場へ向かう。

植物が好きだから。

その気持ちだけは、誰にも奪えない。

働くということは、楽しいことばかりではない。

それでも私は今日も土に立つ。

植物とともに、自分らしい人生を育てるために。

#創作大賞2026 #お仕事小説部門