スローバラード　３２ 　スローバラード

第３２章　スローバラード

少し人の波が引いて、入口の待合スペースは、俺と良介だけになった。
緑の時計も黒い時計も、同じ「五時ちょっと前」を指している。
水場の方から、子どもの笑い声が聞こえていた。
良介は、しばらく山の奥を見ていた。

「父ちゃん」

「なんじゃ」

「石、どうするん？」
良介は、少し言いにくそうに続けた。

「あれから、ずっと気になっとった」
水場の方で、また誰かが笑った。
雛里はもう、人の足音を受け入れている。
けれど、石だけがまだ、置き場を失ったままだった。

「今日、置く」
俺は言った。

「村井さんとマスターを呼んできてくれ」
良介は、少しだけ俺の顔を見てから、うなずいた。

「分かった」

俺は倉庫へ向かった。
小さな石板は、毛布に包んで奥に置いてあった。
石碑というほど大きくない。
両手で抱えれば運べるくらいの、平たい石だ。
それを腕に抱えた時、思ったより重かった。
重さのせいだけではなかった。

少し遅れて、良介が戻ってきた。
村井とマスターも一緒だった。
三人とも、何も聞かなかった。
俺の腕の中にある石板を見て、ただ黙ってうなずいた。

俺たちは、四人で奥へ歩き出した。
人の声が少しずつ遠のいた。

水場の音も、子どもの笑い声も、木々の向こうへ薄れていく。
誰も話さなかった。

やがて、通行止めのロープが見えてきた。
雨で崩れた迂回路。
その手前。
俺はそこで足を止めた。

「ここにする」
良介が俺を見た。

「ここ？」

「ああ。本当はいちばん奥に置くつもりだったけどな」
ロープの向こうには、切り取られた地肌が見えていた。

「ここでええ」
少しだけ間を置いた。

「いちばん奥に置いたら、そこで終わってしまう気がしたんじゃ」
ロープの向こうで、草が揺れていた。

「ここなら、まだ続いとる」
俺は石板を抱え直した。

「途中にある方が、俺らには合っとる気がしてきた」
誰も何も言わなかった。

俺は石板を地面に下ろした。
土を少しならし、両手で角度を整える。

「ほんなら、見てくれ」
夕方の光が、浅い彫り込みに斜めに入った。

ぼくら　夢を見たのさ
とっても　よく似た夢を

誰もすぐには口を開かなかった。
風が、通行止めのロープを小さく揺らした。

しばらくの沈黙のあと、先に口を開いたのは良介だった。
石から目を離さないまま、良介は言った。

「“ぼくら”って、俺ら四人のことだよな」

「まずはな」
俺は少し笑った。

「行き当たりばったりで意見も立場も違ったけど、同じ方は見られた」
良介は黙ってうなずいた。

「ひょっとして、ここに来る誰かが、勝手に自分のことやと思ってくれるなら」

「それはそれで、悪くないんじゃないか」

良介は、もう一度、石板を見た。
「……悪くないな」

マスターが、石に近づいた。
指先で浅い彫り込みをそっとなぞる。
それから、なぞった指先を見つめながら、ぽつりと言った。

「……この歌、まだまだ長生きしますねぇ」
誰もすぐには続けなかった。

しばらくして、村井が言った。

「清志郎か……」

「はい」
俺は、空を見上げた。

「頭の中にこびりついとる歌詞なのに、こうして見ると……」
村井はそこで言葉を切った。

それから、石から目を離さないまま言った。

「ありがとうな」

俺は、すぐには返事ができなかった。

その言葉を素直に受け取っていいのか分からなかった。
俺は山を売った人間だ。
村井をここまで追い込んだ側に、確かにいた。

けれど、村井は今、石の前でそう言った。

ありがとうな。

その一言が、胸の奥にゆっくりしみわたっていった。

許されたわけではない。
何かが帳消しになったわけでもない。

ただ、同じ石の前に立つことだけは、どうにか許された気がした。

日がゆっくり落ちていく。
巣箱の影が長く伸び、水盤の水面がオレンジ色に揺れる。

通行止めの板には、良介の描いた小さな鳥が残っていた。

ただいま道を直しています。
ここから先は、また今度。

ここは、ゴールではなかった。
うまくいかなかった場所だった。
引き返した場所だった。
それでも、もう一度始められる場所だった。

誰も、傷のないままここへ来たわけではない。
けれど、同じ石の前に立ち、同じ歌を見ている。

一本道の途中に立つ四人の影が、地面の上で細く混ざり合っていた。
石に刻まれた言葉を、もう一度だけ目でなぞる。

ぼくら　夢を見たのさ
とっても　よく似た夢を

風が吹いた。
木々の上で、まだ名前のない鳥が一羽、短く鳴いた。

　完

ありがとうございました。

写真メインのマガジンです

#小説 #創作 #短編小説 #創作大賞2026 #文学 #エンタメ原作部門 #メガソーラー #忌野清志郎 #ドラマ脚本